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SUNUŞ 


Uzun yıllardır birlikte çalıştığım, Adli Bilimler alanında çok değerli 
çalışmalara imza atan, kendisinden çok şey öğrendiğim değerli 
meslektaşım, önemli bilim adamı Dr Mark Benecke'in kriminal kitaplar 
dizisinden Ölümün İzleri adlı kitabının Türkçe çevirisini elime aldığımda 
anlatılan akıl almaz ve heyecanlı soruşturmaları bir nefeste okuyuverdim. 

Toplum içinde infial yaratan birçok olayın neden ve nasıllarını yıllar 
süren çalışmalarla ve binlerce belge inceleyerek bizlere sunmuştur. 

Kitabın aslı Almanca olarak yazılmıştır. Almanya'da Dr. Benecke ile 
çalışırken bu kitabı okumak istediğimi söylediğimde gülümseyerek 
“yakında” diye cevap vermişti. 

Okumak zevkle başlayıp öğrenmeyle biten bir eylemdir. Şu anda 
elinizde tuttuğunuz ve belgelerle desteklenmiş belgesel niteliğindeki bu 
kitabı büyük bir zevkle okuyacağınıza ve birçok bilgi edineceğinize 
eminim. 


Dr. H. Nihal AÇIKGÖZ 
Adli Biyoloji Uzmanı 


ONSOZ 

Elinizdeki kitap, kriminal dizi kitaplarımızdan biri. Mord-methoden 
(Cinayet Metotları) kitabında akıl almaz ve heyecanlı soruşturmalar 
anlatılıyor. Dem Tater auf der Spur (Failin Peşinde) kitabıysa, cesetlerin 
üstünde bulunan kan, sperm ve haşarelerden bahsediyor. Şimdi ise son 
adımı atarak iyi ve kötü arasındaki sınırları birazcık bulanıklaştırıyorum. 

Nitekim kapı tamponu işlevi gören bir milyon yaşında bir taşın, 
birinin hapsi boylamasına sebep olması ve hüküm giyenin bugün hâlâ 
kendinden emin bir şekilde suçsuz olduğunu iddia etmesi ne anlama 
gelmektedir? Ümitsizliğe düşmüş bir programcının hem de sevişen çiftlerle 
dolu bir ormanda intihar etmesi olanaklı bir şey mi? Üç yüz oğlan çocuğunu 
işkenceyle öldüren pedofil bir sadist serbest bırakılabilir ve bu sadist geri 
kalan hayatını örnek bir Hıristiyan olarak sürdürebilir mi? Peki ölü bir 
akrabanın kafası gerçekten kesilebilir mi? 

Bu kitapta anlatacağım olaylar, daha ziyade duygularımızın isyan 
ettiği ve gerçeğin oradan oraya savrulduğu uç noktaların en ucuna kadar 
soğukkanlılığını koruyan okurlar içindir. Bunun içindir ki söz konusu olan 
sadece cinayetler değil, bilakis mesela uzun erimli etki yaratan bir tecavüz 
ve “altın prenses”in yediği tuhaf kazıktır. 

Orijinal metinlerin, olayla ilgisi olanların yaklaşımını ve düşünce 
tarzını benim anlatımımdan daha iyi yansıttığını düşündüğüm yerlerde 
kısmen uzun alıntılara ver verdim. Tipik polis bakış açısını, burada örneğin 
İnka Patikası olayını tahkik eden memur temsil etmektedir. Fakat sözde 
bisiklet kazası (aslında kaza değil cinayet) daha ziyade adli tıp ağırlıklı bir 
bakış açısıyla çözüldü. Başka bir olayda, maddi hiçbir kanıtı olmamasına 
rağmen, bahçeli kulübe olayında bir avukat canla başla müvekkilini 
savunmaktadır. 

Aşağıda anlatılan fiillerde hangi kararın adil olduğunu okurlara 
bırakıyorum. Okurun düşüncelerini merak ediyorum, bu merak sadece 
vampir ve yamyamlar hakkındaki düşüncelerle sınırlı değil... 

Şayet okurken korkudan ürperecek olursanız, kriminologların eski bir 
kuralı olan ve elinizdeki kitapta da geçen Hermann Hesse'den şu veciz 
sözle kendinizi rahatlatın: “Aydınlığı anlamak isteyen, karanlığı tanımak 
zorundadır.” 


Okurken ve okuduklarınız üzerine titizlikle kafa yorarken bol eğlence 
diliyorum! 

Köln, Medellin, Marakeş 

Bahar 2007 

Mark Benecke 


TEŞEKKÜR 


Paul Moor, Armin Maetzler ve Rolf Rossi, iyi tanıdıkları Jürgen 
Bartsch hakkında konuşmak için bana zaman ayırdılar. Magische Welt'ın 
yayıncısı Wittus Witt, Bartsch'ın bazı illüzyon çizgilerim (Illusionstricks) 
seçip çıkardı. Onun dışında kimse, söz konusu bu çizgileri çözebilecek 
yetenekte değildir. Dr. Laumen (Köln Asliye Mahkemesi), Stahlschmidt 
(Kuzey Ren-Vestfalya Devlet Arşivi), Köln Emniyet Müdürlüğü 2. 
Kriminal Komiserliği çalışanları ve Saskia Reibe, Bartsch olayına ilişkin 
orijinal belgelen rahatlık içinde incelememi sağlayarak bana yardımcı 
oldular. 

Luıs Alfredo Garavito ve kız kardeşi, Armenia*'dan Cuerpo Tecnico 
ve papaz Didier Amariles, Kolombiya'da benimle yıllardan bu yana 20. 
yüzyılın en ağır seri cinayetlerinden biri üzerine konuştular. Miguel 
Rodrigez, Arına Zabeck, Knstına Baumjohann, Claudia Zapata, Amira 
Sierra, Melisa Kitsza-naweh Castro Munoz ve Markus Streckenbach, bu 
olaya ilişkin belge ve kayıtların incelenip değerlendirilmesinde bana 
yardımcı oldular. Stefan Pollack, olay raporunu Almanya'nın en eski 
dergilerinden biri olma özelliğine sahip olan Archiv für Krimmologie 
dergisinde bastı. 

Susanne Opalka ve Olaf Jahn, Petroll//AUBIS olayına ilişkin zahmetli 
araştırmaları sonsuz bir sabırla yürüttüler ve bu olaya ilişkin soruşturmaları 
kullanmama izin verme inceliğini gösterdiler. 

Münih Emniyeti'nden başkomiser Wilfling, Petroll olayına tam zıt 
istikamette meydana gelen bir başka olayın bağlantısını ortaya çıkardığı için 
kendisine içtenlikle müteşekkirim. 

Rachamon öyküsüne dikkatimi çeken Dirk-Boris Rödel'e de 
teşekkürler Bu hikâye ve ondan sonra çekilen film, elinizde tuttuğunuz 
kitaba yön verilmesi bakımından kesinlikle esin kaynağım oldu. 

Gabrielle Goettle'nin etkileyici yazıları olmadan tecavüz üzerine 
anlatıyı kolaylıkla kaleme almam mümkün olmazdı. Birader Mordor'a da 


Kızılderililerin Wendigo'suna dikkatimi çekmesinden dolayı teşekkürü 
borç bilirim. Michael Hutter, geçen seferki gibi olağanüstü bir resim çizdi 


ve aynı şekilde Wendigo hakkında -tabii ki Lovecraft'ın eserlerinde- bilgi 


edinmemi sağladı. Jörg Fuss, Brisbaneli” kadın vampir olayında dolunay 
evresini hesaplama yardımseverliğini gösterdi. Hans-Jürgen Barthelmeh, 
her zaman yeni nesil öğrencilerin koruyucu meleğiydi ve ruhsal desteğin 
yanı sıra yemek ısmarlama, olay yeri teçhizatı sağlama ve daha birçok 
alanda yardım ederek vazgeçilmezliğini kanıtladı. 

Müvekkillerime, aslında ne duymak ne de bilmek istedikleri olayların 
ortaya çıkması üzerine, şimdiye kadarki hayata bakış açılarını sorgulama 
cesareti gösterdikleri için hayranlığımı belirtmeliyim Gerçek, maalesef buz 
gibi soğuk bir sevgilidir; buna rağmen yaşadıklarını burada anlatmamı rica 
ettikleri için onlara teşekkür ederim. Ne yazık ki yer darlığı nedeniyle bunu 
yapamadım, ama başka bir kitapta bunu telafi edeceğime söz veriyorum. 

Altkültür çevrelerindeki araştırmalarım sırasında, bu çevreler içindeki 


insanların, Nerds , punklar, avareler ve X-Men” üzerine hüküm 
verebileceklerine inananlardan daha keskin bir bakışa sahip olduklarını 
gözlemledim. Bana güvendikleri ve yalnızca zayıf yanlara değil, bir o kadar 
da -başkalarının sahip olmadığı- güçlü yanlara sahip oldukları anlayışını 
taşıdıkları için onlara teşekkür ederim. 

Son olarak, bu kitabı yazmayı katlanır hatta mümkün kılan Alman 
EBM Radyosu çalışanlarını selamlıyorum. 


1. VAMPIR CÜRÜMLERİ, YAMYAMLAR VE 
BIR TECAVÜZ 


“Gerçeğin, kurgudan daha dehşet verici olduğunu bilmiyor musun?” 
Mirror Gueen (Brothers Grimm adlı filmden) 


İnsan eti gibi iyi tadı olan başka ne vardır? Çiğ ton balığı. Eğer bu 
artık bir gerçeklik halini almasaydı, modern yamyamların psikolojik destek 
gruplarında yapılan iyi bir espri olabilirdi. Issei Sagawa'nın 1981 Haziran 
ayındaki notlarından: “Şimdiye kadar gördüğüm en güzel kadın. Onu Japon 
yemeği yemek üzere akşam yemeğine eve davet ettim. Kabul etti. 
Yemekten sonra, en sevdiğim Alman ekspresyonizmi tarzındaki şiiri 
okumasını rica ettim. Gittikten sonra, şiiri okurken yatağın üzerinde 
oturduğu yerde hâlâ kokusunu alabiliyorum. Yemek yerken kullandığı 
çubukları ve tabağı yalıyorum. İçimde büyük bir arzu var, bu kadını yemek 
istiyorum. Böylece, sonsuza dek bir parçam olacak.” 

Bu güzel kadın, Issei'in evinde bir kez daha şiir okuduktan sonra, 
onun tarafından tabancayla öldürülür. Kan, kadının kafasından aralıksız 
olarak damla damla akar. İnsan eti yiyicisi, arkadaşını doğrarken, derinin 
hemen altındaki yağ tabakasının hayret verici derecede taneciklerden 
oluşmasına şaşırır (“aynı irmik gibi”), ama nihayetinde bu yağ tabakasının 
altındaki normal eti kazıyarak ortaya çıkarır: 

“Kokusuz ve tadı yok. Mükemmel bir ton balığı parçası gibi ağzımda 
eridi. Onun gözlerine bakarak, “çok tatlısın” diyorum.” 

Daha sonra cesedin resimlerini çeker ve ölü kadınla cinsel ilişkide 
bulunur. Belin bir parçasını keserek yer, ama bu kez çiğ değil. Kızartır ve 
biraz tuz atarak, bir parça hardalla yer. Kurbanının külotunu peçete olarak 
kullanır. O kadar da kibarlık olacak artık! 

Yediğinin tadına varan yamyam, bu sefer kadının göğüslerine yönelir. 
Ama göğüsleri fazla yağlı bulduğu için yemekten vazgeçer ve önce 
uylukları yemeği tercih eder. Ertesi gün cesedi tamamıyla parçalara ayırarak 
bir bavula koyup bir göle atmak ister. Ama sonra fikrini değiştirir: 

“Baldırı keserken tadına bakmak istedim. Yağ tabakasının alt kısmı 
çok yumuşak. Daha sonra aynaya baktığımda yüzümün yağla kaplandığını 


gördüm.” 

Tabii bu arada ceset iyice kasıldığı için ortaya sorunlar çıkar: 
“Çenesini açamıyorum, ama parmaklarım dişlerinin arasına girdi. Dilini 
kesiyorum ve ağzıma sokuyorum. Çok sert. Aynada dilimle onun dilini nasıl 
döndürdüğümü görüyorum. Ağzımı kapatmayı denerken dil ağzımdan 
dışarı kayıyor. Bunun üzerine dilinin derisini yüzüp eti yiyorum.” 

Bir gün sonra kurtçuklar ortaya çıkana kadar, vücudun her kısmını 
tadar. “Bir çocuğun oyuncağını kırması gibi, şimdi kız arkadaşımı 
kaybettiğimi anlıyorum. Sinekler bunu bana gösteriyor.” 

Issei birkaç et parçasını, sonraki günlerde daha önce yaptığı ve çok 
beğendiği hardal ve tuzla terbiye edilmiş kızartma için buzdolabına kaldırır. 
Hoşnutlukla not alır: “Et, günden güne yumuşuyor, tatlılaşıyor ve daha da 
lezzetli oluyor.” Kasaplar ve et lokantaları, bu durumu “gevşemek” olarak 
adlandırırken, kriminologlar “çürüme” diye tanımlarlar: Dokular, depolama 
sırasında ayrışarak gerçekten de yumuşar ve “tatlı” hale gelir. 

Para içinde yüzecek kadar zengin babası, Issei'yi 15 aydan sonra 
psikiyatri kliniğinden çıkarır. O zamandan bu yana Issei, altı tane kitap 
yazdı ve ara sıra bir Gourmet dergisi için yazılar kaleme aldı. Bu “insan 
gurmesi”, şimdiye kadar herhangi bir pişmanlık göstermedi, ama yine de o 
zaman birşeylerin ters gittiğini kabul etti: 

“Onu öldürdüğüm için çok üzgünüm. Bu yüzdendir ki bu yamyamlık 
suçunu bir daha tekrar işlemedim. Bugün artık, sevgilimin etini yemek 
yerine, onun idrarını içiyorum. Şayet güzel bir beyaz kızı öldürmeden 
pişirmek mümkün olsaydı, bunu seve seve yapardım.” 

Devir değişti. Yamyamlar eskiden olduğu gibi nadir bir tür de olsalar, 
yamyamlık kriminal olarak mümkün bir suç sayılmaktadır. Armin Meiwes, 
günümüzde Almanya'nın en tanınmış yamyamıdır ve insanların başka bir 
insanın etini yeme geleneği oldukça eskiye dayanır. 

Tuhaf bir insan olan Münsterbergli (bugün: Ziebice, Polonya) Karl 
Denke böyle bir örnek. Ailesi Karl'ın küçükken oldukça sessiz, suskun ve 
kötü bir öğrenci olduğunu hatırlıyordu. Bu sakallı adam, ziyaret ettiği son 
aile eğlencesinde tek kelime etmeden kocaman bir tabak dolusu eti mideye 
indirdikten sonra akrabalarının şaşkın bakışları altında çıkıp gitti. Denke, 
evsiz barksız ve oradan oraya dolaşan insanlara bir sığınma evi sunduğu 
için çevresinde seviliyordu. Onlardan biri bir gün soluk soluğa 
Münsterberg'e gidip Karl Baba'nın baltayla kafasını kesmeye yeltendiğini 


anlattığında kimse bu sözlere inanmadı. Ama Denke'nın mutfağına bir göz 
atmak bu iddianın doğrulanmasına yetti: Kremşanti ile pişirilmiş kaba et, 
para cüzdanında dişler, insan derisinden yapılmış ayakkabı bağcıkları. 
Tutuklandığında o taşıdığı, deriden yapılmış pantolon askılarında 
kurbanlarının mumyalanmış göğüs uçları tespit edildi. Bunun üzerine o 
zamanki arkadaşları Denke'nin düzenli tuttuğu kesim listelerini ele 
geçirdiler: Suskunluğuyla tanınan yamyam, “289.5 kilogram insan eti” 
kesip yemişti. 

Issei*den farklı olarak Denke hiç konuşmadı. Münsterberg belediye 
binası içinde bulunan küçük cezaevinde en küçük bir tereddüt geçirmeden 
mendiliyle kendini astı. Ona ait tek doğru dürüst fotoğraf, tabutta yatarken 
çekilen ve elleri karnında birleştirilmiş resimdir. 

Denke, bir canavara yakışan bir şekilde şehre sadece ölüm değil, 
uğursuzluk da getirdi: Münsterberg için önemli bir gelir kaynağı olan ravent 
konservesinin satışı, Denke'nin yakalandığı andan itibaren kesildi, çünkü 
bu sebzenin kırmızı renginin tarlalara serpilen insan kanından 
kaynaklandığı söylentisi yayıldı. Münsterberg'in başka bir gelir kaynağı 
olan ekmek sepetleri de artık alıcı bulmamaya başladı, insanlar, ekmek 
sepetlerinin örülmesinde insan derisi kullanıldığına inanıyorlardı. 

Bu olaydan birkaç yıl önce -bugün epeyce ünlü olan- Fritz Haarmann 
da muhtemelen bir dizi yamyam cinayeti işledi. Haarmann, sokakta ve tren 


garında avladığı genç çocukları boyunlarına dişlerini (geçirerek 
öldürdüğünü itiraf etti. Bunun neredeyse imkânsız olduğu kendisine 
söylendiğinde, ağlamaklı bir şekilde kurbanlarım ısırarak öldürdüğünde 
ısrar etti. Muhtemelen gövdelerini parçalara ayırarak et olarak satmıştı. 
Haarmann, müşterileri ve kendini korumak için, sorguda buna ilişkin hiçbir 
ayrıntı vermedi. 

Haarmann, dik kafalı ve tamamen duygusuz bir korku figürü değildi. 
Kurbanlarının etini yediğini kabul etmesi bir yana, sattığını bile bir kere 
olsun itiraf etmedi. Polis bu yüzden onu konuşturmak için, kurbanlarından 
birinin kafatasını hücresinin bir köşesine ulaşamayacağı şekilde bir tahta 
parçasının üzerine koydu. Geceleri yakılan bir mumun tüyler ürperten titrek 
alevleri, hücrenin içine vuruyordu. Bu psikolojik hile, Haarmann'ı 
gerçekten de sarstı. Baş ağrılarının giderilmesi için (canlı) bir gencin 
hücresine getirilmesi ricasında bulundu. 


Unutulan daha birçok başka yamyam var. Mesela Kuzey Ren- 
Vestfalya'daki Ruhr bölgesinden Joachim Kroli, 1976 yılında kazara bir kız 
çocuğunun iç organlarını tuvalete atıp kat tuvaletini tıkayınca yakayı ele 
vermişti. Hemen sonrasında evinde yapılan aramada, kayıp çocuğun elleri 
ocağın üzerinde duran tenceredeki sebze çorbasının içinde bulundu. 

Bütün bu cinayetler o denli korkunç ve dehşet verici ki, bu tür şeyleri 
normal bir insanın değil, ancak delilerin yapabileceğini düşünmek isteriz. 
Maalesef seri cinayetler işleyen bu yamyamların çoğu oldukça normaller - 
hatta genellikle fazlasıyla uyumlu ve sakin tipler. Bu rahatsızlık verici bir 
şey zira bu tür özellikler Almanya'da aslında oldukça makbul sayılır. Eğer 
mahkemede izleyici bir suçluya her türlü işkenceyi reva görüyorsa, 
suçluları izleyicilerden ayıran kanlı çizginin ne kadar irice olduğu açık bir 
şekilde ortaya çıkar. Özellikle izleyici sıralarının en sonunda oturanların 
taleplerinin genellikle suçluların fantezi ve eylemlerini gölgede bırakması 
şaşırtıcıdır. Ama bir suçluyu canlı canlı yakmanın ya da derisini yüzmenin, 
suçlunun işlediği suçla eşdeğer olduğunu, korkutucu izleyiciler tabii ki 
kabule yanaşmazlar. 

Bir tür yamyam daha var. Bunlar, bir vampiri huzura kavuşturma 
umuduyla hareket ederek, ölen bir yakınının kalbini kesip çıkarırlar. 
Böylece huzursuz ölünün kalbi, gitmeyi arzuladığı yere, aşkın ikametgâhına 
ulaşmalıdır: yaşayan yakınlarına. İnsan eti yiyen katil, antisosyal bir 
zorlama dürtüsüyle hareket ederken, kırsal kesimdeki kalp yiyiciler 
toplumsal uyumun korunması ve huzur için çaba gösterdiklerini düşünürler. 

Bildiğim en son mezardan vampir çıkarma olayı 2005 yılında 
gerçekleşti. Bu olayda ve başka olaylarda göreceğiniz gibi, sevgi ile vehim 
arasındaki sınır, ölen bir damar kadar incedir -ve bazen (eksik) bir kalp 
atışı, sevgiden bir mezbaha yaratmak için yeterlidir. 


Vampir cürümleri 


Vampir oldukları iddiasıyla cesetlerin mezardan çıkarılması, sadece 
Avrupa'ya özgü değildir. Protestan Prusya'da da bu tür vakalara rastlandı. 
Hem de bu vakalar birçok kez mahkemelere taşındı ve böylece resmen 
“vampir cürümleri” olarak tanındılar. 1870'lerde bu korkunç dalga oldukça 
şiddetlendi. Daha sonraları, mezardan çıkarma zahmetine katlanmamak 
için, kimi endişeli akrabaların ölen yakınlarının kafasını daha morgdayken 


kestikleri oldu. Bunun için genellikle geceleyin gizlice morga girilip ritüel 
yerine getiriliyor ve ölünün kafası kesildikten sonra tabut tekrar “nizami” 
bir şekilde kapatılıyordu. Nitekim Prusya'da nizam, bir zorunluluktur -söz 
konusu olan bir akrabanın kafasını kesmek bile olsa. 

Modem insanların eski bir batıl inançtan böylesine etkilenmeleri, her 
şeyden önce Avrupa'da gazetelerde vampir cesetleri üzerine haberler 
çıkmasının yanı sıra inandırıcı gözlemlerle bilimsellik kazandırılmasında, 
yani tabiri caizse bir hakikat payesi ile süslenmiş olmasında yatmaktadır. 
Bu etkinin yaratılmasında özellikle Christoph Friedrich Demelius ve 


Leipzigli diyakoz” Michael Ranft tarafından yazılan iki kitabın payı büyük 
oldu. Kitapların isimleri o kadar iyi seçilmişti ki, yalnızca bu bile kitapların 
hafızalara kazınmasına yetiyordu: Ranft'ın Tractat von dem Kauen und 
Schmatzen der Todten in Grabern-worin die wahre Beschaffenheit derer 
Hungarischen Vampyrs und Blut-Sauger gezeigt, auch alle von dieser 


Materie biBher zum Vorschem gekommene Schrifften recensiret werden 

adlı eseri 1725 yılında Latince ve 1734'te ise Almanca olarak yayımlandı. 
Demelius'un Aktenma8ige und Umstandliche Relation von denen 

Vampiren oder Menschen-Saugern, welche sich in diesem und vorigen 


fahren um Konigreich Serbien hervür gethan adlı kitabı ise 1732 yılında 
basıldı. 
Ranft'ın kitabının başlığındaki “çiğnemek ve ağız şapırdatmak” 


tabirleri, köken olarak “Nachzehrer” inancı ile ilişkiliydi. Aslına bakılırsa 
bu hayalet ya da yaşayan ölüler, başka insanlara zarar vermedikleri ve 
yalnızca mezarda kefenlerini veya kendi vücutlarını yedikleri için vampir 
olarak kabul edilmiyorlardı. Kendi kefen ya da vücutlarını yemek, ilk elde 
korkutucu görülse de zararsız olarak algılanıyordu. Kaldı ki bu ölülerin 
dişlerinin arasına taş, madeni para, limon ya da benzeri şeyler konuyordu ve 
böylece çiğnemeleri engelleniyordu. 

Ama Sırbistan'ın Avusturya idaresi altındaki bölgesinde ölen Peter 
Plogojowitz adında bir adam, tipik vampir özelliklerine sahipti: uzayan saç 
ve tımaklar, deri soyulması ve vücut kanaması. Ranft, buna akılcı 
açıklamalar getirmeye çalıştı. Ama Calmet gibi tanrının ölüleri 
diriltebileceğinden tamamıyla emin olduğu için ve vücut organlarının 
tedrici bir şekilde öldüğüne inandığından ötürü, kısmen belirsizlikle malul 


olan açıklamaları halk arasındaki bu korkutucu inanışlara karşı bir işe 
yaramıyordu. Ranft'a göre münferit dokular, vücuttan bağımsız olarak 
kendi başlarına varlıklarını sürdürebiliyor ve en başta saç ve deri olmak 
üzere ölümden sonra da aktif değişime uğruyorlardı. 

Kendisi hayaletlere ve yaşayan ölülere inanmamasına rağmen Ranft, 
bununla birlikte yeraltındaki hayaletlerin, insanların gücünü ve enerjisini 
sihirle çaldıklarına ve onları hasta ettiklerine inanıldığı için, acil durumlar 
için aşırı çözümler öneriyordu: İlk önce ölüyle barışıp uzlaşmak 
gerekiyordu ki, ölüler öfke ve kızgınlık duymasınlar; bundan başka bir kere 
farkına varılsa da çiğnemek ve ağzını şapırdatmak konusunda endişe 
taşımamak lazımdı. Ranft, şayet bunların bir faydası olmazsa, o zaman 
cesedin mezardan çıkarılıp zararlı etkinin “tamamen yok edilmesini” 
tavsiye ediyordu. 


Hayaletlere dair inanışın, hiç de seyrek olmayan letarjiden © mı, 
yoksa her ölümden hemen sonra katılaşan vücudun tekrar normal hale 
dönmesi üzerine alt çenenin aşağı düşmesi sonucu bir kerelik 
şapırdatmadan mı beslendiğini söylemek hiç de kolay değildir. Her 
halükârda Avrupa'da hayalet ve yaşayan ölülerin varlığına dair inanış 
oldukça yaygındı ve bu durumun ilk elde vampirlerle bir ilişkisi yoktu. 

Ama 1732'den itibaren Almanca konuşulan bölgelerde -Calmet ve 
Ranft'ın kitaplarında anlattıkları vakaların da etkisiyle- mezarda 
ayrışmayan ve bozulmayan cesetlere ilişkin anlatılar o denli sıklaştı ki, 
günümüzdeki en güçlü varyantı olan vampire kadar envai çeşit cin, hayalet 
ve hortlak türü ortaya çıktı. Bram Stoker'ın Draculası 18. yüzyıldaki bu 
anlatıların geç bir ürünüdür: Roman, 150 yıl sonra -1897'de İngilizce, 
1908*de Almanca- yayımlandı. Stoker, kitabında başkalarının yanı sıra 
Eflak Beyliği prensi Voyvoda III. Vlad'dan (Drakula) esinlenmişti. 

Her şeyden önce doktorlar ve resmi makamlar tarafından ölü birinin 
vampir olduğuna dair söylentilerin onaylanması, vampir inanışının 
yayılmasına önayak oldu. Halkın vampir inancı bu sayede resmiyet 
kazanmış oldu. 

İlk resmi tahkikler 1725 yılında yapıldı. Ticaret Müdürü Frombald, 
Viyana'daki resmi dairelere gönderdiği bir mektupta, Peter Plogojowitz'ın 
cesedini Kisovola'da (Kisiljevo) bizzat gördüğünü ve cesedin mezardan 
çıkarıldığı sırada şöyle göründüğünü anlatır; 


Düşen burnun dışında vücut tamamen tazeydi, 

Saç, sakal ve tırnaklar uzamıştı, 

Deri biraz beyazlaşmış ve soyulmuştu, eski derinin altında yeni bir 
deri tabakası oluşmuştu, Ve ağızda taze kan bulunuyordu. 

Frombald, ölünün bu durumuna ilişkin herhangi bir açıklamada 
bulunmamıştı. Plogojowitz, daha önce mezardan çıkıp bir kişiyi öldürmüş 
olduğuna göre, tahkikat raporunda onun bir hortlak olduğuna işaret 
ediliyordu. Buna rağmen rapor, evrakın arasına kondu ve böylece ortadan 
kayboldu. 

1731 yılında yine benzen bir olay, ama bu kez Medvegya'da 
tekrarlandı. Olay yerine gönderilen Doktor Glaser, beklentilerinin aksine 
köyde herhangi bir salgın hastalık ya da hastalığa ilişkin hiçbir ipucuna 
rastlamadı. Köy sakinleri, son zamanlarda meydana gelen 13 ölüm olayının 
sorumlularının kan içici vampirler olduğundan emindi. 

Glaser, söylenenlere kuşkuyla bakmasına rağmen mezarları 
açtırdığında şaşkınlık içinde kaldı. Cesetler, gerçekten tahmin ettiğinden 
çok daha az bozulmuştu. Ağızları açık durumdaydı. Kan tazeydi ve rengi 
açıktı. Cesetlerin karınları şişmişti -karakteristik vampir işaretleri. 

Ama gerçekten çoğu ölü böyle görünür, çünkü bunlar sıradan 
postmortem, yani ölüm sonrası ortaya çıkan fenomenlerdir. Buna karşın 
Glaser, meselenin kendisine şüpheli geldiği yorumunu yaptı -gerçi her 
cesede ilişkin durumuna göre bazen az, bazen çok, ama genelde gittikçe 
artan bir tedirginlik raporda göze çarpar. 

Glaser, “felaketin önüne geçmek” için cesetlere “ritüel muamele” 
yapılıp yapılmayacağı -yani kafalarının kesilip kesilmeyeceği- hakkında 
bilgi isteyince, her ihtimale karşı ikinci bir inceleme talimatı verildi. Bu 
inceleme, o zamanlar resmi işlerin yürüme hızına göre oldukça hızlı bir 
şekilde, üç hafta içinde yerine getirildi. Aynı ölülerin askeri doktor 
yardımcısı Johann Flückinger tarafından yapılan otopsisi, Orta Avrupa'da 
vamypirlere dair inancın iyice yayılmasına neden oldu. Flückinger, başta kan 
ve cesetlerin az bozulması olmak üzere, bir kez daha ölülerin vampir 
olduğuna ilişkin kanıtlar öne sürdü. Bu yüzden de cesetlerin yok edilmesine 
izin verdi: 

“Yapılan kontrolden sonra, olay yerindeki “Çingeneler?” tarafından 
vampirlerin kafaları kesildi ve bedenleriyle birlikte yakıldıktan soma, 


külleri Morova Nehri'ne atıldı. Diğer “normal”, yani bozulan cesetler, tekrar 
eski mezarlarına konuldu.” 

İki doktor ve resmi yetkililer tarafından teyit edilen ve tutanaklara 
geçirilen bu hadise, tabii ki hemen gazete ve el Ilanlarında yer buldu. 
Avrupa'da modem vampir inanışı böylece başlamış oldu. 

Eğer Fluckinger başka işlerin yanı sıra subayların saçını tıraş eden ve 
askerlerden kan alan bir asken doktor değil de otopsi konusunda eğitim 
almış bir doktor olsaydı, gördükleri karşısında muhtemelen daha az 
şaşırırdı. Çünkü Flückinger'in gördüğüne inandığı “gerçek” vampir 
işaretlerinin tamamı, ölü bir bedenin normal çürüme seyriyle açıklanabilir. 
Şayet ölüyle birlikte mezara sinek larvası girmezse ya da mezar iyice 
soğuksa, örneğin cesedin toprak mezarda görünüş olarak “az bozulması” 
oldukça normaldir. Toprak mezarlarda cesetlerin haftalar sonra bile 
“bozulmaması” söz konusu olabilir. Genellikle “kafayı çekme” ya da 
“tıkınma” sonucu cesette meydana geldiğine inanılan şişkinlik ise, çürüme 
bakterilerinin oluşturduğu gazdan ötürü oluşmaktadır. Bu sırada yüzün 
şişmesi nedeniyle ölünün birden şişmanladığı intibaına yol açması tamamen 
anlaşılabilir bir durumdur, (bkz aşağıdaki bölüm) 


Calmet”nin vampir kitabı 


Bir Fransız Benedikten başrahibi olan Augustin Calmet (1672-1757), 
aslında karşısına çıkan her saçmalığa elinde kılıç savaşan biriydi. Örneğin 
vampir inanışına dair şöyle diyordu: “Mezarda ölülerin domuz gibi ağız 
şapırdattığını duyduğunu söyleyenlerin bu fantezisi, aksinin ispat edilmesini 
bile hak etmeyecek denli budalaca ve çocukçadır.” 

Neyse ki, ne oldukça mütevazı kişiliği (Papanın kendisine teklif ettiği 
piskoposluk unvanını bile reddetmişti) ne de doğaüstü olana dair kuşkuları, 
Calmet'nin ulaşabildiği bütün kaynak ve zamanlardan “sansasyonel” 
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vampir, hortlak ve Meryem'in görünme  fenomenlerini bir araya toplayıp 
yazmasına engel olmadı. 

Bu derleme onun için büyük olasılıkla egzersiz gibi bir şeydi, çünkü 
Calmet manastırın başı olarak Eski Ahit ve Yeni Ahit'e ilişkin yorumları 
içeren 23 ciltlik ünlü bir eserin (1707 ile 1716 arasında yayımlandı) yazarı 
olmasının yanı sıra, Almanca, Hollandaca, İtalyanca ve İngilizceye çevrilen 
çok sayıda İncil tefsirinin yazarı olarak muhtemelen gerçek bir işkolikti. 


Calmet'nin Erscheinungen der Geister ” kitabı, 1746 Ocak ayında hem 
kilisenin hem de Paris kraliyet kitap listesinin iltifatını kazandı Kitap hemen 
komşu ülkelerde yayımlandı Daha 1752 yılında Almanca çevirinin ikinci 
baskısı, “Fransızca orijinalinde bulunmayan tuhaf ilavelerle” iki cilt olarak 
piyasaya çıktı. Calmet kitabında her şeyden önce hayaletlere musallat olan 
ve onları harekete geçirenin ne olduğu üzerine kafa yoruyordu. Zira ruhların 
ve onların görüntülerinin yeryüzünde gezinmesine tanrının izin vermesinin 
ya da bunu buyurmasının teolojik olarak kavranması neredeyse imkânsızdı. 
Çünkü ölülerin içinde tepindiği Araf'ın yaşadığımız bu dünyada olması söz 
konusu olamazdı. 

Pek tabii ki hayalet ve hortlakların varlığından da kimse kuşku 
duymuyordu: Hatta o zamanki Paris'te, eğer ölülerin ruhları evin etrafında 
dolaşıyorsa kira sözleşmesini feshetmek mümkündü. Calmet, böylece 
bilinen bütün olguları bağdaştıran bir açıklamada bulundu: 

Varoldukları şüphe götürmeyen hortlaklar, Calmet'ye göre tanrının 
kudretinin doğrudan kanıtıydılar, çünkü insanlar kendi başına mezardan 
çıkma gücüne sahip değildi. Melekler ve şeytan da ölüyü diriltme 
kudretinden yoksundular: “Hayır, gerçekten hayır! Tanrının emri ve izni 
olmadan hiçbir zaman böyle bir şey gerçekleşemez!” Tanrının kendisi ara 
sıra ruh ve bedenleri yerin altından çıkarıyordu. Tanrının bunu neden 
yaptığına ilişkin ise Calmet”nin de hiçbir fikri yoktu. 

Hortlaklara ve onların tanrıyla olan ilişkilerine dair ispatını içeren bu 
düşünce silsilesi, uzman hatasını gösteren güzel bir örnektir: Bilirkişi 
raporu mantıklı, ama temel varsayımlar yanlış... 


Kazıklamak ve “gerçek” vampir belirtileri 


Tarihçi ve Balkan bilimci Peter Mano Kreuter, eski belgelerde bir 
vampirin neden kazıklanması gerektiğine dair ilginç bir açıklama buldu 
Daha önce değindiğimiz gibi, Eflak hükümdarı Kazıklı Voyvoda (asıl ismi 
Drâculea III. Vlad Tepeş. 1431-1476, gaddarlığıyla ünlüydü) ile vampirler 
arasındaki bağlantı, Bram Stoker'den bu yana söz konusudur. Ama romanın 
yayımlanmasından çok önceleri de hortlakları delik deşik etmek alışagelmiş 
bir olguydu. Hortlaklara uygulanan bu ritüel ile hoşlanmadığı ya da nefret 
ettiği kişileri kazıklayarak öldüren (binlerce yıldan bu yana uygulanan bir 
idam tarzı) Kazıklı Voyvoda'nın bu alışkanlığı arasında hiçbir ilişki yoktur. 


Zira “gerçek” bir kazıklama vücudun eksen çizgisi boyunca (aşağıdan 
yukarıya doğru) yapılırken, vampirlere kazık çakma önden arkaya doğru 
cereyan eder. 

“Vampirler” için kazık yerine bir çivi yetiyordu, hatta bu çivinin 
Bulgarcada bir ismi bile vardı: palmarec. Bu çiviyle -icap eden durumlarda 
dikiş iğnesi ya da vampirlerin genellikle nefret ettiği beyaz dikenle- 
hortlakların kamında ve sırtında yara açılırdı. Burada cesette gaz birikmesi 
ile -bu durum sıcak ortamda her zaman olan bir şeydir- şeytanın ölü bedeni 
şişirdiğine dair inanış arasındaki bağlam, hakikaten etkili bir tedbirle 
kombine edilmiş olur. Vücutta açılan delikler yeteri kadar çok ve derinse 
çürümeden dolayı oluşan gaz, vücudu şişirmeden dışarı çıkar. Ama 
gerçekten şeytanın değil, bakterilerin gaza neden olması burada bir rol 
oynamaz. Zira şeytana ve palmarec'e inanan biri, cesede delik açmanın 
gerçekten de dilediği etkiye (gaz birikmemesi) yol açtığını görür ve hiç de 
haksız sayılmayacak -ama haklı da olmayan- bir şekilde kötülüğü oyuna 
getirdiğinden emin olacaktır. 

Aynı şey vampir cesetlerini inceleyenlerin, cesetlerde kanın akışkan 
olmasından ötürü doğaüstü güçlerin işin içinde parmağı olduğuna 
inanmaları için de geçerlidir. Ama burada da söz konusu olan, sadece batıl 
mana pekiştiren ceset konusundaki deneyimsizlikten başka bir şey değildir 
Eğer kasapların hayvan kesimi sırasında kanın pıhtılaşması gözlenirse 
cesetlerde kanın katiyen söylendiği gibi her zaman katı olmadığı görülür. 
Cesetlerde kan çoğu kez akışkan kalır. 

Kaldı ki insan vücudu büyük oranda sudan oluşur. Bu yüzden de 
kırmızı sıvının biraz kanla karışmış çürük sıvıdan oluşması da kuvvetle 
muhtemeldir. Ölü, insan kanı içtiği için değil, çürümeden dolayı oluşan gaz, 
çürük sıvıyı dışarı attığı için kanla karışmış olan sıvı ağızdan ve burundan 
dışarı çıkar. Fakat aynı batıl inanç burada da geçerlidir: Günlük hayat 
tecrübesinden kanın pıhtılaştığını bilen ve üstüne üstlük ölülerin mezardan 
çıktıklarına inanan kişi için, yüzünde süzülen kırmızı çizgiler bulunan ve 
kamı şişkin bir ceset, bu cesedin kan içmiş olduğunun yani bir facianın 
nesnel kanıtıdır. 

Tırnaklar ve sakal ölümden sonra uzamaz. Ama özellikle kurumuş 
cesetlerde, altındaki deri kurumuşsa tırnakların çok uzun görünmesi 
mümkündür. Bunun dışında çoğu hasta insan, ölmeden önce tırnaklarını 
artık kesmedikleri için, öldükleri sırada tırnakları zaten uzamış vaziyettedir. 


Beyazımsı bir renk alarak dökülen eski deri tabakasının altında “yeni” 
bir derinin oluşması da gerçektir. Soyulan tabaka, çürümenin başlamasıyla 
vücuttan ayrılan ana deri tabakasıdır. Eğer mezar rutubetli ise bu deri 
tabakası süt gibi beyaz bir renk alır (aksi takdirde tamamen kurur ve ince 
olduğu için de dikkat çekmez) Suyun içinde uzun kaldığınızda derinizin 
sütbeyazı rengini aldığını mutlaka fark etmişsinizdir: Sonrasında deri 
kabarır ve süngerimsi bir hal alır. Eskiden çamaşıra kadınlarda sık 
görüldüğü için, buna canlılarda ve ölülerde “çamaşıra teni” denir. Deri bu 
durumda çok kolayca soyulabilir. Bu, canlı insanda deri kabarcıklarınkine 
benzeyen iltihap ve ağrılara sebebiyet verir, illüzyonist ve maceracı David 
Blaine, 1-8 Mayıs 2006 tarihleri arasında suyla dolu bir tankerde kaldığı 
için, vücudu oldukça ciddi boyutlarda çamaşırcı tenine dönüşmüştü. Bu 
ceset fenomenleri gerçi tamamen normaldir ve bunların birçok cesette 
ortaya çıkması muhtemeldir. Birincisi bunu bilen neredeyse yoktur (kim 
düzenli olarak çürüyen cesetleri inceler ki?) ve ikincisi ise bunu bilmenin 


korku ve batıl inancın hâkim olduğu bir ekshümasyon gecesinde zaten 
faydası da olmaz. Çünkü önemli olan, kuruyan derinin çekmesi ve “yeni 
derinin” sadece eski derinin altındaki tabaka olması ve cesedin “semiz 
olmasının” adiposir veya gaz birikmesinden kaynaklanması ya da “taze 
kan” denilen şeyin düpedüz cesedin salgıladığı sıvı olması (çürüme evreleri 
için bkz. benim Dem Tâter auf der Spur. So arbeitet die moderne 
Kriminalbiologie kitabım, Bergisch Gladbach 2006) değildir. Bir vampir 
avında söz konusu olan başka bir şeydir, daha yüce bir şeydir: Ölünün 
ruhunu kurtarmak ve arta kalan ailesinin varlığını sürdürmesini olanaklı 
kılmak. 

Prusya mahkemelerine sorun çıkaran da tam da buydu. Bu tür fiillerde 
muhakkak ki garez söz konusu değildi, çünkü hiç kimse ölü bir yakınının 
kafasını isteyerek kesmezdi. Ama hukuki açıdan bakıldığında ne bir insan 
yaralama (bir ceset canlı değildir), ne de herhangi bir mala zarar bahis 
konusu olduğu için, bir vampirin kafasının kesilmesinin yasal olarak yasak 
olup olmadığı tartışma götüren bir durumdu. 

Hukukçu Otto Steiner, bu meseleyle detaylı olarak iştigal etti. 


Vampirleichen. Vampirprozesse in PreuBen ” (1959) isimli kitabından 
aktarıyoruz: 


“Eski belgelerde görüldüğü gibi, vampirler hatırı sayılır derecede 
geniş bir alanda, ama yine de Avrupa'nın öncelikle Slavca ve Yunanca 
konuşulan bölgelerinde yaygındır. İngiliz Lord Byron'un fragmanlar 
şeklindeki anlatısı Vampir ve Alman operası Der Vampyr nihayetinde edebi 
katkılardı. 

Vampir inancının kökenlerinin insanlık tarihinin çok eski dönemlerine 
kadar gittiğine dair hiçbir şüphenin olmadığı açıkken, özellikle Avrupa'nın 
Slav ve Yunan bölgelerinde bu inancın yaygın olduğuna ilişkin nedenler 
tartışmalıdır, bu yüzden de bu kısa metin çerçevesinde bunu 
tartışmayacağız. 

1870 dolaylarında yayılma birdenbire yön değiştirdi: Vampir, Prusya 
taşrası olan Batı Prusya'da zuhur etti ve Gehrke isimli bir aileye el attı. 
Orman bekçisi Gehrke'nin eşi, Batı Prusya'nın bir köyünde öldü ve orada 
gömüldü. Bundan kısa bir süre sonra kocası ve çocukları ağır şekilde 
hastalanınca, ölü kadının kocasını ve çocuklarını “yanına alacağı” köyde 
fısıldanmaya başlandı. Hastalanan orman bekçisinin erkek kardeşi G. 
Gehrke, birçok arkadaşıyla mesele üzerine konuştu ve arkadaşlarıyla 
kocasının ve çocuklarının beklenen ölümünü engellemek için kadının 
mezarının açılmasını ve tabutunun içine bir parça sicim ve ketentohumu 
konulmasına karar verdi. 

Karanlıkta mezarı kazarak tabutu açtılar. Ama cesedin yanaklarının 
kırmızı olduğunu gördüklerinde, cesedin kafasını gövdeden ayırmanın daha 
doğru ve güvenilir bir yol olduğunu düşündüler. Adamlardan biri, mezarı 
açmakta kullanılan küreklerden birini cesedin boynuna dayayıp sapından 
sıkı sıkıya tuttu. Diğerleri ise baş cesetten ayrılıncaya kadar ellerindeki 
küreklerle küreğin sapına vurdular. Daha sonra kesik başı, cesedin kolunun 
altına koydular ve tabutu itinayla kapatıp mezara yerleştirdiler. 

Savcılık, şikâyet üzerine olayı inceledikten sonra, “mezara 
salahiyetsiz zarar ve tahkir edici rahatsızlık verme? suçunu sabit gördü. 
Bölge mahkemesi, savcılığın bu görüşüne uyarak G. Gehrke'yi hapis 
cezasına çarptırdı. 

G. Gehrke, temyiz mahkemesinde -kanıtladığı gibi- ölünün 
yakınlarının rızasını alarak, yani yetkili kişilerin iznini alarak hareket 
ettiğini ve cesette söz konusu tedbirleri kesinlikle edepsizce değil, tam 
tersine hasta kardeşine olan sevgisinden dolayı onun iyileşmesi için, 
oldukça isteksizce ve tereddüt ederek yerine getirdiğini iddia etti. 


Gehrke'ye göre yetki ve salahiyeti olmadan bir fiil işlememiş ve tahkir edici 
bir şey yapmamıştı. 

Ama temyiz mahkemesi, G. Gehrke'nin ileri sürdüğü ispatı dikkate 
almadan bölge mahkemesinin kararını onayladı: “Mezarın açılması 
hususunda (ölünün yakınlarının iznine dair) bu ispatın gerçekliği halinde 
gerekli bilincin mevcut olup olmadığı bir yana bırakılacak olsa bile, her 
halükârda tahkir edici fiil meydana gelmiştir. 

Zira ölü kadının en yakınları, Gehrke'ye cesede bunu yapmamasını 
açık bir şekilde söylemelerine rağmen, o bu sözleri dikkate almadı. Ayrıca 
Gehrke, gerçekleştirdiği fiilin cesedi ve dolayısıyla mezarı tahkir edici bir 
fiil olduğunu bilmek zorundaydı.” 

Gehrke'nin hükümsüzlük itirazı üzerine, üst mahkemenin 8 Şubat 
tarihli bu kararı geçersiz sayıldı ve davanın başka bir temyiz mahkemesinde 
yeniden görülmesine hüküm verildi.” 

İkinci temyiz mahkemesi gerçekten de kararın iptaline karar verdi. 

Gerekçe: “Önemli olan sanığa her şevin söylenmesi ve onun bunları 
bilmesi değil, bilakis sanığın bilerek salahiyetsiz davranmış olduğudur.” 
Ama davalı, “hukuka uygun bir tarzda, tamamen bilinçli bir salahiyetle ve 
övgüye değer bir biçimde hareket ettiğini inandırıcı bir şekilde izah ettiği 
için sonuç olarak beraat etti. Yani burada iyi niyet, cezadan korudu. 

Buraya kadar olay, hukuk tarihine ancak bir dipnot olarak geçebilirdi. 
Ama ne yazık ki batıl inanç, bu dönemde garip bir şekilde suç serisi halini 
aldı. Steiner'den bir alıntı daha: 

“Aynı zaman dahilinde ikinci bir vampir olayı, Neustatt'a bağlı 
Kantrzyno köyüne meydana geldi. Orada 5 Şubat 1870 tarihinde toprak 
sahibi ve kilise yönetim kurulu başkanı Franz von Poblocki “zayıflayıp 
eriyerek” 63 yaşında öldü ve eyalet sınırları dışında, Pommem'e bağlı 
Lauenburg kazasının Roslasin köyünün mezarlığına gömüldü. Babasının 
ölümünden birkaç gün sonra 28 yaşındaki oğlu Anton von Poblocki de 
babasının hastalığıyla aynı belirtilen gösteren bir hastalığa yakalandı 
Çağrılan bir doktor, Anton von P.'nin hastalığına “hızla yayılan tüberküloz” 
teşhisi koydu. 

18 Şubat'ta yani babasının ölmesinden iki hafta sonra oğul da öldü. 
Babanın ölümü ile Anton von P.'nin hastalanması arasındaki sürede annesi 
ve kendisinden küçük kız kardeşi de hastalandı. İkisi de takatten düşerek 
iğne ipliğe döndü. Bundan başka evin ikinci oğlu ve bir damadının da 


şiddetli kırgınlık, psikolojik korkular ve ciddi derecede kaygı şikâyetleri 
vardı. 

Ailenin kalabalık olan akraba çevresi, büyük bir endişeyle ölü evinde 
toplandı. Toplantı sırasında evin en büyük oğlu Anton'un cenazesi henüz 
tabuttaydı ve annesi ile bir kız kardeşi ise hasta yatıyorlardı. Toplanan aile 
meclisi, kaşla göz arasında mezarda yatan babanın bir vampir olduğu ve 
gelip oğlu Anton'u götürdüğü kararına vardı. Toplantıda bulunanların hepsi 
Anton'un da artık bir vampire dönüştüğünden emindi. Şimdi ise ölüm, 
bütün ailenin peşindeydi. 

Aile meclisi, vampirleşmenin devam etmesinin acilen önüne geçecek 
etkili bir yöntemin uygulanmasına oybirliğiyle karar verdi. Bu yöntem, iki 
cesedin kafalarının kesilmesinden ibaretti. Kardeşi Anton'un ölümünden 
sonra aile reisi olan ve belirtildiği gibi hasta durumdaki Josef, bu görevi 
verine getirmekle yetkili kılındı. 

İlk olarak cesedi hâlâ evde tabutta olan Anton'un kafası kesilerek 
tabutun altına kondu. Kafanın gövdeden kesilmesi operasyonunun icrası 
için köydeki işçilerden Johann Dzigielski tutuldu. Dzigielski, görevini ağzı 
keskin bir kürekle yerine getirdi ve tabutu itinayla tekrar kapattı. 

Anton, 22 Şubat'la Roslasin mezarlığında gömülü olan babasının 
yanına gömülecekti. Bir gün önceden Josef von P, Johann Dzigielski ve 
başka bir işçi daha, yanlarına kürek ve başka iş malzemeleri alarak 
Anton'un cesedini Roslasin'e götürdüler. Burada Josef v. P, köyün 
mezarcısını ziyaret ederek ödül karşılığı ondan Anton'un mezarının 
babasının mezarının iyice yanına kazılması sözünü aldı. Böylece iki mezar 
arasındaki duvar delinerek, babanın tabutu açılabilecek ve cesedin kafası 
kesilebilecekti. Bütün ailenin vampir tarafından öldürülmesi böylelikle 
engellenecekti. 

Ama mezar kazıcısı, gün içinde verdiği söz ve planlanan işe bulaşmak 
konusunda tereddüde düştü ve köyün papazına giderek her şeyi anlattı. 
Papaz, mezar kazıcısına plana karışmayı yasakladı ve ona Anton'un 
mezarının babasınınkine uygun bir uzaklıkta kazması emrini verdi. Papaz, 
ayrıca Josef von P.'ye de haber göndererek niyetinden vazgeçmesi 
uyarısında bulundu ve Josef'le birlikte gelen iki işçinin mezarlığa adım 
atmasını yasakladı. Bundan başka işi garantiye almak için de kilisenin 
orgcusu ile köyün gece bekçisini gece boyunca mezarlığı beklemek ve batıl 
inançlar amacıyla mezara tecavüzü önlemekle görevlendirdi. Gece saat bire 


kadar bekleyen orgcunun gözüne bir şey çarpmadı, ama ondan sonra gece 
bekçisinin neler yaptığı sonradan tam olarak açıklığa kavuşmadı. 

Josef von P, yanındakilerle birlikle ne yapıp edip geceleyin babasının 
tabutunu mezardan çıkarıp cesedin kafasını gövdeden ayırmayı başardı. 
Fakat failler, iş üzerindeyken fark edildiler: Mezarlığın yakınında oturan 
köyün meyhanecisi, gece vakti şiddetli patırtılarla uyandı ve 
mezarlıktakileri görünce, onlara seslenip orada ne yaptıklarını sordu. 
Karşıdan cevap gelmemesi üzerine meyhaneci, mezarlığa gitmeye karar 
verince, mezarlıktakiler çareyi kaçmakta buldu. 

Franz v. P.'nin mezarının açılmış olduğunu fark eden meyhaneci, 
tabutun üzerine tekrar toprak atılmış olduğunu gördü. Meyhanecinin 
duymuş olduğu patırtı, tabutun üzerinde donan toprağın temizlenmesinden 
kaynaklanmıştı. Mezarı açmakta kullanılan kazmalardan biri, mezarın 
yanında duruyordu. Tabut tekrar kapatılarak, mezara kondu. Papaz, mezarın 
yanında bulunan kazmayı aldı. Mezarcı, kazmanın bir gün önce konuştuğu 
yabancıların elinde gördüğü kazmalardan biri olduğunu teşhis etli. Aynı gün 
Anton von P. mezarlıkta toprağa verildi. Papaz, mezar başında yaptığı 
konuşmada, sert sözlerle köylülerin saçma ve tanrısız vampir inancını 
eleştirdi ve ertesi gün kazmayı delil olarak gösterip, Josef von P. ve ona 
yardım edenleri savcılığa şikâvet etti. 

Johann Dzigielski, mahkemede kürekle her iki cesedin kafasını 
gövdeden ayırdığını itiraf etti. Savcılık, Prusya Ceza Yasası'nın 137. 
maddesine dayanarak, yetkileri olmadan mezara zarar verdikleri ve tahkir 
edici fiil işledikleri gerekçesiyle Josef von Poblocki, işçi Johann Dzigielski 
ve diğer işçi hakkında dava açtı. 

Bölge mahkemesi, 1870 yılının Ekim ayında toprak sahibi Josef von 
Poblocki ve işçi Johann D.'yi dört ay, diğer işçiyi de dört hafta hapis 
cezasına çarptırdı. Sanıklar, ölülerin vampir olduklarından emin oldukları 
için, başka hayatları kurtarma amacıyla hareket ettikleri gerekçesiyle karara 
itiraz edip temyiz mahkemesine başvurdular. Davalılar, cesetlerin kafalarını 
kesmelerini, ölülerin vampir olduğuna kanaat getirdikleri ve ölüme karşı tek 
etkili yöntemin bu olduğu gerekçesiyle açıkladılar. 

Temyiz mahkemesi, davalıların beraat edilmesine karar verdi. 
Savcılığın hükümsüzlük itirazı üzerine en üst mahkeme, eski -özellikle de 
Gehrke ile ilgili davada ortaya koyduğu- temel görüşleri çerçevesinde 
beraat kararını onayladı. 


O dönemin gazete haberlerine göre, 1873'e kadar Prusya'da Gehrke 
ve v. Poblocki olaylarından başka birçok vampir olayı mahkemelerde dava 
konusu oldu. Özellikle Batı Prusya”dan bildirilen, Weichsel (Swiecie) Nehri 
yakınındaki Schwetz bölge mahkemesinde görülen bir davaya ilişkin haber, 
ilgi çekicidir. Bir tuğla işçisinin eşinin ölümünün hemen ardından, kadının 
kız kardeşi de kısa süre içinde takatsiz düşerek hayatını kaybetti. Bu işte 
vampir parmağı vardı. 

Tuğla işçisi, iki kaynı ve bir tanıdığını, ölen eşinin cesedinde olan 
vampiri halletmek için ikna etti. Gece mezarı kazıp tabutu açtılar ve kürekle 
olunun kafasını bedenden ayırmaya koyuldular. 

Bu sırada kürek kırılınca, kafanın koparılması işlemi bir baltayla 
gerçekleştirildi. 

Gazete haberlerine göre, mezarı tahrip ettikleri için bir hafta hapis 
cezasına çarptırılan üç kişi kararı kabul etti. Mahkeme kararı, şu anda 
kaybolmuştur ve dava üst mahkemenin karar dosyaları içinde mevcut 
değildir. Demek ki Schwetz bölge mahkemesinin kararı, bir üst mahkemeye 
gitmedi. 

Fakat gazete ve dergilerde çıkmış olan haberlere bakılırsa, Gehrke ve 
v. Poblocki'nin beraat etmesi halkın geniş kesimleri arasında rahatsızlık 
yarattı. Halk, beraat kararlarından memnun değildi. Kamuoyu, batıl inancın 
cezai müeyyide gerektiren bir davranışı haklı çıkaramayacağı, tüyler 
ürpertici bir batıl inancı özendireceği ve bu batıl inançtan ötürü işlenen - 
aslında suç olan- fiilleri haklı kıldığı için beraat kararlarının emsal olarak 
vahamet oluşturacağı düşüncesindeydi. 

Kabul edilebilir nedenleri sormak gerekiyor: İnanç ve batıl inanç 
nedir? İkisinin arasındaki sınırlar nerededir? Cezai bir düşüncenin kriteri 
nedir? İnanç ve batıl inanç, insanın iç dünyasıyla ilgilidir ve bugün “batıl 
inanç'ın, Orta Çağ'da olduğu gibi artık ağır yaptırımları yok.” 

Şimdi belki rahatça arkanıza yaslandınız ve insanların eskiden ne 
kadar da tuhaf olduğunu düşünerek gülümsediniz. Haksız yere! En son 
vampir avcıları 2005 yılında yargılandı. Hatta bu kez vampir avcıları olan 
biteni filme çekmişlerdi ve videoda Romanya'nın Marotinul de Sus 
köyündeki vampiri ortadan kaldırma fiilinin, 1870'lerde Prusya”dakiler ile 
tıpatıp aynı şekilde gerçekleştiği apaçık görülüyordu. 


Son vampir 


2003 yılının Noel'inde köylüler, eski öğretmenleri Petre Toma'yı 
toprağa verdiklerinde aslında her şey oldukça sıradandı. Bugün öğretmenin 
kanserden olduğu tahmin ediliyor, ama Toma 76 yaşında öldüğü için, kimse 
ölümüne şaşırmadı. Bundan dolayı da ölümün asıl sebebine ilişkin bir 
muayeneye gerek duyulmamıştı. Söylendiği gibi, hiç kimse öğretmenin 
doğal olmayan bir şekilde ölmüş olabileceğini, hele hele bir cinayete kurban 
gitmiş olabileceğini tahmin etmedi. 

Toprağa verilmesinden birkaç gün sonra ölü öğretmenin vampir ruhu, 
Gheorge Marinescu'nun ailesine görünmeye başladı. Gerçi Marinescu 
ailesi, sorulduğunda vampirin simasını tam olarak görmediklerini kabul etti. 
Buna rağmen kısa süre içinde, bütün ailenin hastalandığı ve bunun için de 


ölü öğretmen Toma'nın bir strigoi © olduğu söylentisi yayıldı. Ailenin 
hastalığı, Romen bir hortlağın insanları ziyaret etmesinin ortaya çıkardığı 
belirtiler açısından tipikti. Marinescu ailesinde de bu inanç kuşaktan kuşağa 
devredilmişti. “Tabii ki ailemin bütün üyeleri, bir vampirin nasıl 
göründüğünü bilirler” diye açıkladı Gheorge. 

Gerçi vampirler, her zaman -bu olayda olduğu gibi- kötü niyetle 
hareket etmezler. Bu olaydan birkaç yıl önce de genç bir delikanlı ölmüştü. 
Delikanlının ailesinin fertleri ağır bir şekilde hastalandı, ama aileye ilişkin 
görüş şuydu: Delikanlı, anne babasını ve kardeşlerini o kadar çok seviyordu 
ki, onları mezara yanına almak istiyordu. Şayet delikanlı tekrar canlanıp 
dünyaya dönemiyorsa, o zaman sevdikleri hortlaklar/ölüler dünyasına 
inmeliydi. Kısacası delikanlıyı harekete geçiren nefret değil, tam tersine 
ailesine karşı duyduğu aşırı sevgiydi. 

“Her ne olursa olsun, bizim olayda hemen harekete geçmem 
gerekiyordu” diye anlatıyordu Gheorge Marinescu. 

“Eğer bir şev yapmasaydık, eşim, oğlum, gelinim ve ben şimdi 
ölmüştük. Böyle bir şeyle hiç karşılaşmamış biri değilim.” 

Aile fertlerinin hastalığı giderek ilerlerken, Gheorge Marinescu 2004 
yılının Temmuz ayında bir kısmı uzaktan olmak üzere beş akrabasını bir 
araya topladı. Gheorge ve akrabaları, Toma'yı mezardan çıkardılar. 
Üzerinde mavi bir erkek gömleği, başında da siyah bir çoban beresi olan 
cesedi bir yol kavşağına (Hıristiyan haçının sembolü) götürerek kalbini 
kesip çıkardılar ve pişirip yediler. Olay, kulağa olduğundan daha korkunç 


geliyor: Video kayıtlarında ceset o kadar iyi görünüyordu ki, bu altı fesat 
adam önceden pişirmeselerdi bile, kalbin yine de yenilebilir durumda 
olduğundan hareket edilebilir. 

Marinescu, vampirleşen öğretmen hakkında daha sonra şunları anlattı 
“Onu mezardan çıkardığımızda, ağzı tamamen kan içindeydi. Göğsünü 
tırpanla yarıp kalbini çıkardığımızda inledi. Kalbi önce pişirip kül haline 
getirdikten sonra, suya koyarak erittik ve hastaların hepsine bu sudan 
içirdik. Sanki birisi bütün acı ve dertlerini onlardan almış gibi, hepsi anında 
iyileştiler. 

Bizim yerine getirdiğimiz bu ritüel, yüzyıllardır uygulanan bir şeydir 
Kimse, bunun yasak olduğunu aklına bile getirmedi. Aksine iyi bir şey 
yaptığımızı düşündük, çünkü Petre'nin ruhu peşimizdeydi ve bizi az kalsın 
öldürecekti. O, bu yüzden ölüler dünyasından geri dönmüştü! -Her 
halükarda şimdi hepimiz iyileştik.” 

Ölü öğretmenin kızının polise giderek şikâyette bulunması üzerine, 
köy sakinlerinin birçoğu da koparılan gürültüyü anlamakla güçlük çektiler. 
Köyün kadınlarından Paula Diaconu, cesedin kalbinin kesilip çıkarılması 
tamamen doğru bir eylemdi” diye görüş belirtiyordu. “Bütün köy halkı 
tehlikedeydi, ama biz ölülerin kötü ruhlarıyla nasıl baş edileceğini 
biliyoruz.” Domina Branusci ise ara sıra ölülerin kalplerinin kesilip 
çıkarılmasının şaşılacak bir şey olmadığını onaylıyordu: “Bu, sık sık olur. 
Fakat normal olarak şimdiki gibi şamata kopmaz ve bütün taraflar olayı 
örtbas etme hususunda anlaşırlar. İcabı halinde de kalbin külü bir bardak 
suya konur ve hastalanan kişiye içirilir. Hasta, külü içtiğinden haberi 
olmasa bile, giderek iyileşir.” 

Birinin nihayet şikâyette bulunmasına sevinen sadece polisti. 
“Köylülerin neler çevirdiğini biliyoruz, ama şimdiye kadar bir şey 
yapmamız mümkün olmadı.” Mahkeme, ibret olsun diye sert davrandı: 
2005 yılı Ocak ayında faillerin altısı da ölünün huzurunu bozmak suçundan 
hapis cezasına çarptırıldı. Mahkeme, “bilinen bir vampire” karşı nefsi 
müdafaa amacıyla hareket edildiği gerekçesini kabule yanaşmadı. 

Romen mahkemesinin kanaatini paylaşan herkes, Otto Steiner'in 
1956 yılında yazdığı şu sözlere de muhtemelen katılacaktır: “Sözlü ve yazılı 
anlatımlara bakılırsa, Orta Avrupa'nın doğusunda vampir illüzyonu 
geçmişte olduğu gibi bugün de bütün gücüyle dehşet saçmaktadır. Ümit 
edelim ki, tanrı Almanya'yı bu beladan korusun!” 


Geçen yüzyıllardan bu yana bu konuyla ilgili hukuki sorunlar hemen 
hemen hiç değişmedi -nihayetinde bir hortlak ne bir insan ne de bir eşya 
olduğu için, esasında sadece mezara ya da mezarlığa yönelik bir suç 
işlenebilir. Şayet davaya bakan hâkim sert biriyse ve Romanya'daki gibi 
hapis cezası söz konusuysa, bu durumda hukukçu Steiner'in bile 
gönülsüzce de olsa fikir yürüttüğü gibi - tek bir çıkış yolu vardır; o da 
ruhsal bozukluk nedeniyle fiilin ceza gerektiren bir suç olduğunu idrak 
edemediğini öne sürmektir: 

“Vampirlerin varlığına inanan kaçıklar, umarım her zaman için 
başımızdan eksik olur. Şayet böyle olmazsa, artık hâkim önünde fiillerinin 
tahkir edici olduğunu bilmedikleri ve vampirlerin varlığına inandıkları için 
sevdikleri bir ölüyü ebedi huzura kavuşturmak istediklerinin yanı sıra 
kendilerini ve yakınlarını vampirden kurtarmak gibi haklı nefsi müdafaa 
bahanelerine sunamayacaklardır. Suçlular, böylesi düşüncelere nasıl 
vardıkları hususunda hesap vermek zorunda kalacaklardır. 

Usun canlanıp geliştiği, bir ölünün ve ebedi istirahatgâhının değerini 
bilmenin bir gereklilik olduğunun idrak edildiği çağımızda aklı başında 
insan muamelesi görmek isteyen biri, böylesi bir amaç için bir cesedin 
kafasını koparmanın ve mezarları kazıp açmanın ağır derecede tahkir edici 
bir etkisinin olduğuna kolay kolay itiraz edemeyecektir. Vampir avcılarının 
mesul olmadıkları bir hatadan dolayı işledikleri fiilin suç olduğunu 
bilmedikleri mazeretini geçerli kılmaları mümkün olmayacaktır ve kasten 
suç işlemekten dolayı cezalandırılacaklardır. 

Ayrıca vampirden dolayı duyulan korku ve endişe de, yasa önünde 
fiillerini haklı çıkarmaya muktedir olmayacaktır. Eğer bu türden bir suçlu, 
mahkeme önünde aklı başında bir insan gibi değil de, işlediği fiilin yasak ve 
tahkir edici olan tarafını göremeyecek kadar cezai ehliyeti olmayan biri gibi 
davranırsa, o zaman ceza yasasının ilgili hükmüne, yani 51. maddeye 
(bugün Ceza Yasası, $ 20/21: cezai ehliyeti olmamak ile ilgili maddeler; M. 
Benecke) dayanmaktan başka bir seçeneği kalmayacaktır. İşlediği bir fiilin 
suç olduğunu idrak edemeyecek kadar cezai ehliyet sahibi olmayan bir 
vampir avcısı, ruhsal olarak hastalıklı bir iç dünyaya sahip demektir.” 

Ne kadar çok insanın “sadece işi sağlama almak için” kiliseye 
mensup olduğu, son yıllarda ne kadar çok koruyucu melek figürünün 
satıldığı, insanların hâlâ büyücülerle telefonda konuşarak iyileşeceklerini 
inandıkları ve baca temizleyicisi gördükleri zaman hemen bluz ya da 


gömleklerinin düğmelerini ters çevirdikleri akla gelince, gündelik hayatta 
ve kafalarımızda ne denli çok ahmaklık ve kaçıklığın bulunduğunu, bundan 
dolayı da vampir avcılarını sert bir şekilde uyarmanın, ama nihayetinde 
hapis cezası vermemenin daha doğru olup olmadığını insan sormadan 
edemiyor. 


Armin Meiwes ve düşünce kalıplarımız 

“Nefsi müdafaa” amacıyla ceset kafası kesmek kadar sapıkça bir 
düşünce, yamyam Armin Meiwes'in öyküsüne de içkindir. Kuşkusuz 
Meiwes'in yaptıkları hâlâ akıllardadır (Meiwes, internet üzerinden tanıştığı 


: - : e 
bir insanı tamamen yedi), bu yüzden burada ayrıntılara girmeyeceğim. 
Bunun yerine dikkatinizi, aslında inandığımız gibi -bunda TV dizilerinin 
her şeye kadir olan soruşturmacılarının etkisinin de katkısı yadsınamaz- o 
kadar da aydınlanmış ve bilinçli olmadığımızı ortaya koyan bu hadisenin 
açıdan değerlendirmek aslında mümkün değil, çünkü adalet anlayışına 
taban tabana zıt olsa da, kurbanı Bernd Brandes'i öldürmesinin korkunç bir 
yanlış anlamanın sonucu olduğunu söyleyemeyiz. Bu noktaya sonra tekrar 
döneceğiz. 

Dikkatleri toplumun kıyısındakilere çevirdiğimizde, orada olup biteni 
kaçınılmaz olarak bu konuya dair mevcut deneyimsizliğimizle 
değerlendirmek doğaldır ki her zaman Zor bir iştir. Hiçbir normal insan, 
Meiwes Olayını günlük hayatta karşılaştığı herhangi bir şeyle 
karşılaştıramaz. Aynı şey hâkim ve polisler için de geçerlidir. Bazen sıra 
dışı hadiselerle ilgili soruşturmaları yürütürken, söz konusu sosyal grubun - 
burada modem yamyamların-durum, alışkanlık, teamül ve normlarına 
uygun düşmeyen bir bakış açısıyla hareket ediyorlar. Demek ki her kriminal 
polisin, “her şeyi görüp geçirmiş” olduğu hiçbir suretle doğru değildir ve 
hâkimler ile savcılar için de durum benzerlik arz eder. Her olayı öyle 
sınıflandırmalılar ki, olay geçerli normlara göre herhangi bir şekilde 
değerlendirilsin. Meiwes olayı, bu sınıflandırmanın mümkün olmadığı 
hallerde her şeyin nasıl birbirine karıştığına dair iyi bir örnektir. 

Bu alanda çalışanlar, bu tür karışıklıkların öyle çok da alışılmadık bir 
durum olmadığını bilirler: Avukatların günlük iş hayatında, polisiye 
faaliyetlerin belli düşünme alışkanlıkları sebebiyle zorlaştırıldığına dair pek 


çok örnek vardır. Aynı örnekler, kendi çalışma hayatım için de geçerlidir. 
1990'lı yılların sonunda eğlence partilerinde ecstasy olarak bilinen 
uyuşturucunun kullanımı aniden artış gösterince, gençler diskolara sızmaya 
çalışan sivil polislerin beceriksizliğine katıla katıla gülüyorlardı. Gençler, 
tuhaf giyinen ve konuşan bu parti misafirlerinin polis olduğunu hemen 
anladılar. Çünkü polis, ecstasy'nin kullanışlı ve fazla zararlı olmayan bir 
uyuşturucu olduğuna inanan ve yetişkinlerin ecstasy yüzünden neden bu 
kadar gürültü kopardığını anlayamayan genç uyuşturucu kullanıcılarının 
düşünce tarzı hakkında hiçbir bilgiye sahip değildi. 

Avukat Rolf Bossi ise, düşünce tarzlarının şiddetle çarpıştığı başka bir 
olayı şöyle anlatır. Müvekkillerinden biri, ikisinin de dolu birer silah 
kullandığı seks oyunu sırasında yanlışlıkla karısını öldürmüştü. Olayın bir 
cinayet olduğuna ilişkin elde herhangi bir kanıt olmamasına rağmen (olayda 
sinsilik, zevk için öldürme, para hırsı, gaddarlık veya başka bir suçu örtbas 
etme çabası gibi bir saik söz konusu değildi), adam cinayetten hüküm giydi. 
Normal olarak şöyle deriz: “Hak etmiş! Kasten öldürmediğini, yani bir 
cinayet olmadığını kim bilebilir ki? Zaten olayın tanığı da yok!” 

Ama hukuk böyle işlemez. Ya öldürme olayının bir cinayet olduğu 
delilerle kanıtlanmalıdır, ya da olayın bir kaza veya olsa olsa kasıtsız bir 
öldürme hadisesi olduğunu kabul etmelidir; çünkü kanıtlanamayan bir şey, 
kanıtlanmış gibi gösterilemez. Nitekim sosyal olarak anlamakta zorluk 
çektiğimiz bir suçluya karşı herkesin nezdinde haklı olarak kabul 
edilebilecek hisler, gerçekleri muhtemel bir kazayı kasıtlı bir cinayete 
dönüştürünceye kadar evirip çevirmemizin gerekçesi olamaz. Aşağıdaki 
örneği, suçlunun hiçbir okuyucu nezdinde sempatik bulunamayacağını 
varsayarak seçtim. Ama şunu düşünmek zorundayız: Mahkemede söz 
konusu olan, kimin ahlaki davranışları nedeniyle hapse tıkılmayı “hak 
ettiği” değildir. Mahkeme kararı, sadece ve sadece kanıtlar göz önünde 
bulundurularak verilmek durumundadır. Şayet hakikat yeteri derecede 
ortaya çıkmamışsa, aslında adaletin terazisi -rezil adamın teki olsa da- 
davalının lehine olmalıdır. Meiwes hadisesine geçmeden önce, şimdi bir 
çeşit zihinsel ısınma için seks oyunu sırasındaki öldürme olayına bir daha 
dönelim. Neye inanıp inanmayacağınıza kendiniz karar verin... 


Cinayet ya da aşk? 


Failin ismi Josef Peters. Ortaokuldan sonra fayans kaplama ustası 
mesleğini öğrenen Peters, ilk gençliğinin bir kısmını yurtlarda geçirdi. Hiç 
evlenmedi. 

Otuz dört yaşında malulen emekli olan Peters, ayda 500 Euro 
emeklilik maaşına sahipti. Gerçi daha sonra maaşı kesildi. Bunun üzerine 
kendisine sunulan legal hiçbir işte çalışmama kararı alan Peters, bunun 
yerine kaçak işlerde çalışmaya başladı. Daha sonra avukatlığını üstlenen 
Rolf Bossi, onu “genellikle kullandığımız “sıradan bir adam? tabirine tam 
anlamıyla uyan biri” sözleriyle tanımlıyordu. 

Peters'ın arkadaşları, onun “iyi bir arkadaş” olduğunu ifade etseler de, 
Peters 1989 yılına kadar tecilli hapis ve para cezası olmak üzere toplam dört 
defa hüküm giydi: İlk olarak Alman ordusunda askerlik yaparken amirine 
karşı itaatsizlikten ceza aldı. Peters çıtayı giderek yükseltti. Sırasıyla 
sarhoşken araba kullanmak, hakaret ve son olarak ağır yaralama ve izinsiz 
silah taşımaktan dolayı hüküm giydi. 

Peters'in hep aynı anda birden fazla sevgilisi vardı ve bunu inkâr da 
etmiyordu. 1985 yılında bu sevgililerinden biri, ilişkiyi bitirmek isteyince 
zıvanadan çıkan Peters tarafından vahşice dövüldü ve zorla sekse zorlandı. 

Paola Santini, Peters'in sevgililerinden biridir. Bir de kızları vardır. 
Kadın onun çamaşırlarını yıkar ve böylece Peters'in “asıl eşi” rolünü oynar. 
Peters'in başka kadınlarla ilişkisinin olduğundan Paola'nın haberi vardır. 
Peters, formalite icabı kameriyeli bir bahçe kulübesi kiralar ve kulübeyi 
nüfus müdürlüğünde ikamet adresi olarak gösterir. Fakat gerçekte genellikle 
ya Paola Santini'nin evinde yaşar ya da şehir dışında çalıştığı şantiyelerde 
kalır. 

Paola, 1995'in Ağustos ayında kızıyla birlikte bahçeli kulübeye gider 
ve Peters'i sevgililerinden biriyle yakalar. Peters, Paola ve kızını kulübeden 
kovar. Kız kardeşinin ifadesine göre, Paola Santini ilk kez o akşam -on beş 
yıl süren sorunlu bir ilişkiden sonra- hayat arkadaşı Peters'i terk etme 
kararını verir. Kızı ise bugüne kadar bunu inkâr etmektedir. Aslına bakılırsa 
Santini'nin tam olarak ne söylediği çok da önemli değildir, zira Santini / 
Peters ailesinin gevşek yapısı göz önüne alındığında ilişkideki sürekli 
gelgitler bir sıradanlık arz etmektedir. Kızın ifadesine maalesef mahkemede 
beklenmedik bir önem atfedildi. 

Yaklaşık bir ay sonra, 1995 Eylül'ünde Peters gündüz bahçeli 
kulübede çalışır ve bu sırada yarım kasa bira içer. Akşamın geç saatlerinde 


herhangi bir nedenden ötürü Paola Santini?ye telefon ederek gelmesini ister. 
Davanın ilk görülüşü sırasında mahkeme, Peters'in söz konusu gece kadını 
diyalog aradığı için çağırdığı kanaatine varmıştı. Peters'in kendisi, 
kulübedeki yeni şömineyi görmesi için Santini'yi davet ettiğini ifade 
etmişti. 

Paola Santini, avukat Bossi'nin anlatımına göre “makyajlı ve çok özel 
siyah bir elbise içinde” saat 23:00'e doğru kulübeye gelir. Önce Peters'den 
olan kızını arar ve ona gece Peters'in yanında kalacağını söyler. 

Olayın bu noktadan itibaren tasviri sadece Peters'in anlatımlarına 
dayanmaktadır, çünkü Paola Santini sabaha çıkamayacaktır. Peters'in 
anlatımına göre, ön sevişmeden sonra seksüel açıdan “farklı bir şey” 
denemek amacıyla içinde yatak bulunan kulübeye girildi -Peters, kadına 
kelepçe takmak istediğini söyler. 

Kadın bu isteği kabul eder. Peters, cinsel oyunu daha heyecanlı bir 
hale getirmek için Colt-Revolver'e davranınca silah patlar. Peters, 
sevgilisiyle fingirdeşirken kadının duyduğu heyecanı artırmak için tehdit 
edercesine tabancanın orasıyla burasıyla elle oynarken, silahın horozu güya 
önceden tesadüf esen kalkmış vaziyette bulunuyordu. Peters, silahın neden 
dolu olduğu sorusuna ise, kulübeye hırsız girmesi olasılığına karşı hızlı 
davranması gerektiği cevabını verdi: “Hırsızlar içeri girdikten sonra, silaha 
mermi koymak için vaktim olmazdı.” 

Gece saat 02:30'da polisi arayan Peters, bir ambulans gönderilmesini 
istedi. Fakat polis kulübenin önüne geldiğinde, Peters'in delice havlayan 
çoban köpeğinden başka ortalıkta görünen olmadı. Ancak ikinci polis 
arabası ve acil doktoru eve vardıklarında Peters dışarı çıktı, Titreyen Peters, 
oyun sırasında “karısını” yanlışlıkla öldürdüğünü söyler. Bu sırada daha 
sonraki ifadelerinde kabul etmediği bir şeyi -tabancanın dolu olduğunu 
bilmediğini- söyler. 

Firar etme tehlikesi olmadığı gerekçesiyle, Peters yedi haftalık 
tutukluluktan sonra tahliye edilir. Hakkında açılan dava cinayetten değil, 
kasıtsız adam öldürmekten dolayıdır. 

İlk duruşmada mahkeme, savcılığın da talep ettiği gibi tecilli iki yıl 
hapis cezası verilmesine karar verir. Kararın gerekçesi, Peters'in verdiği 
ifadeyle bağdaşmaktadır: Sanığın, silahın dolu olduğunu unutmuş olması 
tasavvur edilebilir. Eğer böyleyse, yani aptalca bir seks oyunu aksilikle 
sonuçlanmışsa, o zaman sanık hayat arkadaşını kasıtlı öldürmemiş 


demektir. Fiilde kasıt olmadığı için, bu ne bir cinayet ne de taammüden 
adam öldürmektir. 

Kamuoyunda kızgınlığa yol açsa da, bu mantıklı karar sonucunda 
1996 Mart'ında Peters “suçsuz” bulundu. Gerçi sanık, kasıtsız adam 
öldürmekten dolayı iki yıl hapis cezasına çarptırıldı, ama kamuoyunun 
gözünde bu yeterli değildi, zira Peters cezaevine gönderilmemişti. Şayet bir 
hükümlü ortalıkta “serbest” dolaşıyorsa, insanlar onun gerçekten tecilli 
hapis cezasına hüküm giydiğini nereden bilsinler ki! Peters'in dışarıda 
özgürce dolaşmasını kimsenin aklı almıyordu. Bizzat avukatı Bossi bile, 
mahkemenin kamuoyunun duyarlılığını göz önüne alarak daha ağır bir ceza 
vermesinin daha iyi olacağını kabul etmek zorunda kaldı. İki yıldan fazla 
olan hapis cezaları tecil edilmediği için, “Peters'in böylece iki ya da üç yıl 
hapis yatmış olacağını” söyleyen Bossi, bu cezanın müvekkilinin işlediği 
suça denk düşeceğini teslim ediyordu. 

Davaya iştirak edenlerin içinde, en çok kurbanın erkek kardeşi kararı 
bu şekliyle kabul edilemez buldu. Davaya müdahil taraf olarak katılan 
kurbanın kardeşi, kız kardeşini öldüren adamın sadece birkaç haftalık 
hapisten sonra mahkemeden elini kolunu sallayarak çıkmasını anlayamadı. 
Bu sebepten ötürü karara itiraz etti ve davanın bir üst mahkeme tarafından 
tekrar ele alınması için çabaladı. 1996 yılının Ekim ayında eyalet 
mahkemesi, davayı bir duruşmada ele aldı. 

İşte bu esnada garip bir şey oldu. Eyalet mahkemesinin hâkimleri, 
kendilerinden önce davaya bakan meslektaşlarının kararına gerçekten 
güvenmemiş gözüküyorlardı ve davanın yeniden görülmesine kanaat 
getirdiler. Tanıkların yanı sıra silah uzmanları ve adli tıptan bir doktor 
çağrıldı. 

Mahkeme, Peters'in öldürme motifleri üzerine, maddi delillerden 
bağımsız olarak yeni bir kanaate vardı. İlk başta silahın dolu olduğunu inkâr 
eden Peters'in daha sonra bunun tam tersini söylemesinin altında fesat 
olduğu fikrine varıldı. Polisin eve gelmesinden sonra Peters neden o kadar 
geç dışarı çıkmıştı? İpuçlarını yok etmek için zamana mı ihtiyacı olmuştu? 

Sanık ve kurbanı son yıllarda sık sık kavga etmemişler miydi? 
Ayrılığın gündemde olduğu bu karmaşık durumda kadın, hoyrat ve öfkeli 
olarak bilinen hayat arkadaşının yanında gecelemeye neden ve nasıl karar 
vermişti? 


Peters'in hayat arkadaşını tuzağa düşürdüğü ve kasten öldürdüğü 
şüphesi fikri kafalarda ve dosyalarda yer bulduğu için, dava ağır ceza 
mahkemesine havale edildi. 1998 Ocak ayında, başladığından bu yana 
davada ilk kez tutuklama kararı da çıktı. 

Peters'in eski sevgilisi, 1985 yılında meydana gelen çıldırma olayına 
ilişkin oldukça tatsız ayrıntıları da anlatınca, her şey giderek sanığın 
aleyhine işlemeye başladı. O zaman da kendisini terk etmek isteyen bir 
kadını acımasızca dövmüş ve silahla tehdit etmişti. Bu hadise de bahçeli 
kulübede Paola Santini'nin ölümüyle sonuçlanan duruma tıpatıp 
benzemiyor muydu? 

Bossi anlatıyor: “İlk önce sanık lehine tanıklık eden en önemli 
şahidin, yanı Peters'in kızı Janine'in ifadesinin kimseye fark ettirilmeden 
tahrifatı gerçekleştirildi. Kız, daha polise verdiği ilk ifadede annesinin olay 
gecesi Peters'in yanına geldikten hemen sonra kendisini aradığını ve geceyi 
babasının yanında geçireceğini söylediğini belirtmişti. Bu ifadede açık 
olmayan bir taraf yok. 

Görünmeyen bir el, Paola Santini ile kızı arasında meydana gelen bu 
tek telefon görüşmesinden iki telefon görüşmesi ortaya çıkardı. İlk 
görüşmede güya annesi kızına kulübeye geldiğini söyledikten sonra, Peters 
kızıyla kısaca konuşmuştu. Kadın, Peters'in yanında geceyi geçireceğinden 
söz etmemişti. Paola Santini kızını ikinci kez aradığında, geceyi babasının 
yanında geçireceğini bildirmişti. 

Janine'in kendisi hiçbir zaman ikinci bir telefon görüşmesinden 
bahsetmedi. Telekom'un kayıtlarında, hakimlerin bu yaratıcı buluşunu 
tasdik edecek ya da çürütecek görüşme kaydı tabii ki çoktan silinmişti. 
Avukat olarak bu durumda saçınızı başınızı yolmazsınız da ne yaparsınız? 

Sanık, çok sayıda tanık ve hatta savcı -hepsi birden- kızın annesinin 
telefonda babasının yanında geceleyeceğini söylediğini teyit ediyorlar, ama 
mahkeme bu gerçeği bilmek istemiyor. 

Sarih bir şekilde sanığın lehine olan kızın bu ifadesinin saçma ve 
tahrif edilmiş çeşitli versiyonlarına karar gerekçesinde rastlamak mümkün. 
Ama buna karşı hiçbir şey yapamıyorsunuz, zira duruşmaların içerik 
protokolü mevcut değil. Hâkim, mesela bir tanığın şunu söylediğini iddia 
ediyor, ama ben bunun tam tersinin doğru olduğunu iyi biliyorum. Buna 
rağmen karar gerekçeleri, kutsal kitap gibi tartışma götürmüyor. Kâbuslara 
yol açan mevzular işte böyle ortaya çıkıyor.” 


Mahkeme, bu minval üzere de karar verdi. Peters, “gururu incindiği 
ve aşırı bencil olduğu için” Paola Santini'yi bile bile öldürmüştü. Ama 
sadece kasıt, birine cinayetten hüküm giydirmek için yeterli değildir. 
Meiwes davasında olduğu gibi bundan başka ortada sinsilik ya da para 
hırsından vs kaynaklanan açgözlülük türünden bir cinayet sebebi olmalıdır. 
Burada mahkeme, Peters'in Paola Santini'nin ilişkiyi bitirme kararını, 
sadece hasta egosunu riske atmak istemediği için değil, bilakis Santini'nin 
artık çamaşırlarını yıkaması ve kızıyla olan ilişkisi tehlikeye düşeceği için 
de istemediğini kabulünden yola çıktı. Bütün bunlar, sanığın “normal 
olmayan bir karaktere sahip olduğunu” ve bundan ötürü de alçakça saiklerle 
hareket ederek cinayeti planladığını gösteriyordu. Yani tek kelimeyle bir 
cinayet işlemişti. 

Tabii ki mahkemenin Peters'in kadını tuzağa düşürmüş olduğu 
kabulü, Santini'nin kızına telefonda hayat arkadaşının evinde geceyi 
geçireceğini söylemesiyle bir çelişki arz ediyor. Çünkü Santini ya Peters'in 
yanında geceyi geçirmek ve ilişkiyi pekiştirmek için onunla seks yapmak 
istemişti, ya da ilişkiyi bitirmek istiyordu, ama birlikte geçirdikleri o gece 
siyah elbise içinde ayrılma dileğini Peters*'e açmakta zorluk çekmişti. Ya da 
açmış mıydı? 

Burada hiç kimse makul bir karar vermeyeceği için -zaten bu talihsiz 
akşamda aklın hiçbir rol oynamadığını biliyoruz- duruşmalar da makul bir 
şekilde yapılmadı. Sanığın avukatı Bossi, olayın bir kaza olduğunda 
direniyordu; mahkeme ise ölümün seks oyunu sırasında gerçekten kazayla 
vuku bulduğunu tahayyül edemiyordu. Savcının ise derdi bambaşkaydı. Bir 
daha sözü Bossi'ye verelim: 

“Neyse ki savcılık, bu tehlikeli karar alma tarzına katılmadı. Ağır 
ceza mahkemesinde de iddia makamı, baştan itibaren davaya bakan kadın 
savcı Kremer tarafından temsil edildi. Bayan Kremer, deneyimli bir 
hukukçu olarak, mahkemenin duruşmaları yürütme tarzı karşısında 
bildiğinden şaşmadı. 

Savcı, mütalaa ve iddia beyanı için son defa söz aldığında tasarlanmış 
tanık ifadelerini değil, gerçek tanık ifadelerini konuşmasına baz aldı. 
Savcıya göre, mahkemenin en ağır cezayı vermekte gösterdiği kararlı 
tutum, görülen davanın rahatsız edici insanı trajedisiyle bir tezat 
oluşturuyordu. Neredeyse ağlayacak durumda olan savcı, sanığa kasıtsız 
adam öldürmekten ötürü ceza verilmesini talep etti. Alman ceza hukukunda 


az rastlanan bir dava: İddia makamının anlayış ve yumuşaklığı, 
mahkemenin gereksiz sertliği karşısında boyun eğmek zorunda kaldı.” 

Bu dava, gerçeğin ortaya çıktığı, fakat artık kimsenin işine 
yaramadığı birçok davadan biridir. O gece o evde gerçekten neler olup 
bittiğinin fazla bir önemi yok, zira Peters ile Santini arasındaki ilişki 
temellerinden sarsılmıştı. Tabancadan çıkan kurşun, yıllardır birbirine ait 
olmayan şeyleri nihai olarak ortadan kaldırmıştı. Olayın herkesin 
kabulleneceği bir açıklamasının olmaması, bu davanın insanı rahatsız eden 
tarafıydı ve bu böyle de kalacak. 


Oyun olarak insan doğramak 

Böylece nihayet Meiwes olayına geldik. Önceki olayda değinildiği 
gibi failin yaşam şekli ve alışkanlıkları, burada söz konusu olan biçimiyle 
aşırı ve anlaşılması zor bir sado-mazoşizm (S/M) olarak, anlaşılmaya 
çalışılmamakta yahut yanlış anlaşılmaktadır. Sado-mazoşizm neredeyse yüz 
yıldan bu yana edebi ve bilimsel olarak tanımlanmış olsa da, cinselliğin bu 
oyun şekli cinayetlerde olayın ciddi nedeni olarak muhakeme edilmek şöyle 
dursun, hemen hemen hiçbir popüler bilimsel eserde cinsel aydınlanma için 
bile ele alınmamıştır. 

“Rotenburglu yamyam”ın kurbanı Bernd Brandes, sado-mazoşist 
stüdyoların müşterisiydi. Sado-mazoşist pratiklerde bazen kullanılan 
fantezilerden biri de insan kesmek ve idam etmektir. Sado-mazoşizmin bu 
nadir biçiminde müşterilerin dileklerini stüdyoya önce yazıyla, her 
halükârda önceden sözlü olarak da bildirmeleri alışılmış bir şeydir. 

Kararlaştırılan randevu sırasında bu istekler, istekleri yerine getirecek 


(“aktif” ve “dominant”) şahıs ile (“pasif” ve “Sub”»”*) müşteri arasında bir 
kez daha ayrıntılarıyla konuşulur. Doğrama, kesme oyunlarında 
kararlaştırılan senaryolar genellikle oldukça itinalı bir şekilde yerine 
getirilir. Bu, senaryodan en küçük bir sapma halinde bile müşterinin 
“alemle ilişkilerini kesmesine” neden olmamak ve böylece müşterinin 
dileklerinin ruhsal ve bedensel olarak tatmin edilmemesinin önüne geçmek 
içindir. 

Heteroseksüel bir müşterinin kaleme aldığı senaryo metnini bunun bir 
örneği olarak veriyoruz: 


“Her iki başparmağımı boyun atardamarlarına koyup yavaşça 
bastırıyorum. Sen kendini savunmaya çalışıyorsun, ama sıkı sıkıya bağlı 
olduğun için bir şey yapamıyorsun. Birkaç saniye sonra bayılıyorsun. Güzel 
ve yarı çıplak kadın gövdesi önümde palangada gevşemiş halde duruyor. 
Şimdi külotunu ve sutyenini çıkarmak bana büyük bir zevk veriyor. 

Bu arada elektrik akımı, senin güzel vücudunda dalga dalga yayılıyor 
Sarsıntılarla çırpınıyorsun, titriyorsun ve bağlı olduğun sandalyede çılgınca 
dans ediyorsun. Neredeyse sandalyeyi devireceksin. Başını öne arkaya 
doğru atıyorsun ve iplerden kurtuluyorsun. Bu sefer cereyanı on beş saniye 
kadar kesmiyorum. Nihayet akım kesiliyor. Sen yere yığılıyorsun. 

Ağzın kenarında akan salya, çeneye doğru yayılıyor (aksın, çok aksın) 
ve memelerinin üzerine damlıyor.” 

İstismar genellikle sadece ima düzeyinde kaldığı ve elektrik verme -o 
da verilirse- düşük akımla verildiği için bu tür fantezilerin 
gerçekleştirilmesi o bakımdan tehlikeli değildir. “Doğrama, kesme” 
seansları sırasında ilk başta gerçekten tehlikeli aletler ortaya gelir, ama 
bunlar daha sonra uygun zamanda icracı tarafından tehlikesiz plastik ya da 
kör aletlerle değiştirilir. 

Örneğin ucu eğik büyük bir bıçak, kurbana fark ettirilmeden metal bir 
cetvelle değiştirilir ya da vücut bir bıçak yerine kör bir dikiş iğnesiyle 
“kesilir”. Kan yerine kana benzeyen herhangi ılık bir sıvı akar vs. Ticari 
olarak sunulan sado-mazoşist hizmetler, esasen psikolojik ve fiziksel 
manipülasyon, oyun, illüzyon sanatı ve kendi hayat deneyimlerinden elde 
edilen olaylarla beslenen lüle tekniğinin karışımından ibarettir. Doğrusunu 
söylemek gerekirse olay kafada olup bitmektedir 

Özel yaşamda ise bazen heyecanı artırmak için bilinçli olarak bıçağın 
sahtesiyle değiştirilmediği ve tabii ki gerçekleşmesi söz konusu olmasa da 
öldürmenin en azından teknik olarak mümkün olduğu (knife play) tehlikeli 
oyun sahnelerinin yaşandığı biliniyor. 

Bununla birlikte yaralamaları önlemek, diğer bir deyişle alıcının 
fiziksel gücünü zorlamamak için, dünya genelinde sado-mazoşizm 
aktiviteleri sırasında kesinlikle uyulan iki temel kural mevcuttur: 

1. Dışarıdan bakanlara tuhaf gelse de, her eylem kaışılıklı rıza 


dahilinde (safe, sane and consensual ”) ruhsal ve fiziksel açıdan sağlıklı bir 
durumda gerçekleşmelidir. Bu esnada davranış ve edimlerin toplumsal 


olarak nasıl değerlendirildiğinin hiçbir önemi yoktur. Bütün katılımcılar, 
başka bir hayat hikâyesine ve eğilimlere sahip “normal” insanların 
anlamayacağı bir sınır bölgesinde hareket ettiklerinin tamamen 
farkındadırlar 

2. Söylendiği anda eylemin hemen sona ermesini sağlayan bir bitiş 
kelimesi (safe word; genellikle sadece “stop” ya da “peynirli tart”) vardır 

Bir bitiş kelimesi kararlaştırılmamış bile olsa, sado-mazoşizm 
alanında deneyimli şahıslar diğer insanın katlanacağı sınırları hiçbir zaman 
aşmazlar. Özellikle öldürülme arzusu ya da cinsel organın kesilmesi isteği, 
istisnasız bir şekilde ciddiye alınmaz, bilakis fantezilerde olup biten rol 
oyununun bir parçası olarak anlaşılır 


Talep üzerine öldürme? 

Burada ele alman çerçevedeki insan doğrama/kesme ve idam 
sahnelerinde, “acımasız davranmanın” kararlaştırılan pratiğin bir parçası 
olması bir sorun teşkil etmektedir. Dayak, kırbaçlama, hapse atma ve bu 
gibi sado-mazoşist pratiklerinden farklı olarak, burada kurban “öldürülmek 
ister.” Kurbanın rolünü oynamasını kesmeyecek şekilde bu sahneyi 
kesmenin dilsel olarak hemen hemen olanağı yoktur, çünkü bu durumda 
eylem esas anlamını yitirecektir. 

Aktif olan şahıs (kasıtlı ya da kasıtsız), “kurbanın” “öldürülme” 
talimatını yanlış anlayıp da yerine getirirse, deneyimli bir pasif sado- 
mazoşist partneri bile olsa talimatı geri almaya fırsat bulamayacak 
-öldürücü yaralanmaların geri dönüşü olmayacaktır. 

Buna bir de gerçek bir öldürülme talebini, oyun icabı olan böylesi bir 
istekten ayırmayı imkânsız hale getiren alışkanlıkların karanlık dünyasından 
gelen teamülleri de eklemek gerekir. Mesela ABD'de özel yaşam alanında 
“kurbanların” ciddi bir şekilde cinsel organlarının kesilmesini istedikleri uç 
örneklere rastlıyoruz. Fakat sonuç olarak bunu isteyenler, her halükârda bu 
taleplerinin yerine getirilmesi için zorlamada bulunmadılar. Buna rağmen 
sado-mazoşist pratikleri çerçevesinde cinsel organ kesme olayları 
gerçekleştiğinde de, kurbanların olay sonrasında olan biteni onaylamaları 
şaşkınlık uyandırıcıdır. 

Şayet burada aktif partner, kendisi için kişisel sınırlar koymak yerine 
“kurban”ın “arzusunu” kelimesi kelimesine yerine getirirse, kurbanın lehine 
ve aleyhine istenmeyen durumların meydana gelmesi kaçınılmazdır. 


Bernd Brandes'in öldürülmesindeki asıl sorun, işte çözülmesi 
mümkün olmayan bu çelişkide yatmaktadır. Bu, özellikle başkalarının bu 
tarz isteklerine izin verip vermememizden ve önüne geçilemeyen bu 
arzunun Brandes”te psikolojik değişimlere yol açıp açmadığından bağımsız 
olarak, kendisinin kesilerek öldürülmesine ne kadar onay verdiği sorusunu 
sorduğumuz durumda geçerlidir. 

Hâlbuki mahkeme, 2004 yılına ait ilk karar gerekçesinde Brandes'in 
öldürülmeyi onayladığını açıkça beyan etti, buna rağmen mahkeme talep 
üzerine öldürmeyi reddetti. Bu alışılmadık hukuki değerlendirmeyi anlamak 
için, değerlendirmenin dayandığı düşünce silsilesini kriminal açıdan dört 
boyutta değerlendirmek gerekir: 

- Adli tıp, kurbanın daha yaşarken ölümcül bir şekilde yaralanıp 
yaralanmadığını ya da Brandes'in doğranmadan önce zaten ölmüş olup 
olmadığını inceledi. Bu kontrol, esas itibarıyla olayın bir cinayet olup 
olmadığını tespit etmek için gerçekleştirildi. 

Video kayıtlarından tespit edildiği üzere Brandes, ölümcül yaraları 
aldığı 10 Mart 2001 sabahı fazla sayıda uyku hapı almasına rağmen hâlâ 
yaşadığı için, bir cinayetin söz konusu olduğu kesindir. 

- Kurban, defalarca ve açık bir şekilde doğranarak öldürülme isteğini 
inandırıcı olarak dile getirmişti. Bu sebepten dolayı mahkeme, Brandes'in 
öldürülmeye “resmi olarak rıza gösterdiğini” kabul etti. Hâkim Volker 
Mütze, bu durumu “Brandes, etinde dişleri hissetmek istedi. Bunu final 
edimi olarak gördü, gerisi umurunda değildi” sözleriyle yorumladı. 

- Talep üzerine öldürme söz konusu olduğunda “öldürülenin 
öldürülmeyi istediğine dair sözlü ve ciddi talebinin” (yasa metni) mevcut 
olması gereklidir. Öldürülme talebinin mevcut olduğu mahkeme tarafından 
onaylandı. Kamuoyu, bunun üzerine cezai muafiyetin oluşacağı korkusuna 
kapıldı. Yaygın olan kanının tersine talep üzerine öldürmenin cezası vardır. 
Bunun toplumsal nedeni, temel insan haklarından -burada: yaşama 
hakkından- vazgeçilmesinin imkânsız hale getirilmesi düşüncesidir. Gerçi 
bu suçun cezası cinayet ve kasıt olmadan öldürmeye nazaran daha düşüktür, 
ama yine de altı aydan beş yıla kadar hapis cezası olarak belirlenmiştir. 

- Mahkeme, talep üzerine öldürmeyi ihtimal dışı bıraktı, zira Meiwes 
için kurbanın arzu ve motiflerinin hiçbir önemi yoktu. Meiwes, fiiliyle 
kurbanın isteğini yerine getirmedi, aksine bencil bir şekilde kendi kişisel 
maksatlarını gerçekleştirdi. Hâkim Mütze'ye göre, “bir insanı kestikten 


sonra yemek, Meiwes'in şevkle istediği bir şeydi. Ağır basan sebep buydu.” 
Her ne kadar öldürme eyleminin kendisi Meiwes'in “hiç hoşuna gitmese” 
de, asıl eylemi için gerekli bir şart olarak öldürmek zorunda kalmıştı. 

- Talep üzerine öldürme olasılığı devre dışı kalınca, hukuki olarak 
geriye sadece cinayet veya kasıtsız adam öldürme seçenekleri kaldı. Kassel 
Eyalet Mahkemesi, 31 Ocak 2004 günü kasıtsız adam öldürmenin söz 
konusu olduğuna karar verdi, çünkü bir cinayet gerekçesi mevcut değildi - 
ne sinsilik, ne gaddarca bir suç işleme türü, ne başka bir suçu örtme ya da 
olanaklı hale getirme, ne maddi hırs, ne de cinsel arzulan tatmin ya da 
“herhangi başka bir alçakça saik” söz konusu değildi. 

Mahkeme, dışarıdan biri için kabul edilmesi mümkün olmayan bu 
kararı, fiilin “motifleri ve arka planı kolaylıkla ortaya konacak türden” bir 
fil olmadığını ve hukuki olarak daha önce değerlendirilmediğini öne 
sürerek gerekçelendirdi. Mesela Meiwes, “sevimli bir insanı yemek, yani 
içine almak istediği” için, mahkemeye göre kurbanına aşağılayıcı tarzda 
davranmamıştı. Kısacası alçakça bir fiil mevzubahis değildi. Yani müşfik 
bir kasıtsız adam öldürme! 


Altkültürden tepkiler 

Medyanın liberal sesleri bile cinayet kararı verilmemesini şaşkınlıkla 
karşıladılar. Eşcinsel internet platformu “Braveboy-Deine o schwule 
Jugendcommunity”?*de 31 Ocak 2004 tarihinde yer alan bir örnek: 

“Başka bir insanı sonradan doğramak ve etini yemek için öldürmek 
alçakça bir fiil değil mi? Cinsel güdülerle bir insanı öldürmenin aşağılık bir 
fiil kabul edildiği yerde, damak zevki için bir insanı kesmek daha az 
aşağılık bir fiil mi sayılıyor? “Kumda oynayan bir çocuğun dikkatiyle işini 
bitirirken? Armin Meiwes'in kendi kendine mırıldandığı gibi: “Bundan 
sonraki daha genç olmalı ve şişman olmamalı?” ya da “cicim, eğer etin 
sertse, senden köfte yaparız” yahut Meiwes'in zevkle hazırlanmış insan 
etinden ve iyi bir kırmızı şarapla donatılmış güzel bir sofrada “tadına 
bakmaktan” bayılarak bahsetmesi gibi.” 


Kriminal ve sosyal değerlendirme 
Seyrek de olsa düzenli olarak gözlemlenen yamyamlığın modem 
fenomenlerinde şimdiye kadar mevzubahis olan hep cinayetti. Fiiller, 


bundan önceleri sado-mazoşist çevrelerde işlenmiyordu, hele hele karşılıklı 
rıza Söz konusu hiç değildi. 

Mahkemenin görüşüne göre öldürülmeye açıkça onay veren Bernd 
Brandes olayı, buna karşın kriminal ve sosyal açıdan yegâne bir karakter 
taşır ve çözümsüzdür. Bir insanı kesmenin toplumsal açıdan haklı 
bulunabilir bir tarafının olmadığı açıktır. 2004 yılının Ocak ayında hukuki 
olarak oldukça teknik ve kamuoyuna kapalı bir biçimde alınan kasıtsız 
adam öldürme kararı, halk arasında şaşkınlığa yol açtı. 

Mahkemenin düşünce silsilesi takip edildiğinde, fiil aynı şekilde 
cinayet ya da talep üzerine öldürme olarak da değerlendirilebilirdi. Sado- 
mazoşist çevrelerde “kesme” hizmetleri sunan profesyonellerin bana, kendi 
muhitlerinde gerçekte vuku bulan kesme eylemlerinde cinayetin esasen söz 
konusu olamayacağını, çünkü bunun “kurbanın” arzusu olduğunu bilmenin 
mümkün olmadığını ifade ettiler. Bunun nedeni, diğer sado-mazoşist 
pratiklerden farklı istisnalar olarak “kesme” ve “idam” kurbanının tamamen 
“pasif olmasının” yanı sıra öldürmeyi icra etmeye dair, giderek ciddileşen 
ve ne zaman geri dönüleceği hiçbir zaman bilinemeyecek bir istekte 
bulunmalarıdır. 


Yanlış anlama sonucu öldürme 

Sado-mazoşizm pratikleri, bu çevrelerde ya arızalı cinselliğe bir 
köprü ya da Simone de Beauvoir'in dediği gibi “kendini tanımak için 
kendisinden dışarı çıkma” işlevi gördükleri için, gerçekten meydana gelen 
bir kesme/doğrama bu tür çevrelerde geçerli olan kuralların dışına çıkar: 

Ölü bir insanın ne cinselliği yaşama, ne de kendisinden dışarı çıkma 
olanağı vardır. 

Bu yüzden altkültür mensupları bile kurbanın rızasını gündelik 
hayatın Oo gerçekliği (o içerisinde (o geçersiz (olarak (o değerlendirirler. 
Kesme/doğrama pratikleri sırasında oyun ve gerçekliğin dilsel ve mizansel 
olarak birbirinden ayırt edilmesi olanaksız olduğu için, reel öldürme hiçbir 
zaman mevzubahis olamaz. 

Öldürmek, kurbanın arzusunu yerine getirmenin dostça bir biçimi 
değil, bir yanılgıdır. 

Kassel Eyalet Mahkemesi de, davanın ilk görülmesi sırasında olayın 
“aslında farklı beklentilere sahip ve psikolojik olarak hasta iki insanın fiili” 
olduğuna hükmederken böylesi bir yanılgıyı ima etti. 


Ama 2006 yılında davanın tekrar görüldüğü Frankfurt/Main Eyalet 
Mahkemesi'nde Meiwes'ın bu cinayet işlediği kararının çıkması, toplumun 
kıyısındaki marjinal gerçekliği algılayamadığımızın göstergesidir. 

Özellikle Meiwes'in muhtemelen kendisinden daha güçlü olan 
psikolojik bir zorlamanın etkisi altında olup olmadığı sorusunun 
değerlendirilmesi hiç de kolay değildir. 

Meiwes mahkemede oldukça aklı başında konuştuğu ve defalarca 
söylendiği gibi işlediği fiil her türlü hayal gücünü aştığı için, mahkeme, 
değerlendirmelerine başvurulan uzmanların söylediklerine dayanarak 

Göttingenli raportör Georg Stolpmann'ın 2006 yılında dava 
görülürken mahkemeye sunduğu ve Meiwes'i mahvetmeyi amaçlayan 
değerlendirmesini anlamak, gerekli hukuki bilgi olmaksızın hemen hemen 
imkânsızdır. 

Stolpmann, “cinsel ve ruhsal olarak son derece anormal, insanlarla 
ilişki kurma yeteneğinden yoksun, başkalarının acılarına kayıtsız, kişilik 
parçalanması yaşayan ve suçu işlediği sırada bir hayvanın düzeyinde olan” 
birinin nasıl olup da özgür bir iradeye sahip olduğunu sorar. 

Eğer normal bir insan başkalarının otobanda hızlı araba sürmesine 
sinirlenirse ya da bir futbolcu penaltı kaçırınca böğürür, birtakım hareketler 
yapıp kıpkırmızı kesilirse, Armin Meiwes gibi ağır derecede hasta birinin 
oto-kontrole sahip olması nasıl beklenebilir ki? 

Bunun nedeni belki de, toplumun en kıyısında yaşayan insanların ruh 
haline ilişkin hâlâ yeteri kadar bilgi sahibi olmamamız ve bu yüzden de 
doğru karar veremiyor oluşumuzdur. Federal Yargıtay'ın Armin Meiwes ile 
ilgili ilk kararı “eksik ve çelişkili” bularak bozmasını ve davayı yeniden 
görülmek üzere Frankfurt mahkemelerine nakletmesini de ancak böyle 
açıklayabiliriz. 

Almanya'nın en tanınmış cinsel araştırmacısı Volker Sigusch'un 
neden Armin Meiwes'ın kendi kendisine bile yardım edemeyecek kadar 
ağır derecede hasta olduğunu söylediği üzerine kafa yormak meseleyi daha 
iyi anlamamıza belki yardımcı olacaktır: 

“Armin Meiwes, bütün gelenekleri paramparça eden bir şey yaptı. 
Ama fantezi olarak değil -umarım hepimiz en azından bir kere “birini 


yiyecek kadar çok sevmişizdir” ” - somut bir fiil olarak. 


Fakat gazeteler tarafından üstüne üstlük “psikiyatrisi?” gibi yalan 
yanlış etiketlerle paye verilen sözümona uzmanlar şu düşünceye vardılar: 
Yemek ve böylece cinsel isteklerini tatmin etmek için başka bir insanı 
öldüren bu insan, ruhsal olarak sağlıklı olacak kadar cezai ehliyete sahiptir. 
Meiwes, işlediği fiilin alışılmadık tarafının farkında olacak ve -en önemlisi- 
buna göre de hareket edecek denli ruhsal olarak sağlıklıdır. 

Ama bunun böyle olduğu şüphelidir. Eğer mahkümda örneğin 
bağımlılık derecesinde sapıkça bir gelişim söz konusuysa, failin idrak ve 
yönlendirme yetenekleri genellikle o denli kısıtlıdır ki, artık burada o 
sözümona uzmanların varlığını raporla beyan ettikleri ruhsal sağlıktan söz 
edilemez. 

Peki tedaviye muhtaç ve bağımlılık derecesindeki bu sapıkça 
gelişimin mevcudiyetinin belirtisi nedir? Bana göre, eğer bir insanda belli 
psikolojik mekanizmalar ve tecrübe biçimleri o denli ön plandaysa ve bu 
insan bunlar olmadan ne cinsel tatmine ulaşabiliyor, ne de kendi hayatını 
içsel bir boşluk ve tahribat olmadan idame ettirebiliyorsa, bu tarz bir 
gelişim söz konusu demektir. 

Eğer sapıklık söz konusuysa, çocukluğun bütün algı ve duyuları 
fetişte olduğu gibi bastırılmıştır. Buna karşın normal cinsellikte ilgi çeken 
bir eğlence mevcuttur: Ten, göğüs, saç, popo, dışkı, ses, elbiseler vs. tam 
olarak dürtü nesnesi olmayacak derecede şu ya da bu ölçüde az buçuk 
fetişleştirilir. Normal insanların cinsel arzusu, belli bir fetiş olmaksızın çok 
çabuk sönümlenir. 

Açığa vurma, cinselleştirme ve fetişleştirmenin zorlaması, tutkulu bir 
tecrübeye bağımlıdır. Şayet sapıkça fiil bastırılırsa, örneğin psikosomatik 


şikâyetler ve depresyon gibi uzaklaşım sendromları ortaya çıkar. Eğer 
cinsel edimin bağımlılık yaratan karakteri artık göz ardı edilemeyecek kadar 
zuhur etmişse, “bağımlılık derecesinde sapıkça gelişim” teşhisi 
konulmalıdır. Yani burada klinik olarak can alıcı nokta, bağımlılığın başat 
semptomudur. 

Gerçekleştirdiği fiilinde duyduğu anormal derecede büyük hazdan 
dolayı sapık şahıs, genellikle tedavi edilmek istemez. Buna paralel olarak 
da psikolojik bir terapinin başarı şansı da sınırlıdır.” 

Görünen o ki Meiwes olayı gibi hadiseler, karmaşıklık arz etmektedir. 
Failin obsesif bir şekilde hareket edip etmediğine, yani hasta olup 


olmadığına ya da belli bir noktadan sonra “frene basmasının? mümkün 
olduğuna karar vermek imkânlar dahilinde değildir. Kaldı ki kurbanın 
kendisinin yamyamca kesilmesini onaylamış olması da olasıdır, çünkü 
Meiwes ve Brandes'in birlikte kaleme aldıkları sado-mazoşist metin 
“acımasızlığı” öngörmektedir. 

Fiilin makul ya da en azından adalet anlayışını tatmin edecek 
derecede bir değerlendirmesi imkânsızdır. Bu, kendisini mahkemenin önce 
talep üzerine öldürmeyi, daha sonra cinayeti tartışmasından, ara ara da 
psikolojik bir istisnai durumun müzakere edilmesinden de görülebilir. Bu 
arada birşeylerin doğru gitmeyeceği ise gün gibi aşikârdır: Ancak üç 
olasılıktan birinin doğru olduğunu söyleyebiliriz. 

Brandes/Meiwes olayından öğrendiğim, normal olanın kıyısında 
karşıtlar birbirlerine öylesine yakın dururlar ki, onları birbirinden 
ayıramayacağımızdır. Bu olayda ve benzeri bir olayda mahkemede karar 
veren taraf olmak istemezdim -zira benim için kaçınılmaz bir şekilde şu 
düstur geçerlidir: “Tereddüt halinde davalının lehine karar verilmelidir.” Bu 
kadar çok kuşkunun olduğu bir davadaysa aslında bir tek karar geçerlidir: 
Beraat. 


İnsan yiyiciler ve yamyamlar her zaman vardır. 

İnsanların başka insanları yemesi, sandığımızın aksine çok sık 
meydana gelen bir olaydır. Burada söz konusu olan denizcilerin -bugünse 
etnologların- anlatımlarından tanıdığımız “insan yiyiciler” değil, bilakis 
kültürümüzde görülen somut insan yeme olayıdır. İnsan yemek, Avrupa'nın 
Almanca konuşulan parçasında hiç de seyrek değildir. Size şimdi kronolojik 
olarak bazı olayları anlatacağım ve böylece ne Meiwes'in ne de bir sonraki 
bölümde anlatılan Avustralyalı “vampir faili kadının” fiillerinin sandığımız 
gibi tasavvur dünyalarımızın o kadar da ötesinde olmadığını ortaya 
koyacağını. Genellikle açlıktan dolayı da olsa, insanlar her zaman başka 
insanlar tarafından yendi ve kültürel tabuların bizi inandırmak istediğinin 
aksine ceset ve ceset kısımlarıyla münasebette bulunma hiç de az rastlanan 
bir vaka değildir. 

Bu arada aşağıda anlatılan hadiselerin küçücük bir seçme olduğunu 
söylemeliyim. Olayları derlerken hayretler içinde kaldım ve bu olayların 
çoğunu hiç duymamıştım. Hatta çaltışma arkadaşım Tina Baumjohann, 


haftalarca süren yamyamlık olaylarını derleme sonrasında, insan etinin 
tadının acaba nasıl olduğunu kendine sormadan edemedi. 

Çok eski olaylar kısaca anlatıldı -kitapların sayfa sayısı önceleri azdı 
ve eğer Michael Kirschschlager (bkz. Başvuru kaynakları) bu olayları 
araştırmasaydı, bu oldukça eski olayların çoğu hakkında hiçbir şey 
bilemeyecektik. 


Wendigo 

Bu figür, bugünkü Kuzey Kanada bölgesinden olduğu kabul gören bir 
insan yiyicidir. Mitolojik bir karakter olmasına rağmen, Wendigo'nun 
kökenleri gerçektir: Windigowaklar, soğukta kalan ve açlıktan ölmemek 
için yanındaki diğer insanları yiyen gerçek insanlardır. Wendigolara ait 
birçok belirtilere sahip olan ve ayrıntılı bir şekilde belgelenen olay (uçak 
düşmesi) kitabın ilerleyen sayfalarında anlatılmaktadır. 

Kuzey Amerikalı Anişinaabe Kızılderililerinin inanışına göre, insan 
eti yiyen insanın ruhu bir Wendigo (Windigo, Wı-indigoo) ruhuna dönüşür. 
Genellikle ayak parmakları bulunmayan bu canavar, insan eti bulamadığı 
zaman yosunla karnını doyurur ve yalnız başına dolaşan seyyahları takip 
eder. Kalbi buzdandır ve bir Wendigo'yu öldürmek isteyen, onun kalbini 
eritmek zorundadır. 

Wendigo hikâyesi, Anglo-Amerikan dünyasında bizde olduğundan 
daha çok bilinir. Wendigolar üzerine şiirler, kısa hikâyeler ve hatta iki 
sinema filmi bulunmaktadır -Ravenous (1999) ve Wendigo (2001). 
Ravenous filminde, Wendigo ruh olarak belirmez, bunun yerine 1847 
yılında Kuzey Amerika'nın 1ssız bir ileri karakol mevkiindeki askerler insan 
eti yeme bağımlılığına yakalanırlar, insan eti yiyerek daha güçlü, daha hızlı 
ve neredeyse yaralanmaz olurlar -aynı canavarsı mahlüklar gibi insanın 
dünyasının marjinal alanlarıyla iştigal eden Mordor, bu konuda bana şunları 
anlattı: 

“Kuzey Amerikalı Kızılderililerin inanışlarına göre bu mahlüklar, 
ıssız ormanlarda yaşayan yaratıklardı. İnsanlara tanrıça veya hayalet 
suretinde görünüyorlardı. 

Windigowaklar, yoldan sapan başıboş ve aylak kimseleri daha çok 
kaçıklık ve deliliğe teşvik ederlerdi. Her zaman yoldan sapan delilerin 
arkasında ya da yakınında bulunurlardı, onları hissederdiniz, bazen 
duyardınız, ama hiçbir zaman göremezdiniz. Takıp edilmekten kaynaklanan 


bu sürekli baskı, insanı korku, panik ve nihayetinde de deliliğe itiyordu ve 
işte o anda Wendigo, kurbanını alıp götürmek için ortaya çıkıyordu. 
Wendigo'nun çok büyük, ama profilden bakıldığında da görülemeyecek 
kadar ince oldukları söylenirdi. “Akıncı? olarak da adlandırılırlardı. 

Tom Gordon'a Aşık Olan Kız adlı romanında Stephan King, kitapta 
Wendigo ismi geçmese de bir Wendigo”yu anlatır. 

Ama bu, nihayetinde hikâyenin mitolojik kısmıdır. Ravenous filminde 
bahis konusu olan, Wendigo'nun başka bir yönüdür: Filmde, insan eti 
yiyerek olağanüstü Wendigowaklara dönüşen insanlar anlatılır. 

Altkültür çevrelerinde, kişiliği dönüşen düşsel yaratık, hayvan-insan 
ve kurt-insan anlamında “Shifter?” olarak da bilinen Wendigo, bu bağlamda 
daha çok romantikleştirilir. 

Wendigo, asli biçimiyle hayalet benzeri, kalbi buzdan müteşekkil bir 
mahlüktur. Bazen, kısmen bir ayı ya da kediye benzeyen ve oldukça uzun 
azı dişlerine sahip yırtıcı bir hayvan olarak da tanımlanır. Aynı şekilde 
görüntü ve biçim olarak tamamen başka bir yapıya sahip olduğundan da 
bahsedilir. 

Mitolojik anlatımlarda (hizmetine girdiklerine göre) gölge olarak 
görünürler, ama insan biçimine de girerler. İnsan kılığındayken, en göze 
çarpan karakteristikler, kırmızı parlak gözleridir. Sesleri, bir fısıltı kadar 
alçak da olabilir, bir tornado kadar güçlü de. 

Daha ziyade bir insanın korku dolu etiyle yatıştırmaya çalıştıkları 
bastırılamayan bir açlık güdüsüyle hareket ederler. 

Wendigo'nun tasviri büyük farklılıklar arz eder. Bazı söylencelere 
göre ayakları hayvan ayaklarına benzer, bazılarına göre de bir tek ayak 
parmağına sahiptir. Başka efsanelere bakılırsa, insana nerdeyse ayırt 
edilemeyecek kadar çok benzemektedir. 

Sık olarak Windigo diye de adlandırılır. Kullanılan diğer isimleri ise 
Atcen ve Kokodju'dur. Kızılderililer tarafından kullanılan ilk ismin, “yalnız 
yaşayan? anlamına gelen “Witiko? olması kuvvetle muhtemeldir. 

Bir insanın Wendigo'ya dönüşmesinin birçok yolu vardı. Bunlardan 
biri, rüyada bir Wendigo'nun ismiyle çağrılmak ya da rüyada bir Wendigo 
olduğunu görmekti. Aynı şekilde 1ssız bir ormanda yolunu kaybetmişken bir 
Wendigo tarafından (yenmek yerine) ismiyle çağrılma neticesinde de 
Wendigo olmak mümkündü. Bir Şaman tarafından bedduaya uğrayınca da 


Wendigo olmanın kapısından içeri adım atılıyordu. Keza -belirsiz ve 
kuşkulu- bir alacakaranlık isteyenler için de bir dönüşüm ritüeli vardı. 

Tabii ki bir de, yiyen birini dönüştüren ve ondan bir Wendigo ortaya 
çıkaran insan eti. Bu günah aracılığıyla, hemen hemen yaralanmaz hale 
gelen, daha hızlı ve güçlü olan ve hayata olan açlık tarafından kovalanan bir 
yaratık haline geliniyordu 

Ama mesela kızgın içyağı içirilmesi sonucunda buzdan kalbinin 
erimesinin ardından iyileşen Wendigo örneklerinden bahseden söylenceler 
de mevcuttur. 

Bir Wendigo'yu yenmenin ve öldürmenin nadir olanaklarından biri, 
bizzat Wendigo'ya dönüşerek onunla cenge tutuşmaktır. Ama dikkat etmek 
lazım: Wendigo'yu öldürsen de, senin daimi olarak Wendigo olarak kalma 
tehliken de söz konusudur.” 


Wendigo figürü, Mervel-Comics'te Kanada'nın soğuğunda 
lanetlenmiş kurban rolünde ortaya çıkar ve başkalarının yanı sıra Hulk'a 
karşı savaşır. H.P Lovecraft örneğinde olduğu gibi -Ctulhu-Mythos'unda- 
birçok yazar hikâyelerinde bu figürü kullandı. Orada Wendigo, Ithagua 
veya Windwalker olarak adlandırılır 

Stephan King'in Hayvan Mezarlığı romanında da bahis konusu yine 
Wendigo'dur: Ev hayvanlarının mezarlığında bir Wendigo tarafından 
lanetlenmiş olan bir kabristan bulunmaktadır. Oraya gömülen ev kedilerinin 
hiç de hoş olmayan bir görüntüyle ve kalpsiz olarak yeniden dirilmelerinin 
nedeni budur. 

Bütün Wendigo versiyonlarının bahis konusu, soğuk bölgelerde 
öncelikle Kuzey Amerika'nın Alaska bölgesinde yaşayan daha doğrusu 
oradan oraya dolaşan bir figürdür. Genellikle kar gibi beyaz bir renge 
sahiptir. 19. yüzyıldan 20. yüzyıla dönerken, Minnesota'nın kuzeyinde bir 
Wendigo birçok defa görüldü. Yaratığın her ortaya çıkmasından sonra 
sebebi bilinmeyen bir ölüm olayı meydana geldi. 

Bütün hikâyelerde ortak olan soğuk motifidir: Buz gibi bir kalp, 
donmuş vücut organları, yosun yeme ve sapsarı bir beniz; bir yolculuktan 
zar Zor soğuğa dönen bir insana işaret eder. Eğer gerçeklikte kar çok 
yağmışsa, açlığa dayanmanın tek yolu ölmüş olan grup üyelerini -ya da 
daha düşük bir ihtimalle yolu oradan geçen bir gezgini- yemekten geçer. Bu 
deneyimin, mutasyona uğrayarak insan yiyici olan bir insanı (kadınlar da 


Windigowak olabilirler) normal dünyaya geri dönüşüne kadar seçeneğe 
bağlı olarak gedikli bir “canavara” ya da tehlike ve zorluklara karşı ruhsal 
olarak karşı koyabilen bir şahsiyete dönüştürdüğü muhtelif kereler 
belgelenmiştir: Örnek olarak, Ant dağlarındaki düşen uçak olayı. Hayatta 
kalanların bir kısmı başarılı birer işadamı olarak isim yaparken, diğerleri 
alkolik olup hayatlarını mahvettiler. 

Böylece tekrar gerçekliğe dönmüş olduk -şimdi sıra olay 
anlatımlarına geldi. 


Ruh hastası bir yamyam (1555) 

1555 yılının Ağustos ayında Hessen eyaletine bağlı Aldendorf'da bir 
adam, eşine onu yemek istediğini söyledi. Kadın, adamın ricasını -orijinal 
ton- “nazikçe” reddedince, adam bunun yerine çocuğunu beşikten alıp bir 
bacağını kesti. Bacağı anneye (yani biraz önce yemek istediği eşine) 
götürüp, çocuğun bacağından kendisine bir yemek hazırlamasını rica etti. 
Olay günümüze bu kadar kısaca aktarılmış olsa da, o zaman olduğu gibi 
bugün de adamın ruhsal bir hastalığının olduğu tahmin edilmektedir. Yine 
de bu tespitte bulunmak o denli kolay değildir, zira yamyamlığa yol açan, 
açlık ve ruhsal bozukluğun karışımları da bulunmaktadır. 


Kocadan hazırlanan ziyafet (1562) 

562'de bugünkü Sachsen-Anhalt eyaletinin Zeitz kasabası 
yakınlarındaki bir köyde bir kadın kocasını öldürdü. Kadın, eylemini gece 
vakti sopayla adamın başına vurarak gerçekleştirdi. Kurbanının gövdesini 
büyükçe et parçaları elde edinceye kadar doğrayan kadın, kocasının kafa, el 
ve ayaklarını bir kazanda kaynattı ve diğer parçaları “çengel ve şişlere” 
geçirerek şöminenin bacasına astı. Et parçalarını için için yanan nemli 
samanla tütsüleyerek dayanıklı hale getirmek istemişti. 

Hiç de iyi bir fikir olduğu söylenemez. Çünkü -eski bir anlatıma göre- 
“kötü kokan duman ve istim kokusu yayılınca, kadın yakayı ele verdi ve 
sonra kızgın maşalarla üzeri parçalandı ve bir tekerleğin üzerine yatırılarak 
bağlandı.” 

İdam edilmeden önce, kocasını neden öldürüp tütsülediği soruldu. 
Kadın, onun kendisini başka bir kadınla aldattığını ve bunu yapan herkese 
“aynı şekilde davranılması”, yani aldatan erkeklerin öldürülmesi gerektiğini 
söyledi. Olayı o zaman kaleme alan raportör, kadının öldürme gerekçesine 


inanmamıştı, zira koca hakkında “köydeki herkes, onun dindar ve uysal biri 
olduğunu biliyordu” değerlendirmesinde bulunuyordu. Bu olayda bardağı 
taşıran son damlanın ve adamı tütsülü et olması için bacaya getirenin, açlık 
mı, kötülük yapma isteği mi, yoksa öfke mi olduğu her halükârda 
belirsizdir. Muhtemelen asıl sebep, üç nedenin harmanlanmasından 
oluşmuştu. 


Kıtlık ve öldürme hazzı 

Başka tali sebeplerin yanı sıra Otuz Yıl Savaşları'ndan ötürü 1638 
yılında, bugünkü Almanya'nın bazı yörelerinde fiyatlar aşırı derecede 
yükseldi ve çok kötü bir kıtlık baş gösterdi. Bu kıtlık sırasında insanlar 
başka insanları yedi. İnkâr edilemez kıtlığa rağmen, bu fiiller adli 
makamlarca kovuşturmaya uğradı. 

Mesela bir demirci çırağı, Hettstedt'te geceyi geçirmek üzere karı- 
koca kasaplık yapan Schicke çiftinin evine misafir geldi. Açlık çeken ev 
sahipleri, misafirlerini hemen öldürüp gövdeyi kestiler. Parçalar halinde 
tuza yatırdıkları etini azar azar yediler. Çift, cesedin kafasını kasabanın 
dışında apar topar bir tarlaya gömmek isterlerken, bir grup atlıyla 
karşılaştılar. Kafatası bir sepetin içinde olduğundan, atlılar korkunç şeyi 
atların üzerinde oldukları için yukarıdan fark edebilmişlerdi -kesik kafaya el 
koyup belediye başkanına götürdüler. Belediye başkanı, kasap çifti 
tutuklattı ve bir süre sonra da 6 Şubat 1639'da kasabanın cezaevine attırdı. 

Hem kasap hem de eşi kendilerini oldukça becerikli bir şekilde 
savundular. Misafirleri doğal bir nedenden öldükten sonra, onu yemeği 
planlamışlardı. Söylediklerine kimse inanmadı. Bunun üzerine mahkemede 
kullanılabilecek bir ifade elde etmek için o dönemde oldukça sıradan bir 
araç olan işkenceye başvuruldu. (Bugün işkence altında alınan ifadelerin 
mahkemede kanıt olarak kullanılması yasal açıdan kabul görmemektedir.) 

Yasal olarak müsaade edilen işkence, o devirlerde talimatnameyle 
düzenlenmişti. Prosedür ilk önce işkence aletlerinin, yani kanatlı vidanın 
gösterilmesiyle başlardı. İşkence aletleri kendilerine gösterilmesine rağmen 
demirciyi öldürdüklerini itiraf etmeyen kasap çifte bunun üzerine işkence 
yapıldı. “Son derece mecalsiz oldukları için dayanamayan” çift, işkence 
sonucu birkaç gün sonra cezaevinde öldü. 

Eskiden bu türden cinayetler sık sık işleniyordu, ama her zaman 
soruşturma açılıp cezalandırılmaları söz konusu değildi. Mesela 1637 


yılında Meiningen'de birçok defa açlık çeken insanların, köpeklerle birlikte 
açlıktan ölen başka insanların yerde yatan cesetlerini yediğine tanık olundu. 

İnsan eti yiyen Meiningenliler, daha önce kepek, yabanı ot, öğütülmüş 
palamut ve ottan ekmek ya da bulamaç yaparak yemeği denemişlerdi. 
Bazıları ise adeta yemek hazırlıyormuşçasına otu yağda kızartmaya 
çalışmıştı. Kıtlık döneminde tuz bulmak mümkün olmadığı için, var olan 
yemekler sadece kıt değil, bir de tatsız tuzsuzdu. 

Benzen bir olay, Litvanya'da tekrarlandı. 1657 yılı baharında ülkenin 
özellikle kırsal kesimlerinde çok büyük bir kıtlık egemendi. Açlık o 
dereceye gelmişti ki, o dönemden kalan yazılı belgelere göre “en iyi 
arkadaşlar bile bir parça ekmek uğruna birbirini öldürdüler.” Hatta 
çocuklarını kesip yiyen ebeveynler de oldu. 

Litvanya'da bazı insanlar, kıtlığın sebebiyet verdiği bu cinayetlerden 
haz almaya başladılar. Örneğin bir asilzade, bir süre sonra “insan etine 
öylesine alıştı ki, yemek olarak pişirmek için sokakta insanları tabancayla 
öldürmeye başladı.” 

Nihayetinde bu adam, açlıktan dolayı değil, keyfi nedenlerden ya da 
öldürme hazzından dolayı katile dönüştü. Adamın evinde yapılan aramada, 
yarım bir ceset ve “kısmen tencerelerde kaynatılmış, kısmen de şişte 
kızartılmış” insan eti bulundu. Adam yoksul olmadığından, açlık sebebiyle 
filleri işlemediği apaçıktı. İnsan yiyici asilzade, ölüm cezası gerektiren fiil 
işleseler de soylulara seyrek verilen idam cezasına çarptırılarak infaz edildi. 

Daha erken dönemlerde yaşanan kıtlık olaylarında da insan eti 
yendiği bilinen bir olgudur. Örneğin, Erfurt ve havalisinde 1312 ile 1314 
arasında görülen kıtlık sırasında, güç dengesine bağlı olarak ya ebeveynler 
çocuklarını yedi ya da tersi oldu. Münsterli bıçakçı Jonas Düring de o 
dönemde evinde çalışan hizmetçi kızı öldürdü ve eşiyle birlikte yedi. 
Hizmetçi kızın eti bittikten sonra, tekrar aç kalınca Düring bu sefer kiliseyi 
soyduğu için idam edilen bir haydudun cesedini çaldı. Cesedi çalmak o 
kadar zor olmadı. İdam edilenin cesedi ibreti alem olsun diye teşhir edildiği 
için kolayca ulaşılabilir durumdaydı. İdamın üçüncü gününün akşamında 
bıçakçı, cesedi alıp eve götürdü. “Kollardaki kalın eti mideye indirdi ve 
istekle kolların kanını emdi” (muhtemelen saf kan değil çürümeden dolayı 
oluşan sıvıydı; M.B.). Ama çaresizlikten işlediği suç, Düring'i kurtarmadı - 
yine de bundan kısa bir sure sonra açlıktan öldü. 


İhtiyar Todt (1673) 

Aşağıda anlatılan Georg Todt olayı, insanları yemesi sözde şeytani bir 
karaktere sahip olmasıyla ilişkilendirilmesi açısından ilginçtir. Bu, 
alışılmadık olaylar muhakememize meydan okuduğunda günümüzde bile 
hâlâ sık rastlanan bir tepkidir. Gerçi insan kalbinin, çağlar boyunca batıl 
inanca sahip olanlarca arzu edildiği doğrudur. Bu arzunun arkasında 
şeytanın yattığı düşüncesi, hayatı daha basit kavramayı sağlar, zira böylece 
insan olmayan bir suçlu bahis konusu olmaktadır. Ama şeytanın gücüne dair 
inanışla, asıl sebebin temeline varmak mümkün değildir. Zaten şeytan, her 
insanın içinde taşıdığı ve netameli fokurdayan fantezilerden başka nedir ki? 

Olaya gelelim. 16 Aralık 1673 günü nalbant Georg Todt, ayak işlerine 
bakan hizmetçisi Samuel Sultze?'yi Naumburg?da öldürdü. Kurban, yirmi iki 
yaşındaydı ve cinayetin işlendiği gün zahire ambarında çalışıyordu İşini 
bitirdikten sonra patronunun evine giden Sultze, mutfakta akşam yemeğini 
yerken Todt ile sohbet etti. Katilin sahte gündelik yaşam rutininin de 
alçakça bir tuzak (entrika) olduğu sonradan ortaya çıktı. 

Katil, Sultze yemekten sonra uyumak için uzanmıştı ki, kafasına 
vurarak onu öldürdü. Kurbanın pijamalarını “ortadan ikiye” ayırdı. Sonra 
cesedin derisini ön tarafından başlayarak, boyundan ayak tabanlarına kadar 
uzunlamasına yüzdü. 

Hizmetçinin başparmak ve penisini kestikten sonra, kalbini ve 
karaciğerini kesip çıkardı. Kestiği organları tuzlayıp yatağının altına koyan 
Todt, cesedi bodruma sürükleyip üzerine taş attı. 

Cesedi parçalayıp ortadan kaldırması neredeyse bütün gece sürdü. 
Buna rağmen evdeki diğer hizmetçi hiçbir şey fark etmedi. Ertesi sabah 
efendisine (çoktan ölmüş olan) Samuel'in nerede olduğunu sorunca, ondan 
“arabacılarla” Leipzig/e gittiği cevabını aldı. 

Ama evin her tarafında kan izleri vardı. Todt, kan izlerinin üzerine kül 
serpmişti, ama bu çok fazla işe yaramamıştı. En büyük kan izinin üzerine de 
bir kütük koymuştu, fakat bu diğer hizmetçinin garibine gitmişti. Todt, 
kanın nereden geldiğini izah eden iyi bir hikâye uydurmak zorundaydı: 
Samuel, gece bir kedinin kuyruğunu kesmişti. Kan izlerinin nedeni buydu. 

Bu fazla inandırıcı olmayan hikâyeden sonra meyhaneye gitti ve iyice 
kafayı bulana kadar içti. Bu, özgürken yaptığı son eylemdi: Daha 
meyhanede otururken gözaltına alındı. Suçunu itiraf ettikten sonra, kendini 
cezaevinde astı. 


Nalbant ustasının, neden kurbanının özellikle kalbini ve karaciğerini 
kesip aldığı bir sır olarak kaldı. Evin aranması sırasında ne cesette, ne de 
failin yatağının altında kalp bulunamadı. Bu nedenden dolayı, Todt'un kalbi 
yediği tahmin edildi. Mutfağında da zaten bir tava ve kızartma için “biraz 
tereyağı” bulundu 

Bundan başka failin yatağının yanında bir de satanik bir kitap 
bulunduğu iddia edildi. Kitap daha sonra cellat tarafından yakıldığında, 
sözüm ona “birkaç sefer silah sesine benzeyen patlamalara” sebebiyet verdi. 
Patlama, orada hazır bulunan ahlak dersi veren vaize göre (0 zamanlar bir 
meslekti, şimdiki gibi olumsuz bir anlamı yoktu) yirmi santimetre 
kalınlığındaki kitabın şeytanı tesirinin belirtisiydi. 

Fail ağır derecede alkolik olduğu için, cinayetin -özellikle hastalıklı 
ruhsal değişim başta olmak üzere- birçok sebebi olabilir. Ateş cayırtısını her 
halükarda sıkça duymuşumdur, ama o zamanlar bu, kalp yemekten ziyade 
kalp kırmaya yarardı. 


Korsan kıtlığı (1684/85) 

Johnny Depp'in Karayip Korsanları'nda canlandırdığı korsan, büyük 
ölçüde gerçek Karayip belası Henry Morgan'a benzer. Morgan, İngiltere 
kraliyetinden aldığı korsanlık fermanıyla İspanya'yı tüyler ürperten bir 
şekilde yağmaladı. 

Morgan, gözünü kırpmadan şehirleri ateşe verdi (mesela 1671'de 
yanıp kül olan Panama, altı kilometre uzakta yeniden kuruldu), keyfine göre 
insanları öldürdü ve Jamaika vali yardımcısı sıfatıyla kendi adamlarından 
yüzlercesine birçok defalar ihanet etti. Nihayetinde İngiliz tahtı tarafından 
yerel görevlerle görevlendirildikten sonra, asilzade unvanı almış bir büyük 
çiftlik sahibi olarak öldü. 

Asıl adı Alexander Olivier Exguemelin olan John Exguemelin, 
Morgan'ın eline düşenlerden biriydi ve onun gemilerinde muhtemelen 
berber olarak çalışıyordu. Bukaniyerlerin (Fransızca Boucanier, “et 
tütsüleyen.” O dönemde ilk önceleri, Karayip adalarında daha çok yaban 
domuzu etinden tütsülü et yapıp gemilere ve çiftlik sahiplerine satan 
Avrupalılara verilen isim) yaptıkları üzerine en eski kitap, Exguemelin'ın 
kaleminden çıkmıştır. Bukaniyerler avcılık mesleklerinden ötürü çok iyi 
nişancıydılar. Gemileri yağmalamaya başladıkları andan itibaren, Bukaniyer 
ismi 16. ve 17. yüzyılda Karayip korsanları için kullanılmaya başlandı. 


Exguemelin'in kitabı, Karayipli korsanların yaşamları üzerine en eski 
ayrıntılı belgedir. Kitaptaki bir paragraf, gerçi insan eti yemekten 
bahsetmez, ama açlığın insana neler yaptırabileceğine dair ilginç bir 
örnektir. Kitapta anlatılanları okuyunca insan, açlıktan dolayı insan eti 
yiyenlerin fiillerini daha iyi anlıyor: 

“(Yiyeceksiz geçen: M.B.) dördüncü gün, korsanların büyük bir 
çoğunluğu karaya doğru yola çıktılar Diğer kısım, İspanyolların tuzaklarını 
önceden ortaya çıkarmak için botlarla önden gittiler. Diğer taraftan 
İspanyolların deneyimli gözcüleri, korsanların yaklaşmaları halinde bile altı 
saat öncesinden haber veriyorlardı. 

Öğleye doğru korsanlar Torna Cavallos'a ulaştılar. Korsanların lideri, 
bağırarak İspanyolların tuzak kurmuş olabileceğini söyledi. Açlık çeken 
korsanlar nihayet yiyebilecekleri bir şeyler bulacaklarına emin oldukları 
için, bu tahmine çok sevindiler. Fakat İspanyollar çoktan tüymüşlerdi ve 
geriye birkaç boş deri çantadan ve yerde bulunan birkaç ekmek 
kırıntısından başka bir şey bırakmamışlardı. 

İspanyolların bir önceki kamp yerinde buldukları küçük deri 
parçalarını saklayanlar avantajlıydılar, çünkü bu en azından akşama bol 
suyla çiğneyip yiyecekleri bir şeyleri olduğu anlamına geliyordu. 

Hâlâ annesinin yemeklerini yiyen birisi, kuşkusuz kendi kendisine 
korsanların sert ve kuru deriyi nasıl yiyip sindirebildiklerini soracaktır. 
Açlıkla savaşan herkes, buna bir çözüm bulacaktır ve bu korsanlar için de 
geçerlidir. 

Korsanlar, ilk önce deriyi ince şeritler halinde kestikten sonra, ara sıra 
suya koyup ıslatarak taşla dövüp yumuşattılar. Böylece deri esneyip 
yumuşadı. Hâlâ derinin içinde bulunan kıl ve tüyleri temizlediler. Daha 
sonra deriyi ateşe tutan korsanlar, küçük lokmalar şeklinde keserek, 
yanlarında bulunan bol suyla yiyerek mideye indirdiler.” 

Bu arada korsanlar açlıktan ölmekten kurtuldular -Morgan, beşinci 
gün buldukları iki çuval unu adamları arasında paylaştırdı. Ama bu yeterli 
değildi ve adamların en ağırlarından kimden ayakta duracak mecalleri 
olmadığı için yolun bundan sonrasında botla taşınmak durumunda kaldılar. 

Korsanlar, altıncı gün de yiyecek hiçbir şey bulamadıkları için, artık 
yaprak ve ot yemek zorunda kaldılar Ancak aynı günün akşamı, Santa Cruz 
yakınlarında bir zahire ambarında depolanan mısır buldular ve çiğ çiğ 
mideye indirdiler. 


Grubun morali artık sıfırdı ve dikkatli de olsa liderliği eleştiren sesler 
çıkmaya başladı. Açlık çeken ve üstüne üstlük karınları şişen korsanların 
neredeyse hiçbiri gece uyku yüzü görmedi, ama yedinci gün nihayetinde 
Santa Cruz'a vardılar. Orada özlemini çektikleri yiyecek maddelerini 
bulabildiler ve keyifleri tekrar yerine geldi. 


Cani çoban (1771) 

Johann Goldschmidt, 1771 yılı Eylül ayı sonunda Thüringen'deki 
Fichelborn kasabası yakınlarında sürüsünü otlatıyordu. Koyunlar birdenbire 
ürküp kaçışmaya başladılar. Buna sebebiyet veren oradan tesadüfen geçen 
ve ne Goldschmidtin ne de sürünün tanıdığı bir zanaatkâr çırağıydı. 
Sürüsünü ürkütmesine kızan çoban, genç çırağın kafasına sopayla vurarak 
ölümüne neden oldu. 

Goldschmidt, çırağın cesedini çalılıklara sürükleyerek ertesi güne 
kadar orada sakladı. Bir sonraki gün, üzerindeki elbiseleri çıkarıp cesedi 
parçaladı ve bir kısmını eve götürdü. Evde pişirip yedi -kalan birkaç parçayı 
köpeğinin önüne attı. Ölünün elbiselerini muhtemelen ölünün kimlik 
tespitini zorlaştırmak için sakladı. İlk başta cinayet ortaya çıkmadı. 

Bundan altı ay sonra Goldschmidt, on bir yaşında bir kız çocuğunu 
evine davet etti. Bu, onun (ve kız çocuğunun) yazgısını belirledi. 
Goldschmidt, kıza sözde oturma odasındaki duvar saatini göstermek 
istemişti. Kız çocuğu saate bakarken, onu yakaladı ve bıçakla boğazını 
kesti. Öldürdüğünden emin olmak için baltayla kızın kafasına ve ensesine 
vurdu. 

Olay, gazete haberinde devamla şöyle anlatılıyor: “Kanı sildi ve 
cesedi küçük parçalara böldü. Kafa derisinin saçlı kısmını yüzerek sakladı. 
Cesedin kafasını, el ve ayak parmaklarını keserek yaktı. Geri kalan cesetten 
250 gram pişirdi ve bir kısmını yedi. Bir sonraki gün cesedin arta kalan 
kısmını bir çuvala koyup komşunun bodrumuna attı.” Yaktığı parmakları 
evinin önündeki gübre yığınının üzerine fırlattı. 

Kızın kaybolduğu ortaya çıkınca, hemen akla gelen ilk isim 
Goldschmidt oldu, zira çuval içinde atılan insan eti parçaları bulunmuştu. 
Bunun akabinde gübre yığının içinde yanmamış olan ayak parmakları 
bulundu ve polis, Goldschmidt'in evinde yaptığı aramada kayıp kız 
çocuğunun elbiselerini buldu. 


Böylece cinayet aydınlanmış Oldu. Soruşturmanın o hızla 
sonuçlanmasının tesiri altındaki çoban, şimdiye kadar faili meçhul olarak 
kalan çırak cinayetini de itiraf etti. Çırak, sözüm ona hayvanları çok 
rahatsız etmişti. 

Fiilin süratle açıklığa kavuşmasına rağmen, Goldschmidt'in yaptığı 
savunma ilginçtir: Oradan geçen delikanlıyı “galeyana gelip öfkelendiği 
için” öldürdüğünü iddia eden çoban, kendi ifadesine göre bu cinayetten 
sonra sürekli yeni bir cinayet işleme düşüncesiyle yaşamıştı. 

Bunun doğru olup olmadığını bilemeyiz. Fakat Goldschmidt'in bu 
ifadesi, daha önce verdiği bir ifadeyle çelişiyordu. Daha önce kızı, insan eti 
yemek için öldürdüğünü söylemişti. Bu iki ifadeden sadece birisinin doğru 
olabileceği, o zamanki gazete muhabirlerinin de dikkatini çekti. 

Davaya bakan hâkim, davalının “akıl hastası olduğuna dair hiçbir 
belirti göstermediği” kanaatine vardı. Mahkeme jürisi, bu yüzden failin 
uyluk ve kollarının parçalanıp işkence çarkıyla öldürülmesine karar verdi. 


Torinolu kız celladı (1835) 

1835 yılında Torino'da, semt pazarında yumurta satan on beş yaşında 
bir kız kayboldu. Polis, yumurtacı kızı en son kimin gördüğünü tespit 
etmeye çalıştı. Soruşturma sonucu, kızın en son bir domuz yağı ve sucuk 
tüccarının evine yumurta siparişi teslim etmeye gittiği ortaya çıktı. 

Polis, yaptığı araştırmalar sonucunda aynı evde birkaç genç kızın 
kaybolduğunu belirledi. Tüccar tutuklandı ve evi arandı. 

Aramalar sırasında kızın münferit organları, bodrumdaki fıçıların 
içinde bulundu. Bu olayda da, insan eti yeme fiillerinin genelinde olduğu 
gibi, failin yakalanması nihayetinde dikkatleri olan bitene çevirmekle 
mümkün olabildi. 

Failin okamuoyuna açık olarak yapılan sorgusu sırasında 
“dinleyicilerin tüyleri diken diken oldu”: Tüccar sucuğu gerçekten de 
kısmen insan etinden üretilmişti. Ama olay bununla da bitmiyordu. Kızları 
kesmeden önce onlara tecavüz etmişti ve etlerini kendisi de yemişti. 


Batıl inancın yol açtığı yamyamlık (19. yüzyıl başları) 
1809 yılında, Rus serseriler tarafından kaçırılan üç yaşındaki Tirsch 
isminde bir çocuk, Komotau'da (bugünkü ismi Chomutov, Çek 


Cumhuriyeti) terk edildi. Çocuk, burada büyüdü ve şehir halkı tarafında 
“Rus” diye adlandırıldı. 

Komotau yakınlarındaki ormanda altmış yaşındaki bir kadının cesedi 
bulununca, şüpheler hemen Tirsch'e yöneldi. Bunun nedenlerinden biri 
cesedin bulunmasından birkaç gün önce bir lokantacının kızının ormanda 
Tirsch'e rastlamış ve kızla konuşmaya çalışmış olmasıydı. 

Tirsch, imarethanede yaşıyordu. Polis, kaldığı yerde onu sorguya 
çektiğinde suçunu hemen itiraf etti: “Aradığınız kişi benim. Kadını ben 
öldürdüm.” 

Tutanaklara göre, “Tirsch, kadından kendisiyle cinsel ilişkide 
bulunmasını istemiş” ve kadın onun bu isteğini yerine getirmişti. Cinsel 
ilişkiden sonra kadının üzerinde yatar durumdayken, kadını boğmuş ve 
göğüsleriyle cinsel organını kesip elbiseleriyle birlikte yanına almıştı. 

Bütün bunların doğru olduğu sadece cesedin durumundan değil, 
Tirsch'in mutfağına göz atıldığında da ortaya çıktı Gerçi mutfakta et 
bulunmadı, ama “bir tencere içinde bulunan yağ artıklarını jandarmalara 
kendi eliyle gösterdi”. 

Neyse ki olay büyük yankı yarattı da, failin dikkate değer savunması 
akıllarda kaldı ve daha sonra da Archiv für Kriminal-Anthropologie und 


Krimmalisti ” dergisinde yayımlandı: 

Tirsch, aslında “laternacı bir kadınla” evlenmek istiyordu, ama kadın 
tarafından reddedildi. Bir kadının cinsel organını yiyen erkeğin kadınlarca 
karşı konulamaz bulunduğunu duyan Tirsch, bu öldürücü yönteme 
başvurmaya karar verdi. Ziyaret yeri Ouinau'ya giden yol üzerinde pusuya 
yatan Tirsch, oradan uygun bir kadın geçinceye kadar bekledi. Lokantacının 
kızı, onunla konuşmaktan kaçındığı için, o da şansını yaşlı kadında 
denemişti. 

Bundan başka Tirsch hakkında bilinenler, kısa boylu, tıknaz ve güçlü 
kuvvetli olduğuydu. İlerlemiş yaşına rağmen, saçları siyahtı ve yüz 
itibarıyla Tatara benziyordu. 


Alferd Packer (1873/74 kışı) 

Alfred Packer'in hikâyesi, ismi filmde anılmamasına rağmen, 
Ravenous filmine ilham kaynağı oldu (bkz. Wendigo bölümü). Ama 
Almanya'da onu tanıyan hemen hemen yok gibidir. Alfred (daha sonraları 


güya dövme yaptırırken harflerin yer değiştirmesi sonucu “Alferd”) Packer, 
1842'de doğdu. 1873 yılında yirmi kadar başka maden işçisi daha doğrusu 
altın arayıcısı ve birkaç arabayla birlikte Salt Lake City'den San-Juan 
ocaklarına doğru yola çıktı. Bunun için de, iki ay sonra kendilerini Ute 
Kızılderililerinin yaşadıkları kampa ulaştıracak kestirme Gunnison 
patikasını (Gunnison Nehri'nden alınmış bir isim) tercih ettiler. Ute 
kabilesinin reisi Ouray, onlara çok kar yağmış olması nedeniyle yola devam 
etmemelerini tavsiye etti ve bahara kadar kendi kamplarında kalmalarını 
önerdi. Baharda yol açılınca yola devam edebilirlerdi 

Altn arayıcıları, reisin önerisini akla yatkın bularak kalmaya karar 
verdiler. Kabile reisi, hatta kendilerine ihtiyaçları kadar un ve gıda maddesi 
verdi ve kabile tarafından da dostlukla karşılandılar. 

Fakat 9 Şubat'ta yolcuların altısı artık dayamayarak 120 kilometre 
uzaklıktaki Los Pinos'a doğru yola çıktılar. Kızılderililer, bu cesaretli gruba 
50 kilometre kadar eşlik ettikten sonra geri döndüler. Grubun yanında on 
gün yetecek kadar yiyecek vardı. 

Altı altın arayıcısından sadece biri, Alferd “Al” Packer, Los Pinos'a 
on gün değil, altmış beş gün sonra ulaşabildi. Packer, önce zayıf ve 
hastalıktan dolayı ölen arkadaşı Israel Swan'ı yediğini, dehşete kapılmış 
personele anlattı. Swan'ı hâlâ hayatta olan diğer dört arkadaşıyla birlikte 
yemişti. 

Akabinde James Humprey kaza geçirerek ölmüştü, onun ardından ise 
Frank Miller. Ne var ki ölüm sırası dinleyicilere tuhaf geldi, çünkü sadece 
Al Packer ve Shannon Bell -en son hayatta kalan ikisi de- silahlıydılar. 
Shannon Bell de öbür dünyayı boylamadan önce ölme sırası George Noon'a 
geldi. 

Ekim 1874 tarihli Harper's Weekly gazetesi, “Packer'in anlattığı 
hikâye yarı yarıya bile gerçek olsa, son olarak hayatta kalan ikisinin neler 
çektiğini tahmin etmek o kadar da zor değil. İkisi birbirlerine 
güvenmedikleri için, uyumaları söz konusu olamazdı -korkunç derecede 
açlık çekiyor olmalıydılar. En son kavgada Packer, Bell'i öldürebildi” diye 
yazdı. 

Tuhaf olan başka bir şey de, yolculuğun güya meşakkatli son iki 
gününde hiçbir şey yemediğini iddia eden Packer'in Los Pinos'a geldikten 
sonra hiç yemek istememesiydi. Packer, anlattıklarının çok da inandırıcı 
olmadığını biliyordu, zira evvela yola çıktığında cebinde tek bir kuruş 


olmadığını söylemişti, ama Los Pinos'a vardığında cebinde para tıngırtısı 
geliyordu. İkinci olarak bir arama ekibini en son kamptan daha öteye eşlik 
etmekten imtina etmişti. Bütün bunlar, Packer'in cinayetle suçlanmasına 
neden oldu. Bunun üzerine Packer, tutuklanmadan kaçmayı başardı. 
Colorado müzesinin bugünkü küratörü David Bailey'ın tahminine göre 
Packer, muhtemelen kalabalık tarafından linç edilip asılmaktan korktuğu 
için firar etti. Packer'dan artık tanık olarak yararlanmanın olanağı 
kalmadığı için, cesetler önce bulunamadı. 

Eğer ressam ve fotoğrafçı John A. Randolph, 1874 Ağustos ayında 
Uncompahrage dağlarında bir yaz gezintisine çıkmasaydı, bu hikâye belki 
de unutulup gidecekti ya da yerel bir korku masalı haline dönüşecekti. 
Randolph, gezi sırasında tesadüfen çok sıkı ağaçlanmış bir ormanda beş 
cesede, daha doğrusu iskelete rastladı. Cesetlerin yanında hâlâ elbise ve 
battaniyeler duruyordu, ayakkabı ve özel eşyalar başta olmak üzere diğer 
her şey ortadan yok olmuştu. 

Cesetler incelenince, “vücutta darp izlerine” rastlandı, buna göre de 
büyük olasılıkla öldürülmüşlerdi. Bununla birlikte Packerin yol 
arkadaşlarının ayakkabılarını kimin çaldığı belirsizliğini korudu. Zira bu, 
onlar hayattayken meydana gelmiş olmalıydı -yoksa ayaklarına neden yırtık 
elbiseler sarılı olduğunun bir açıklaması olamazdı. Peki bunun için neden 
yanlarında bulunan battaniyeleri kullanmamışlardı? Ve cesetlerin biraz 
uzağında bulunan sığınak ne anlama geliyordu? Sığınakta barınmış olan 
birisi ara sıra gelip ölülerin etiyle mi beslenmişti? Cesetlerin başka bir insan 
tarafından yendiği, başka belirtilerin yanı sıra kurbanların eksik göğüs 
kaslarından da belliydi. Packer, daha sonraları asıl yamyamın Shannon Bell 
olduğunu ileri sürdü. Bell'in ölümünden sonra kampa yerleşmiş ve 
başladığı “ziyafeti” birkaç hafta sonra sona erdirmişti. 

Packer, dokuz yıl sonra Wyoming'e bağlı Cheyenne'de tekrar 
bulunarak tutuklandı. İdama mahküm edildi, fakat cezanın bir sonraki 
pazartesi infaz edileceği Ilan edilmesine rağmen, bilinmeyen nedenlerden 
ötürü idam gerçekleşmedi. Muhakkaktır ki bunu engelleyen hâkim değildi, 
çünkü hâkim Melville Gerry Packer'e olan öfkesini dizginleyemiyordu. 13 
Nisan 1883 günü kararı açıklarken, Packer'e “bana kalsa sizi kendi 
ellerimle eşek cennetine gönderirdim, ama maalesef böyle bir şey yasal 
değil” dedi. 


Buna benzer etkili birçok söyleme rağmen -hâkim ve iddia makamı 
bu anlamda birbirinden geri kalmadılar- karar, geçmişi de kapsayan bir yasa 
değişikliği nedeniyle geçersiz kılındı. Dava yeniden görüldü ve failin aldığı 
ceza bu sefer de o kadar az değildi: Packer, kırk yıla mahküm edildi -her 
öldürdüğü kişi başına sekiz yıl (bu perakende ceza hesabı ABD'de 
normaldir). 

Packer, daha 1901 yılında özgürlüğüne kavuştu, muhtemelen Denver 
Post'un arka çıkması bunda etkili oldu. Bunun bir nedeni Packer'in katil 
olduğuna ilişkin delillerin zayıflığıydı, diğeri ise gazetenin Packer'i bir 
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salıverilmesinde olasıdır ki onun cezaevinin everbody5 darling'i ” 
olmasının da etkisi vardı. Normalde kaba saba biri olan Packer, içeride 
başka şeylerin yanı sıra çiçek yetiştirmekle ve cep saatleri için kılıf 
yapmakla iştigal etti. Bunun dışında, istenirse tahliye sebebi sayılabilecek 
bazı hastalıkları da vardı -mesela böbrek sorunları ve dokularda su 
birikmesi Packer'in hastalıklarından ikisiydi. 

Packer tahliye olduktan sonra, aylık yirmi beş dolar emekli maaşıyla 
inzivaya çekilmiş bir şekilde yaşadı. 1907 yılında 64 yaşındayken Colorado 
eyaletine bağlı Littleton'da öldü. Daha sonra resmi olarak suçsuz olduğu 
açıklandı. Yargı alanında sıkça olduğu gibi suçsuz olduğunun açıklanması 
biraz uzun sürdü, yani1981 yılına kadar. 

Geç gelen aklama kararı, Packer'in suçlu olduğuna dair kelimenin 
tam anlamıyla delil olmamasına ve bunun yanı sıra cesetleri otopsisini 
yapanların ve Packer'in ifadelerinde çok sayıda çelişki bulunduğuna 
dayanıyordu. Bundan yirmi yıl sonra (belki) bundan bir adım daha ileri 
gidildi -bazı meslektaşlarım Packer'in suçsuzluğunun nihai olarak 
kanıtlandığı düşüncesini taşıyorlar. 

Buna ilişkin ipuçlarını yukarıda adı geçen müze görevlisi David 
Bailey araştırdı. 1994 yılında Western Colorado Müzesi'nin ateşli silahlar 
koleksiyonunu karıştırırken, gözüne 38 kalibrelik 1862 yapımı Colt bir 
tabanca ilişti. Silah tamamen paslanmıştı, ama beş mermilik tabancanın 
içinde üç mermi hâlâ duruyordu. Revolvere ait müze kartında sadece bir 
cümle yazıyordu: “Bu silah, Alferd Packer'in beş arkadaşını öldürüp yediği 
yerde bulundu.” 


“Bu paslı şeyin, Packer'in Shannon Belli öldürdüğü silah olduğu 
düşüncesi tabii ki beni büyüledi” dedi Bailey. “Araştırmaya devam ettim ve 
silahın 1862 yapımı özgün model değil, 38 lik toplu mermilerinin 
kullanıldığı, değişikliğe uğrayan bir 1873 versiyonu olduğunu ortaya 
çıkardım. Başka bir ifadeyle, altın arayıcıları ve maden işçilerinin satın 
alabileceği kadar ucuz bir silahtı.” 

Peki revolver, müze koleksiyonuna nasıl gelmişti? Silah, 1950 yılında 
bir arkeoloji öğrencisi tarafından bulunmuş ve elden ele geçtikten sonra 
nihayetinde Bailey'in eline geçmişti. Allahtan daha önceki sahiplerinin - 
hepsi do titiz arkeologlar- kart kayıtları sayesinde silahın müzeye ulaşana 
kadar aldığı bütün yol kanıtlanabildi. 

Bailey, artık silahın gerçekten ceset mahallinde bulunduğuna emin 
olduğu için, beş yıl boyunca olayla ilgili eline geçen her belgeyi evirip 
çevirerek inceledi. Bir dosyada bulduğu bir not, onu özellikle ilgilendirdi: 
Bu notta diğer kurbanlar baltayla öldürülmesine rağmen, sadece Shannon 
Belin cesedinde iki kurşun izi bulunduğu yazılıydı (bir kurşun kalça 
kemiğini parçalamış ve para cüzdanına isabet etmişti). Diğerlerinin 
kurşunla ölmediği sadece kemiklerinde kurşun izi bulunmamasından değil, 
hâlâ giyinik oldukları için elbiselerinde de kurşun izi olmamasından 
anlaşılıyordu. 

“Şimdi olay iyice heyecanlı duruma gelmişti. Sadece bir tek cesette 
iki kurşun izi vardı. Koleksiyonumuzdaki revolverde de beş mermiden ikisi 
eksikti”, diye yorumda bulundu Bailey. 

Bailey, bundan başka bir de Packer'in mahkemede tekrar tekrar 
verdiği bir ifadeye rastladı. Packer, gerçek katilin kendisi değil, Shannon 
Bell olduğunu iddia etmişti. Beli silahla öldürmüştü - ama bunu Beli 
bütün grubu baltayla öldürmeyi planladığı için yapmıştı. Bell, zaten bunu 
neredeyse başarmak üzereydi. Yani Packer ve Bell için bu ölüm kalım 
mücadelesiydi ve silahlar patlayınca hayatta kalan sadece Packer olmuştu. 

Ortaya çıkardıkları, Bailey'e artık rahat vermedi. 2000 yılının Ekim 
ayında, ilişkide olduğu bir mahalli tarih derneğini ziyaretinde Packer 
cesetlerinin fotoğraflarına göz atma olanağını buldu. Cesetlerden birinin 
kalçasında bir delik vardı -bu, Shannon Bell olmalıydı ya da “İskelet No. 
A”. Dernekte yalnızca fotoğraflar değil, o zamanlar iskeletlerde bulunan 
bütün ipuçları da mevcuttu: Yün, iplikler, düğmeler ve toprak. 


Araştırmacılar, 2001'de iğneyle kuyu kazarcasına yaptıkları 
araştırmalarda gerçekten de elektron mikroskobu ile sadece elli mikrometre 
(metrenin milyonda biri) büyüklüğünde bir kurşun parçası tespit ettiler. 

Spektrografik araştırmalar sonucu, bu parçanın o dönemde mermi 
imalatında kullanılan kurşunla aynı özelliğe sahip olduğu kanıtlandı. Dahası 
silahın içindeki üç mermiden birinin incelenmesi sonucunda, bunların 
Bell'in vücudundaki kurşunla aynı terkibe sahip olduğunu ortaya koydu. 
Bu, Belle isabet eden kurşunların, Bailey'in arşivde bulduğu revolverden 
çıktığı anlamına geliyordu. Bailey'in sonuçlar üzerine değerlendirmesi 
şöyle: “Bence bu sonuç, Packer'in ifadesini doğrulamaktadır. Olayın 
üzerinden yüz yıldan fazla bir zaman geçtiği için, davalıyı şahsen savunmak 
artık mümkün değil, ama hakikat için hiçbir zaman geç değildir.” 

Tabii ki Packer'in önce Belli silahla vurup, diğerlerini de baltayla 
öldürüp soyduktan sonra yemiş olabileceğinden yola çıkarak Bailey'in 
söylediklerine itiraz etmek mümkündür. Ayrıca ilk teşhislere göre sadece 
Shannon Beli değil, bütün kurbanlar silahla öldürülmüştü. 

Bailey, buna rağmen elde ettiği bulguların Packer'in ifadelerini 
doğruladığını ve böylece onun suçsuzluğunun kanıtlandığına inanıyor. 

Kemik uzmanı James Starrs ise farklı düşünüyor. Starrs, 1983 yılında 
on üç meslektaşıyla birlikte kurbanların kemiklerini buldu ve gömdü. 
Uzman Starrs araştırmalarından sonra, “Packer, yüzde yüz suçluydu. 
Saldırgan Shannon Beli değil, bilakis her bakımdan Packer'dı. Mevzu, bu 
kadar basit” açıklamasında bulundu. 

Gerekçelendirme: Bütün iskeletlerde kendini savunmadan dolayı 
yaralanma izine rastlanıyor. Kollardaki balta izleri, kurbanların kendilerine 
baltayla saldırıp öldüren birine karşı el ve kollarıyla korumaya 
çalıştıklarının açık bir işaretidir. Bu gerçeklik, Packer'in adamlardan 
bazılarının mecalsiz kalıp öldükleri ve kendisinin de ondan sonra etlerini 
yediği ifadesini çürütmektedir. 

Packer'in insan eti yiyen bir yamyam olduğu konusunda herkes 
hemfikir, zaten kendisi de bunu itiraf etmişti. Buna rağmen insanların 
akıllarında kalan aksi bir halk kahramanıdır ve artık 1873/74 kışında 
gerçekten kimin kimi öldürmüş olduğu belki de artık bir önem teşkil 
etmiyor. 

Colorado Üniversitesi'nin çok sayıda yemekhanesi, bugün artık 
Packer'in adını taşıyor. Bu isimlendirmeye neden olan, 1960'lı yıllardaki 


bir öğrenci şakasıydı. Packer, 1981'den bu yana resmi olarak bir katil değil, 
sadece bir yamyam olarak tanımlandığı için, üniversitenin öğrenci işleri 
yönetimi şakayı benimseyerek, yemekhanelere resmi olarak Packer'in 
ismini verdi. Şayet bir gün yolunuz Boulder (Colorado) şehrine düşerse, 
oradaki üniversite yemekhanesine de uğrayın -ya Alferd E. Packer 
Memonal Grill*e (kısaltılmış ismi “Alferd-Packer-Grill” ya da “Packer 
Snacker”) ya da benim gibi vejetaryenler adına Alferd-Packer-Salatbar'a. 
Afiyet olsun! 


Resmi mercilerden korunmak amacıyla yapılan yamyamlık 
(1900/01) 

Aşağıda anlatılan olayda, fiilin gerçek motifleri pek net değildir, ama 
bu da hikâyeyi daha sürükleyici hale getirmektedir. Hikâye, günümüze 
savcı August Nemanitsch'in aldığı notlar sayesinde ulaşma olanağı buldu. 
Elinizdeki kitaptaki bütün orijinal metinlerde yaptığım gibi, bu notları 
sadece hafiften günümüz Almancasına uyarladım, onun dışında olduğu gibi 
bıraktım-şaşırtıcı ve dobra. 

Her şey, 24 Mayıs 1888 doğum tarihli Johanna Bratuscha adındaki kız 
çocuğunun kaybolmasıyla başladı. Johanna, en son 6 Mayıs 1900 günü 
oturduğu yerin çiftçilerinin yanında görüldü. Bu zaman aralığı oldukça 
tuhaftır, çünkü Johanna aslında Prassdorf'ta (Monsberg'e yakın Pettau 
kasabasına bağlı bir köy, bugünkü ismi Ptuj?dur ve Slovenya sınırları içinde 
yer alır) ikamet eden, üzüm bağları olan ve şarapçılıkla uğraşan ailesinin 
yanında yaşıyordu. Johanna'nın babası, 26 Nisan tarihinde, yani yukarıdaki 
tarihten daha on gün önce, Maria Neustift'teki yetkili jandarma komutanı 
Alois L.”ye başvurarak kızının kayıp olduğunu bildirdi. 

Polisin hemen kızı aramamasının fazla bir önemi yoktu. Babası kızı 
zaten çoktan yemişti. Fakat bu, babanın ancak bir yıl sonra ifade vermek 
üzere resmi makamlarca çağrılması üzerine ortaya çıkacaktı... 

Savcı, anlatıyor: 

“Franz Bratuscha, Marburg bölge mahkemesi (Tuna Nehrinin kolu 
olan Drava üzerindeki bir şehir, bugünkü ismi Maribor) tarafından, 
kaybolan kızı hakkında şahit sıfatıyla bilgi vermek üzere 16 Nisan 1901 
günü mahkemede hazır olması çağrısını alınca, 14 Nisan günü Mana 
Neustift'teki jandarma karakoluna giderek görevli Alois L.'ye heyecanlı, 
ama dostane bir tarzda şahit olarak ifade vermesinin zorunlu olup 


olmadığını sordu. Kendisine çağrıya uymasının zorunlu olduğu söylenince, 
“çok şükür ki, bu olayla ilgili olarak başıma bir şey gelmez” sözlerini sarf 
ederek oradan uzaklaştı. 

Alois L., onun bu davranışını tuhaf bulduğu ve bundan başka da 
Franz Bratuscha'nın çocuklarına barbarca davranmayı alışkanlık haline 
getirdiğini duyduğu için, bizzat Bratuscha'nın sözde kaybolan çocuğunu 
öldürdüğü şüphesine kapıldı. Bundan ötürü 20 Nisan günü Bratuscha'nın 
evine bir kez daha giden Alois L., kızın elbiselerine dair sorduğu sorulara 
babanın çelişkili cevaplar vermesi üzerine evi aramaya karar verdi. 

Alois L., arama sırasında bir sandıkta kaybolan kız çocuğuna ait bir 
adet ceket, bir etek ve iki tane alt eteklik buldu ve elbiselerde kan izleri 
olduğunu gördü. Bunun üzerine şok geçiren Franz Bratuscha, daha sonra 
sorgu hâkimi tarafından sorgulandığında da tekrarladığı şu itirafta bulundu: 

“Kızım Johanna, 1900'ün paskalya yortusunun pazartesi günü bir 
kestane ağacını ateşe verdiği için evden kaçtı. Etrafa yayılan ateş, neredeyse 
Maria Menzinger'in evini saracaktı. Menzinger, bu sebepten dolayı kızımı 
tehdit etti. 

Ondan sonra her yerde kızımı arayıp sordum, ama nerede olduğuna 
ilişkin bir bilgi edinemedim. Aziz Pankratius gününden, yani 12 Mayıs'tan 
birkaç gün önce patronumun ormanına çalı çırpı toplamaya gitmiştim. 
Ormanda birden kızım Johanna'ya rastladım. Açlıktan iğne ipliğe dönmüştü 
ve mecalsiz olduğundan ses çıkarmadan yerde yatıyordu. 

Buna rağmen hâlâ yaşadığını fark ettim. Onu yerden kaldırdım ve 
onunla konuşmaya çalıştım. O kadar yavaşça fısıldıyordu ki ne dediğini 
anlamadım. Ayakları üzerinde duramadığı için tekrar yere yıkıldı. Bunun 
üzerine iki elimi boynuna koydum ve yaklaşık beş dakika kadar boğazını 
kuvvetlice sıktım. Kendini savunmaya kalkışmadı, elimi boynundan 
çektiğimde artık nefes alıp vermiyordu. 

Söz dinlemediği, okulu astığı ve şimdi de evden kaçtığı için, zaten 
hep çocuğuma kızgındım. Bundan başka onun dünyada bir işe 
yaramadığını, evde de işime yaramayacağını ve üstüne üstlük bir de hastane 
masraflarını ödeyeceğimi düşünerek onu öldürdüm. Bütün bunlar öğleden 
sonra Saat üç-dört civarlarında oldu. Ondan sonra cesedi yakındaki bir 
mağaraya sürükledim ve üzerini toprak ve yapraklarla örttüm. Onu buraya 
saklamamın sebebi, onu en iyi şekilde nasıl ortadan kaldırmam gerektiği 
üzerine düşünmeye ihtiyacımın olmasıydı. 


En sonunda, yapılabilecek en iyi şeyin akşama kadar bekledikten 
sonra onu eve götürüp ocakta yakmak olduğuna karar verdim. Eşim Maria 
Bratuscha da akşam saat yedide işten eve geldi. Yaptığım her şeyi ona 
anlattım. Biraz üzüldü, ama bana kötü bir şey söylemedi, çünkü kızın 
ölmesi onun da işine geliyordu. Bunun üzerine cesedi sakladığım yerden 
çıkarıp eve taşıdım ve yanan ocağın önüne yatırdım. Elbiselerini çıkardım. 
Ekmek bıçağını alarak bedeni beş parçaya ayırdım. Elime bulaşan kanı, 
onun elbiselerine sildim. 

Cesedi ben kestim, ama karım da yanımda durdu ve cesedi tutarak 
kesmeme yardım etti. Önce kafayı kestim; bıçak sadece et kesebildiği için, 
elime küçük bir balta aldım ve omurgayı baltayla parçaladım. Daha sonra 
iki ayağı diz kapaklarından kestim ve bedeni yukarıdan aşağıya ikiye 
ayırdım. Karım, bunu yaparken de bana yardım etti. 

Her beş parçayı birbiri ardına ateşe attım ve üstüne de odun attım. Bu, 
sabah saat üçe kadar devam etti. Akabinde de ikimiz uyumaya gittik. Bütün 
vücuttan geriye ocakta sadece birkaç kemik parçası kaldı, onları da gübre 
yığınının üzerine fırlattım.” 

Franz Bratuscha, daha sonraki bir sorguda 1900 Mayıs başında, yani 
korkunç fiili işlemeden kısa bir süre önce rüyasında “kaybolan kızını bir 
samanlıkta bulduğunu ve kızının simsiyah göründüğünü, bunun sebebini 
sorduğunda kızın buna “üzüntü” diyerek yanıt verdiğini anlattı. Eşine hemen 
rüyasını anlatmış ve ona, kızını gerçekten bu durumda bulduğu takdirde 
öldürüp yakacağını söylemiş, eşi de biraz tereddüt ettikten sonra kendisini 
onaylamıştı. 

Bu sorgudan birkaç gün sonra Franz Bratuscha, gönüllü olarak tekrar 
sorgu yargıcının huzuruna çakmak istedi ve pişmanlığını çok belli eden bir 
haleti ruhiye ile şu ifadeyi verdi: “Daha önce itiraf etmeye utandığım bazı 
şeyleri şimdi anlatmak istiyorum. Kızım Johanna'nın cesedini yaktığımızda, 
evde ertesi gün yiyecek çok az şeyimiz vardı. Etin ocakta piştiğini görünce, 
gençliğimde değişik kitaplarda Kızılderililerin ve başka vahşi toplulukların 
insan eti yediğini ve bundan ölmediklerini okuduğumu hatırladım. Bunun 
üzerine içimde, ocakta pişen etin tadına bakma arzusu uyandı. 

Bir çömlek aldım ve baldırlardan parçalar keserek çömleğe koyup 
kızarttım. Sonra hepsini yedim. Yaptığımdan utandığım için, bunu eşimden 
sakladım, ama o kesinlikle yaptığımın farkına vardı. Kendisinden onun da 
kızın etini yemesini istemedim ve yediğine de şahit olmadım.” 


Franz Bratuscha, itiraflarının arkasında durdu ve ağır ceza 
mahkemesinde de her şeyi sükünet ve pişmanlık içinde bir kez daha 
tekrarladı. 

Cinayetin nedenine gelince, Franz Bratuscha'nın kendisi tarafından 
sayılan gerekçelerden yola çıkmak doğru olur, zira zaten oldukça asabi bir 
karaktere sahip olduğu bilmiyor. Kendi çocuklarına son derece 
merhametsizce kötü muamele ediyordu. Bir keresinde on yaşındaki oğlu 
Franz'ın şapkasını rüzgâr götürdü diye, çocuğun yüzünü bir taşla 
parçalamıştı. 

Franz Bratuscha'nın itiraflarının doğruluğunda şüphe duyulamayacağı 
tahkik sonucu tespit edildi. Sorgu yargıcı tarafından Bratuscha'nın evinde 
ve evin çevresinde yapılan keşif, tahkikat ve aramalar sonucu, cesede ilişkin 
en küçük bir ize bile rastlanmadı. On yaşındaki oğlu Franz da, sözü edilen 
zaman Zarfı içerisinde bir gece ocağın çok aşırı derecede yakıldığını ve 
ocağın üst kısmında bulunan yatak yerini o gece terk etmek zorunda 
kaldığını ifade etti. 

Adlı tıp raporlarına göre, çevresinde son derece zeki bir insan olarak 
tanınan Franz Bratuscha'nın ruh sağlığı tamamen normaldi... 

Kendi çocuğunun etini yemesine gelince, vahşi halkların âdetlerini 
anlatan kitapları okuması sayesinde bu fikri edindiği teyit edildi. Evinde 


yapılan arama sırasında Australien und seine Inseln * isminde bir kitap 
bulundu. Franz Bratuscha, kitaptaki vahşilerin kendi çocuklarına 
yaptıklarıyla ilgili bölümlerin altını çizmiş ve ilgili sayfaların kenarına 
kendi el yazısıyla “Kayıp Johanna Bratuscha? notunu düşmüştü. 

Kitabın ilgili sayfasında şunlar yer alıyordu: 

“Misyonerlerin, mutlu evlilik hayatı üzerine bize anlatacakları pek 
fazla bir şey yok. Avustralyalı çocukların yaşamı da acı ve cefalarla dolu, 
yine de Avustralyalılar çocuklara kötü davranmıyorlar. Seyyahlar, bu 
konuda etkileyici şeyler anlatıyorlar. Özellikle önemli bir erkeğin yeni 
doğan oğlunun şerefine dans edilir ve çocuk kırmızıya boyanır. Sıradan ve 
fakir ebeveynlerin çocuklarıysa, pahalı olan kırmızı boya yoksa, en azından 
kül ve kömürle boyanır. 

Bazı yörelerde anneler, ölen çocuklarını onlardan sadece geriye 
kemikleri kalana dek, haftalar boyunca yanlarında taşırlar: Sonrasında 
kemikler yakılır ve toprağa gömülür. Seyyahların anlatımlarına bakılırsa, 


çocuğu ölen bir annenin teselli bulması mümkün değildir. Avustralyalı 
kadınlar, çocuklarını bizim annelerimizin çoğuna örnek verilebilecek kadar 
sevgi dolu bir tarzda yetiştirirler. Çocuklar ağlarsa, elden ele dolaştırılırlar; 
küçük çocuklar yürüyemedikleri sürece -çoğunlukla üç yaşına kadar- 
anneleri tarafından sırtlarından taşınırlar. Babalar, erkek çocukları 
yürümeye başladıkları andan itibaren yanlarına alıp avlanmaya götürür, 
onlara hayatta ihtiyaç duyacakları maharetleri öğretir ve hikâyeler anlatırlar. 
Erkek çocuklar, daha sonra tırmanma, cirit atma ve bumerang fırlatmanın 
yanı sıra açlık ve susuzluğa dayanmayı öğrenirler. Ayrıca balık tutmak, 
avlanmak ve hayat için lüzumlu her şey konusundan eğitime tabi tutulurlar. 

Bu yüzden, çocuklarına bu denli özen ve sevgi gösteren 
Avustralyalıların, onları öldürmek gibi korkunç âdetlere sahip oldukları 
kesinlikle inandırıcı ve anlaşılabilir değildir. Avrupalıların buraya 
gelmesinden sonra, bu âdetin yayılmış olması kuvvetle muhtemeldir. 
Böylesi bir kabile, gerçekten tuhaf olarak adlandırılmayı hak eder: Bir 
taraftan çocuklara karşı büyük bir sevgi ve itina, diğer taraftan böylesi bir 
gaddarlık! Yoksulluk ve kıtlık, bunu açıklayacak biricik nedenler olamaz, 
zira verimli bölgelerde yaşayan ve bolluk içinde yüzen kabileler de 
çocuklarını öldürmektedirler -belki de sebep, herhangi bir batıl inançtır.” 

“İnanç ve batıl inanç” başlıklı bir bölümde şu paragraf yer alır: “Her 
şey olup bittikten sonra, şayet cesedi yememişlerse, toprağa verme ritüeli 
için hazırlık yapılır.” 

Melanezyalıların beslenme âdetleri üzerine olan bölümün sonunda 
şunlar yazılıdır: 


“Ama Melanezyalılar ”, bugün de bütün bu leziz yiyeceklerden daha 
fazla insan etini tercih ederler. Bu, bütün adalar için geçerlidir. Solomon 
adalarında, karaya ayak basan her yabancının öldürülüp yenmesi kural 
olarak geçerlidir. Yeni Kaledonya adaları yüzyıllardır Fransız egemenliği 
altında olmasına rağmen, Fransızlar hükmettikleri yerlilerin bu korkunç 
âdetini ortadan kaldırmayı hâlâ başaramadılar.” 

Franz Bratuscha, herhangi bir batıl inançtan etkilendiğini kararlılıkla 
reddetti. İçende kendisiyle sohbet eden hücre arkadaşlarına da bu mealdeki 
düşüncelerini tekrarladı. Dindar olduğunu gösteren kendi özel notlarında da 
buna dair açık bir kanıtın bulunması söz konusu olmadı. 


Fakat aşağıdaki olay, onun batıl inanca öyle çok da uzak 
durmadığının kanıtı sayılır. 

Franz Bratuscha, askerliğini Bosna'da piyade olarak yapmıştı. 30 
Temmuz 1886 tarihini taşıyan bir nöbet değişimi raporunda kendi el 
yazısıyla Almanca yazdığı şu satırlar yer alır: “Bulunmuş bir dikiş iğnesi ve 
bir sürtüğün kafasından yolunmuş bir saç teli -saçı iğneden geçirmeli ve 
dışarıda bir çardağa bağlamalı- ondan sonra istediğin kadar ona sahip 
olabilirsin. Zaten sonra kendisi gelip seni arayıp bulacaktır.” 

Başka bir kâğıt parçasına şu tarifi yazmıştı: 

“Papatya, ısırgan otu, kemik tozu, sığır kuyruğu otu ve nane -Allah 
aşkına bu otları bulmalı ve şimdi mayıs ayında toplamalıyız ki onlardan ilaç 
yapabilelim.” 

Ölüm cezasının ömür boyu ağır hapis cezasına çevrilmesinden sonra, 
yani gerçeği ortaya çıkarmak ya da tahrif etmek için ortada bir sebebin 
olmadığı bir zamanda konuyla ilgili soruları yanıtlayan Franz Bratuscha, 
kızının etini yağsız kavurduğunu, ama tuzladığını ve ekmeksiz yediğini, 
çünkü çok yoksul olduğu için yağ ve ekmekleri olmadığını belirtti. Franz 
Bratuscha, etin dana eti tadında olduğunu, açlığını giderdiğini, ama 
mahcubiyet duyduğu için ağız tadıyla yiyemediğini de sözlerine ekledi. 

Franz Bratuscha, kriminal deneyimler göz önünde tutularak özellikle, 
suçluların şayet suçsuz bir kız çocuğunun etini yerlerse, hesap vermek 
zorunda kalmadan istedikleri her şeyi yapabileceklerine, öldürdükleri bir 
çocuğun etini yedikten sonra yakalanmadan hırsızlık yapabileceklerine, 
böylece işledikleri suçlar üzerine kafa yormayacaklarına ve rahat 
bırakılacaklarına dair bir şey duyup duymadığı ya da okuyup okumadığı 
konusunda sorguya çekildi. Ayrıca suçluların aşağıdaki batıl inançlara biat 
ettiklerini bilip bilmediği de soruldu: 

1. Beyin ve ilik yenmesi durumunda, yenilenin gücü yiyene geçer, 

2. Kalp, ciğer ve yağın yenmesi uçabilmek, görünmez olmak vs. gibi 
doğaüstü yetenekler kazandırır, 

3. Kızartılmış insan eti yemek, birini düşmanlarının ve resmi 
mercilerin takibinden korur. 

Franz Bratuscha'nın bütün bu sayılanlar hakkında hiçbir bilgisi yoktu 
ve tüm sorulara verdiği tek bir cevap vardı: 

“Çok aç olmamdan başka hiçbir şey düşünmedim.” Bu cevap, 
Andrees'in “insan eti yemenin, açlıktan kaynaklanan genel bir çocukluk 


hastalığı olduğu” fikrinin hayret verici bir tasdikidir. 

Suça iştirak etmekten üç yıl ağır hapis cezasına çarptırılan Franz 
Bratuscha'nın eşi, başta inkâr etmesine rağmen, günah çıkararak eşinin 
bütün sorumluluğu taşıdığını onayladı. Ama onun kızın etini yediğini 
görmediğini iddia etti.” 

Savcının anlattıkları burada bitiyor. 

Sonraları Bratuscha'nın bir “hatırlama yanılsamasına” kurban gittiği 
söylendi. Şöyle ki 1903 yılında bir kadın hırsızlık yaparken yakalandı ve 
Bratuscha'nın güya yenmiş olan kızı olduğunu iddia etti. Kadın, 
Kranjska'nın Krsko bölge mahkemesince tutuklanmıştı ve o zamanlar DNA 
kontrolü sonucu kimliğinin tespit edilmesi olanaksız olduğundan, gerçekten 
de Bratuscha serbest bırakıldı. Önce ölüm hücresine konmuştu, daha sonra 
cezası müebbet hapse çevrildi ve en sonunda da beraat etti. Mahkemeye 
neden yalan ifade verdiği sorusuna Bratuscha şu cevabı verdi: “Erkek adam 
sözünde durur, diye düşündüm. Bu yüzden de jandarmanın baskısı sonucu 
kabul ettiğim itiraflarımı geri almadım.” 

Bana öyle geliyor ki, bir babanın kızını yemiş olabileceği kabul 
edilmek istenmedi ve bir insanın böylesine canavarca davranabileceğinin 
kavranması yerine Bratuscha'nın özgür bırakılması tercih edildi. 


İlaç olarak insan (1911) 

Genç köylü Franz Putz, 1911 yılının soğuk ve karanlık bir şubat 
akşamında Pöllau'da (Graz yakınlarında bir köy) eczaneye ilaç satın almaya 
gitti. Kapıyı, eczacı Franz Kobernauer açtı. Köyde elektrik olmadığı için, 
Kobernauer elinde bir şamdan tutuyordu. Franz Putz'a ilacı verdikten sonra, 
kapıya kadar Putz'a eşlik ettiği sırada yanlışlıkla ona çarptı. Keşke çarp- 
masaydı! Genç köylü, eczacının kendisini öldürmek istediğini düşündü ve 
korkuya kapılarak tabanları yağladı. Korku sonucu bir “sinir şoku” yaşadığı 
doktor muayenesiyle tespit edildi ve bunun sonucunda günlerce yatakta 
yatmak zorunda kaldı. Birkaç gün içinde bütün yöre halkı, eczacı 
Koberauer'in delikanlıyı öldürmek istemiş olduğundan emindi. 

Olayın gelişiminin tuhaflık arz etmesi, koşulların bunu sağlamasıyla 
ilgıliydi, zira kırsal bir bölge olan Oststeilermark'ta bir eczacının, 
kurbanlarından ilaç imal etmek için her yıl “en azından” bir erkek ve bir 
kadını öldürdüğü inancı genel olarak yaygındı. 


Bundan dolayı da insanlar, Franz Putz olayında sakinleşmeye 
yanaşmadılar. Eczaneyi boykot ettiler ve Franz Kobernauer, “haftalar 
boyunca bir tek Kronluk satış” bile yapamadı. Kobernauer, tamamen iflas 
etmemek ve ticari itibarını tekrar kazanmak için, genç köylüyü mahkemeye 
verdi. 

Fakat Franz Putz pes etmedi. Sadece söz konusu akşam değil, daha 
önce de Kobernauer onu zaten öldürmek istemişti. Genç köylü, hakareti 
geri almak bir yana, üstüne üstlük yeni suçlamalara giriştiği için, iki haftalık 
hapis cezasına çarptırıldı. İçerdeyken de iddiasından vazgeçmedi. Köyün 
papazı bile olayı ciddiye almak durumunda kaldı. Bazı eczacıların insan 
öldürdüklerini o da duymuştu. Bu sebepten dolayı, kendisinden rica 
edilmesine rağmen, kilisede verdiği vaazlarda batıl inancın saçmalığı 
üzerine konuşmaktan imtina etti ve bu mevzuda geri durmayı yeğledi. 

O yıllarda, mesela Aydınlanmadan nasibini tamamen almış olan 
Dresden'deki bir büyük hastanenin eczanesine bir göz atıldığında, uçak ve 
zeplinlerin uçtuğu, Roald Amundsen'in Güney Kutbu'na ulaştığı, Titanic'in 
battığı ve Alfred Wegener'in kıtaların yer değiştirmesi üzerine yazdığı bir 
çağda, eczacıların insan öldürdüğü inancının 1912'lerde halk arasında kabul 
görmesinin o kadar da şaşırtıcı olmadığı anlaşılır. Dresden?'de 1912'de sara 
hastalığına karşı, belirli on iki gecede avlanmış olması şart olan ve 
kavrulmuş saksağanlardan üretilen bir toz kullanılırdı. 

“Bir kez düşünün - Dresden'de, “aydınlanmış Saksonyalılar?, üstüne 
üstlük bir de büyük bir devlet hastanesinde!” diye ürpererek yazıyordu 
Hans Gross, aslında kasavete alışık olan Archivs für Kriminal- 
Anthropologie und Kriminalistik'ın yayıncısı. Yine de: “Bu tür şeylere 
inanmak mümkün değildi, ama eczacı şehirde ve yörede ürünü için pazar 
bulmak zorundaydı.” 


Ölü yiyici Muchin (1922) 

Aşağıdaki olay, izaha gerek duymayacak kadar açıktır. Olaya ilişkin 
rapor, okuma yazması olmayan Petr Kapitanovic'in 12 Ocak 1922 tarihinde 
ifadesini alan sorgu yargıcı Balter'in kaleminden çıkmadır. Olayda tipik 
olan, soğuk ve açlığın yol açtığı Wendigolaşmadır. 

“Ben, Petr Kapitanovic Muchin, elli altı yaşındayım ve aslen Samara 
vilayeti, Uezd Busuluk, Volost Efimovka'dan geliyorum. Ailem beş kişiden 
oluşur. Ben, eşim ve üç çocuğum. Paskalya yortusundan bu yana ekmek 


yüzü görmedik. Önce ot ile at, köpek ve kedi eti yedik, ayrıca kemik 
toplayıp öğüttük. 

Bizim yörede ve köyde sokakla ya da köy samanlığında ki yığınların 
üzerinde bir sürü ceset vardır. Ben, Muchin, akşam samanlığa sokuldum ve 
yedi yaş civarlarındaki bir erkek çocuğunun cesedini aldım. Bizim köyden 
bazılarının insan eti yedikleri daha önce kulağıma gelmişti. Cesedi kızakla 
eve getirdim. Baltayla küçük parçalara ayırdım ve akşam kaynattık. 

Ondan sonra çocukları, Natalya (16 yaşında), Fedor (12 yaşında) ve 
Afanaskij (7 yaşında) uyandırdık ve hep birlikte yedik. O gece ve ertesi gün 
tüm cesedi yedik, öyle ki geriye sadece kemikleri kaldı. 

Köy Sovyet'inden bir adam evimize geldi ve bana insan eti 
yediğimizin doğru olup olmadığını sordu. Ben, doğru olduğunu söyledim. 
Beni Sovyet'e getirdiler. Eşim Aleksandra Charitonovna'yı neden 
getirmediklerini bilmiyorum, çünkü o da bizimle birlikte yedi. 

Köyde birçok insan, insan eti yiyor, ama bunu gizliyorlar. Köyde bazı 
aşevleri var. Orada sadece küçük çocuklara yemek verilir. Her evden bir 
çocuğa, aşevinde yemek hakkı var. Benim küçük iki çocuğum aşevinden 
beslenir. Her çocuğa 250 gram ekmek ve bir tas çorbadan başka bir şey 
verilmez. 

Köyde herkes mecalsiz ve çalışamayacak durumdadır. Bütün köyde 
sekiz yüz çiftlik için sadece on adet at kaldı. Eskiden, yani geçen sene 
ilkbaharda köyde yaklaşık iki yüz elli tane at mevcuttu. 

Etin tadının nasıl olduğunu hatırlamamız mümkün değil, çünkü insan 
etini yediğimizde bilinç olarak zayıf durumdaydık. Köyde, etini yemek için 
hiç kimse öldürülmedi. Bizde zaten yeteri kadar insan cesedi olur, hiçbir 
zaman birini öldürmeyi aklımızdan geçirmedik. 

Söyleyeceklerim bundan ibarettir, ifadem yüzüme karşı okundu. 
Söylediklerimin aynen yazıldığını tasdik ediyorum.” 


Uçak düşmesi sonrası yamyamlık (1972) 

Tam da 13 Ekim 1972 Cuma günü bir Fairchild F-227 
Montevideo'dan (Uruguay) havalandı. Uçağın elli iki koltuğu vardı, “Old 
Christians” adındaki rugby takımı, uçağı komple Uruguay ordusundan 
kiraladığı için, yirmi beş akraba ve arkadaş da uçağa alındı. Uçakta toplam 
kırk beş yolcu vardı. 


Hava durumu kötüydü, ama Mendoza'da (Arjantin) zorunlu olarak 
yapılan inişten sonra genç sporcular, tekrar uçmaları için iki pilota ısrar 
ettiler. Pilotlar, ya sporculara kandı ya da uçuşu sağ salim yapabileceklerine 
inandı. Askeri uçak, uzun süre Arjantin'de kalamayacağı için her halükarda 
tekrar uçmaları gerekiyordu. Ama cevaplanması gereken soru, tekrar 
Uruguay - güneşli hava - yoksa dostluk maçı için Ant Dağları üzerinden 
Santiago de Chile -fırtına- istikametine doğru mu uçacaklardı? Nihayetinde 
öğleden sonra saat üç sıralarında ikinci seçenekte karar kılındı. 

Kararın makul olmadığı sonradan belli oldu. Feci olan sadece 
dağlardaki hava durumu değildi; öğleden sonra yerden yükselen ve güneşin 
ısıttığı hava, kayalar boyunca buz gibi bir ortamla bir araya geldi. Böylece 
ortaya çıkan hava karışımı, küçük Fairchild uçağı için muazzam 
türbülanslar (oOanlamına geliyordu. oOUçak, yaklaşık 3500 metre 
yükseklikteyken bir dağa çarptı. 

Bir dizi tesadüfler sonucu uçaktaki yolculardan otuz iki tanesi hayatta 
kaldı: Gerçi uçak birçok parçaya bölünmüştü, ama yolcu kabini aynı eğime 
sahip bir yüzeyin üzerine düştü. Bundan başka çok kalın olan kar yüzeyi - 
Ant Dağları'nda kar kalınlığı onlarca metreyi bulabilir- saatte 300 
kilometreden fazla bir hızla gerçekleşen çarpmanın etkisini azaltmıştı. 
Yolcu kabini, bir süre kaydıktan sonra ezilmiş durumda olan pilot kabiniyle 
birlikte durdu. 

Pilot kabinindeki yükseklikölçer, kazadan sonra artık çalışmadığı için, 
üç kilometreden fazla olan yüksekliği iki kilometre olarak gösteriyordu. 
Zaten doğruyu gösterse bile bunun kurtulan gruba bir faydası yoktu. Hepsi 
sıcak düzlüklerde yaşamaya alışkınlardı ve dağlara yabancıydılar. 
Kurtulanlar, on gün sonra kısa süre için açtıkları bir radyodan arama 
çalışmalarına Ant Dağları'nın zorlu konumu dolayısıyla ümit kesildiği için 
son verildiğini öğrendiler. Uçak o kadar küçüktü ki, havadan görülmesi 
neredeyse imkânsızdı. Buz gibi soğukta, yemeksiz, korunaksız ve yeterli 
kalınlıkta elbisesiz geçirdikleri on günden sonra, gerçekten kurtulacaklarına 
dair umutları artık kaybolmuştu. En son uçağın üzerine bir çığ düşmüştü ve 
bu olaydan sonra uçağın artık havadan görülmesi iyice olanaksız hale 
gelmişti. Buz gibi soğukta geçirdikleri ilk haftada, kurtulanlardan beş kişi 
daha aldıkları yaralardan öldüler. Böylece uçağın etrafında yatan ceset 
sayısı on sekize ulaştı. 


Kazayı küçük sıyrıklarla atlatanlar için başta her şey o denli kötü 
görünmüyordu. Gerçi yüksek rakımda olmaları dolayısıyla vücutlarının su 
ihtiyacı artmıştı, ama uçaktan kopardıkları alüminyum parçalarından 
yaptıkları tavalara koydukları karı güneşte eriterek elde ettikleri su 
sayesinde kimse susuzluk çekmek zorunda kalmadı. Uçağın enkazına 
sığındıkları için, soğuğa karşı iyi kötü korunabiliyorlardı. Birazcık 
ısınabilmek için, üzerlerindeki bütün kâğıt parayı -yaklaşık 7500 Dolar- 
yaktılar. Biraz çikolata, birkaç paket ceviz ve uçağın düşmesi sırasında 
kırılmayan birkaç şişe alkollü içkiden başka yanlarında hiçbir yiyecek 
yoktu. 

Altncı günden itibaren açlık, dayanılmayacak sınıra geldi. Rugby 
takımının oyuncularından Fernando (“Nando”) Seler Parrado, 2006 yılında 
şunları söylüyordu: “Yiyecek bulmak için her şeyi yapabilirdik. Bizi 
harekete geçiren güdü, iştah ve öğle açlığı değildi. E&er beyin, gerçek açlığı 
ve vücudun rezervlerinin tükenmekte olduğunu ciddi olarak fark ederse, 
tehlike anında kaçan bir hayvanın salgıladığı gibi adrenalin salgılar. Bizi de 
böyle bir ölüm korkusu sarmıştı. 

Dağlarda yiyebileceğimiz hiçbir şey bulmamız mümkün değildi -ne 
kuş, ne böcek, bir ot sapı bile yoktu. Çölde ya da açık denizde bile yiyecek 
bir şey bulma şansımız olurdu. 

Yolcu kabinini, küçük bir parça bile olsa yiyecek bulma umuduyla 
defalarca arayıp taradık, hatta seyahat çantalarından kopardığımız deri 
parçalarını bile yemeyi denedik. Koltukları bile didik didik ettik, ama 
yenilebilecek hasırla değil, yenilmesi mümkün olmayan polyester 
materyalle doldurulmuşlardı. 

Ne polyester ne uçağın alüminyum parçalarını ne de plastik çöp ya da 
taş yememiz mümkün olmadığına göre, geriye beslenme maddesi olarak 
sadece elbiselerimiz kalıyordu. Ama bunu yapamazdık, çünkü o zaman da 
soğuktan donup ölürdük. 

Takıntılı bir halde yenebilecek herhangi bir şey aradığım zaman 
süresince çevremizde bulunan yenebilecek yegâne nesneyi algılayamamamı 
oldukça tuhaf bulduğumu söylemeliyim. İnsan bazen kalın kafalı oluyor. 

Nihayet zihinsel olarak o kritik sınırı, ilkel bir güdüyle aştım. Kuşluk 
vaktiydi, parçalanmış uçağın yolcu kabininde uzanmış yatıyorduk. 
Bakışlarım, yanımdakinin bacağında iyileşmeye başlayan yaraya takıldı. 
Yaranın iç kısmı, ıslak ve çig görünüyordu, kenarı kabuk bağlamıştı. 


Gözlerimi yaranın kabuğundan bir türlü alamadım ve burnumda kanın enfes 
kokusunu hissettim. İştahım kabardı. Gözlerimi yaradan ayırdığımda, 
diğerlerinin de yaraya baktıklarını fark ettim. İnsan etiyle beslenmemiz 
gerektiği sonucuna içgüdüsel olarak varmıştık. 

İçimizdeki bu duvar bir kere yıkılmıştı ve geri dönüş artık 
olanaksızdı. O andan itibaren aklım artık sık sık karın altında yatan 
cesetlere kayıyordu. Hayatta kalmamız için tek şansımız onlardı.” 

Yeni besin kaynağını kullanmaya, uçağın düşmesinden on gün sonra 
karar verdiler. Aralarında bazıları, bu olanaktan faydalanmayı sonuna dek 
reddettiler ve bir süre sonra da öldüler. Nando Parrado, bu “besin kaynağını 
hor görenlerden” değildi: “Gerçi et, açlığımı gidermedi, ama vücudumun 
şimdi artık ölmeyecek kadar yeterli proteine sahip olması beni rahatlattı. İlk 
“öğün'den sonra içimde umut yeşerdi.” 

Grup, daha sonra eti yenir hale getirmede ileri adımlar attı. Ocak 
yokluğundan eti pişirmeleri mümkün olmadığı için, yemek nöbeti olanlar 
ceset kaslarını küçük parçalara ayırarak güneşte kurutuyordu. 

“Zamanla en azından benim için insan eti yemenin daha kolaylaştığını 
söyleyebilirim. İstisnai durumlarda bir ateş yakma olanağımız olunca, etin 
tadı çok daha iyi oluyordu” diye anlatıyor Parrado. 

Kaslı et stokunun çabuk bitmemesi için, böbrek, ciğer ve kalpleri de 
yemeye başladık. Organların besin değeri yüksekti. Kulağa korkunç gelse 
de, arkadaşlarımızı ve grup üyelerini kurbanlık hayvanlar gibi kesmeyi 
yadırgayan neredeyse artık kimse yoktu.” 

Sonradan bulduğumuz bir ekmek ve iki şişe romu saymazsak, sadece 
insan eliyle uçak kazasından kurtulanların on altısı hayatta kaldı. 

“Son dönemde mönüyü genişletmek zorunda kaldık. Organ ve et 
tükendiğinden, içindeki beyni yiyebilmek için ölülerin kafataslarını kırmak 
zorunda kaldık. Daha sonraları içimizden bazıları, daha önce ağızlarına 
alamadıkları dokuları da -örneğin akciğer, el, ayak ve kalplerde pıhtılaşan 
kan- yemeye başladılar.” 

Uçağın düşmesinden altmış bir gün sonra Parrado, başka birisiyle 
birlikte yardım bulmak için yola çıktı. Vadi istikametine doğru on günlük 
zorlu ve teçhizat açısından imkânsız bir yürüyüşten sonra (Mount Seler'i ilk 
defa tırmanmak da dahil olmak üzere) bir köylüye rastladılar. Köylü, atla on 
saatlik bir yolculuktan sonra polise haber verdi ve böylece kurtarma 
operasyonu başladı. 


Parrado, daha sonraki hayatında amatör yarış arabası sürücüsü oldu. 
Bugün iki kız babası olan Parrado, başarılı dört firmanın genel 
müdürlüğünü yapmaktadır. 

“Döndükten sonra ebeveynlerimiz, terapi yapmamız gerektiği 
düşüncesindeydiler, ama hayatta kalanlar grup olarak terapi yapmayı 
reddettiler. Bugün bile insanlar, yaşananların üzerimdeki psikolojik 
tesirlerinin ne olduğunu bana soruyorlar. Kâbus görüp görmediğimi, kötü 
anılarımın olup olmadığını ya da suçluluk duyup duymadığımı. Hayır, 
hiçbiri. Felaketten sonra, suçluluk ve acı duymadığım mutlu bir hayat 
sürdüm” diye konuşuyor Parrado. 


“Patient X” - paranoyak bir yamyam (1979) 

“Patient X'in doğduğu yıl olan 1940'ta Fransa'nın Mayenne 
bölgesinde hâlâ cadıların varlığına inanılırdı. Doktor raporunda isimsiz 
olarak kaydedilen Patient, çocuklarını sıkı bir disiplinle yetiştiren katı bir 
ailede büyüdü. Hiç kimse, sıkça yaşadığı duygusal patlamalar dışında daha 
sonraları yamyam olacak X'in tuhaf herhangi bir davranışına tanık olmadı. 

1965 yılında, takip edilme hissi ve kişilik bölünmesi hastalığına sahip 
bir kadınla evlendi ve iki çocuk yaptı. Çift, birlikte bir komşu kadını 
öldürmeye kalkıştılar. Haklarında dava açıldı, fakat mahkeme ikisini de 
delil yetersizliğinden dolayı beraat ettirmek zorunda kaldı. Patient X, otuz 
beş yaşına geldiğinde artık açık bir şekilde psikozluydu. X, vaaz vermek 
için dünyayı dolaşmaya başladı. 

1978'de yine bir komşusunu -bu kez tek başına- öldürmeye kalktı ve 
hapis cezasına çarptırıldı. Patient X, bir yıl sonra eşini suda boğarak 
öldürdü; bundan kısa süre sonra dokuz yaşında bir kız çocuğuna tecavüz 
etme ve kanını içme girişiminde bulundu. Fakat çocuğun annesi son anda 
gelince, fail kaçmak zorunda kaldı. 

Daha aynı gün, kendilerini yabayla yüreklice savunmalarına rağmen 
köylü bir karıkocayı öldürdü. 

Ginayetten sonra fail tutuklandı ve suç serisi böylece son buldu. 
Patient X, psikiyatristlerini şu sözlerle şaşırttı: “Tanrı, bana insanları 
öldürmem için emir verdi. İşlediğim fiillerle kötülük yapmış olsam da, onun 
etini yedim ve kanını içtim. Böylece tanrının şu emrini yerine getirdim: 


“Bu, benim bedenim ve kanımdır. Kim ondan yer ve içerse yaşayacaktır. Bu 
yüzden hepiniz ondan alın ve yiyin (için).?” 

Dinsel karakter taşıyan yamyam ve vampir hezeyanlarını bir yana 
bırakırsak, Patient X tamamen sağlıklıydı ve beyin fonksiyonlarının 
ölçümünde de göze çarpan bir şeye rastlanmadı. Delüzyonel bir çarpıtmaya 
uğratmış olsa da, İsa'dan yaptığı alıntı doğrudur. Hıristiyan ayini sırasında 
gerçekten de şarap ve ekmek, İsa'nın “kanı ve bedeni” imiş gibi dağıtılır, 
yenir ve içilir. Bu yüzden, şarabın transformasyonu anlamında şunlar denir; 
“Bu, sizin ve herkesin günahlarının affedilmesi için dökülen kanımdır. 
Herkes alsın ve içsin.” 

İncil'de vampir yamyamın sözlerine yakın duran yerler vardır. 
Yuhanna İncilinde (6,56-58) şunlar yazar: “Bedenimi yiyip kanımı içen 
bende yaşar, ben de onda. Baba beni gönderdiği ve ben Baba'nın sayesinde 
yaşadığım gibi, bedenimi yiyen de benim sayemde yaşayacak. İşte gökten 
inmiş olan ekmek budur... Bu ekmeği yiyen sonsuza dek yaşar.” 

“Beden ve kanın” sembolik transformasyonunu anlamayan kişi, 
ruhani olarak söyleneni harfi harfine yerine getiren kötü niyetli biridir. 


Güya köpek eti (1997) 

Burada anlatılan diğer olayları tanımazsak, aşağıdaki olayı 
okuduğumuzda bunun Kuzey Kore'deki diktatörlüğe karşı bir propaganda 
hikâyesi diye düşünebiliriz. Brüksel'deki Human Rights Without Frontiers 
örgütü, 2001 Mart aynıda Seul'e kaçan bir kadının anlattığı aşağıdaki 
inandırıcı olayı kamuoyuna açıkladı. 

Wundok bölgesinin Obongni kasabasında çok sayıda çocuk 
kaybolmuştu. Bir lokanta sahibi, çok sayıda aç çocuğun toplandığı pazar 
yerine giderek, çocuklara kendisiyle gelirlerse onlara yemek vermeyi teklif 
etti. Kadının torunları da bu çocukların arasında bulunuyorlardı. 

Çocuklardan biri, eve girmedi ve evin önünde durarak arkadaşlarını 
bekledi, ama çocuklardan hiçbiri tekrar dışarı çıkmadı. Çocuk, koşa koşa 
polise giderek haber verdi. Polis, evin etrafını kuşatarak gizlice izlemeye 
başladı. Ev sahibi dışarı çıktığında, elinde parmak ve kafa parçalarıyla dolu 
bir kova vardı. Polis, evde başka ceset parçaları da buldu. Adam, 
muhtemelen çocukların etini yalnız kendisi yememiş, restoranında dog 
noodie -köpek etli makarna, yörenin alışıldık yemeklerinden biri- olarak da 
müşterilere sunmuştu. Adam, daha sonra idam edildi. 


Manastırda yamyamlık (1997) 

İngiliz bir gazeteci, Güney Tayland'ın büyük şehirlerinden Nakon Sri 
Thammarat yakınlarındaki Budist manastırı Wat Thong'un yakınında bir 
yamyamlık olayını gözlemleyip fotoğraflarını çekti. Olay, sembolik olarak 
düşünülmüşse de gazetecinin hayret içinde kaldığı gibi harfiyen uygulandı. 

Gazetecinin 1997 yılında manastıra gelmesinden iki gün önce 
manastırın yöneticisi kadın, yetmiş üç yaşında ölmüştü. Rahip ve rahibeler - 
karma bir manastırdı- yakındaki köye götürmeden önce şeflerinin ölüsünü 
manastırda tabuta koydular. Ölüyü, köyün pazar yerinde önce limon otu ve 
Tayland'da sevilen diğer baharat ve otlarla dikkatlice kaynattıktan sonra, 
tuğla ve sacdan teşekkül bir fırının üzerine koyup kızarttılar. 

Kızartılan ölünün etini önce rahip ve rahibeler yedikten sonra, geri 
kalanı misafir ve köylüler tarafından yenildi. Kazandaki et suyu da aynı 
şekilde paylaşıldı. Manastır sakinleri için muska yapılmak üzere akabinde 
ölünün kafatası parçalara bölündü. 

Bu yamyamca tutum, baş rahibenin gücünü ve bilgeliğini imkânlar 
dahilinde doğrudan başkalarına aktarma düşüncesinden kaynaklanıyordu. 
“Manastır sakinleri, ölen yöneticilerinin azize olduğundan neredeyse 
emindi. En son kemikleri parçalayıp onlardan muska yaptılar. Böylece 
ölünün gücü, sevgisi ve bilgeliğinin kendilerine geçeceğine inanıyorlardı.” 

Tamamen sembolik bir form olarak yemek ve tapmak eylemleri bütün 
Hıristiyanlara aşinadır. Kemikler başta olmak üzere andaçlar, bütün Katolik 
kiliselerde (ama mihraba gömülü şekilde) mevcuttur. Şarap ve ekmek de 
cemaate İsa'nın “kanı ve bedeni” niyetine dağıtılır. Bunun yanında Katolik 
ve Protestanlar arasında, transformasyonun gerçekten meydana gelip 
gelmediği ya da söz konusu olanın sadece İsa'nın yakınında olma ve 
mevcudiyetini hissetme olup olmadığı ve gerçeklikte “dönüşen” bir şeyin 
olup olmadığı konusunda büyük bir tartışma devam etmektedir. 

Her neyse -İngiliz gazetecinin resimlerle birlikte (haberi 
yayımlamasından sonra Tayland'da yapılan soruşturma üzerine manastırın 
yeni yöneticisi tutuklandı ve manastır kapatıldı. Sadece ölen kadın 
yöneticinin değil, cemaatin başka üyelerinin de öldükten sonra yenildikleri 
ortaya çıktı. 

Bu dinsel fiil, o zamandan bu yana artık vuku bulmamaktadır-en 
azından aleni olarak. Tayland hükümeti, yasağın yanı sıra, insanlara niçin 


hemcinslerini yememeleri gerektiğini açıklamak için bir de bilgilendirme 
programı yürürlüğe koydu. 


Yaşam tarzı olarak yamyamlık (bugün) 

En son bahsedeceğimiz yamyam, şimdiki zamanda kendi türünün en 
cool temsilcisi özelliğini taşıyor. İsmi Nico Claux, internette listesinde iki 
binin üzerinde arkadaşı olan bir Myspace profiline sahip ve orada güncel 
parti fotoğraflarını sergiliyor ve eBay'de kendi yaptığı portrelerden oluşan 
bir duvar takvimi satıyor. Yirmi Dolara satılan takvimdeki resimler biraz 
anormallik arz ediyor, zira bunlar sadece seri katillerin portreleri olma 
özelliğini taşıyor Yaptığı portreler o denli çok satıyor ki (300 Dolar 
civarında) yeni baskılar yapılıyor ve yeni resim serileri hazırlanıyor. 

Kriminal literatürü karıştırdığı sürece Claux'un takvim motifleri 
açısından sıkıntı çekeceğini söylemek doğru olmaz. Portre olarak 
kullanabileceği en azından daha elli örneğin bulunduğunu belirtmek gerekir 

1972 doğumlu Nico Claux'nun popüler kültür karakteri olarak ortaya 
çıkışı, yaşlı Issei Sagawa'nın 2005 yılında “Kamuoyu beni yamyamların 
kralı olarak seçti. Bunu hak ediyorum, çünkü dünyaya hep insan yemiş olan 
birisinin gözleriyle bakacağım” demesine rağmen, artık modası geçmiş olan 
Bay Sagawa karşısında açık bir avantaj sağlıyor. 

Fakat yamyamların yeni kralı olarak Claux, Sagawa'dan daha da ileri 
gidiyor 2002 yılında Poissy cezaevinden salıverildikten sonra kendisiyle 
yapılan röportajlarda bu genç Fransız, neşeli ve kayıtsız bir profil çiziyordu: 
En sevdiği silah sivri tormavidaydı, en sevdiği yemek çiğ et, en sevdiği 
içecek kan (şayet çok akışkansa külle karıştırmayı tercih ederdi) ve en 
sevdiği kadın ölü ve uzun saçlı olan kadındı. 

Ya hayranları? Claux, e-mail'lerine cevap verirse ya da onlara yaptığı 
bir portreyi satma şerefini bahşederse yerlere kadar eğilerek ona teşekkür 
ediyorlar. 

Kısacası yamyam, suçluluk duygusundan çok uzakta. Neden mezara 
tecavüz ve yamyamlıktan başka -yardımcı eleman olarak çalıştığı St. Joseph 
Hastanesi'nin otopsi kısmından insan eti çalmıştı- bir de 1994 yılı Ekim 
ayında bir insanı öldürdüğü sorulduğunda, bugün bile hâlâ küstah ve 
yaramaz bir delikanlı gibi cevap veriyor: 

“Niye yaptığımı şimdi ben de bilmiyorum. Kafam karmakarışıktı. Her 
halükârda çok zevk aldım. O zaman polis, olay yeri tutanağına evime “ağır 


bir çürük kokusunun? hâkim olduğunu yazmıştı. Bu doğruydu, çünkü ceset 
parçalarını yazın toplamıştıım. Yerde dişler vardı, kemikleri tavana 
asmıştım. Aşırı sıcaklardan dolayı evde çok sinek de vardı. Müthiş bir 
şeydi!” 

Claux'nun hobileri de düşüncelerine uygun ve tahmin edilebilirdir: 
satanizm, şeytanı büyü, suç mahallinde çekilmiş fotoğraflar, yamyamlık, 
eski işkence aletleri, şeytani dövmeler ve - ağırlık kaldırmak. Sürekli spor 
yapan yamyam Claux, cezaevinde resimli bir yemek pişirme talimatnamesi 
yazdı. Buraya sadece metni alıyoruz: 

“İnsan yemek isteyen, ölünün katılığı geçene kadar beklemelidir (ama 
bu süre ölüm anından itibaren kırk sekiz saati geçmemelidir). En sevdiğim 
kas, baldır kaslarıdır - onlara dört yıldız veriyorum. Üç yıldızı kalça kasları 
ve uyluğa veriyorum, iki yıldız ise sırt kaslarına gidiyor. 

Diğer bütün kaslar, ya çok az ya da çok yağlıdır, hele özellikle göğüs 
-onlardan hiç söz etmek istemem. 

Baharat sosu kullanmanızı kesinlikle önermem, aksi takdirde etin ve 
kanın doğal tadını mahvedersiniz. İnsan eti, tanrının bir lütfudur! Yazıklar 
olsun o harika tadı baharatla mahvedene! Ekstra hiçbir şey katmamanızı 
öğütlerim, ne ketçap ne de başka bir şey -sadece plazma ve protein. 


Sözde vampir cürümleri 

Yamyamlar ve başka katiller kan döktüklerinde, gazetelerde sıkça 
bunun bir “vampir” cürümü olduğu yazılır. Ama bu, ya yanlış anlamadan ya 
da efekt hilesinden kaynaklanır, çünkü genelde cürüm sırasında yamyamlık 
olarak adlandırılabilecek hiçbir şey meydana gelmemiştir: ne kazıklama ne 
kan içme, ne hastalanan akrabalar ne de kefenin ölü tarafından yenilmesi 
söz konusudur. Ama “vampir” sözcüğü işe heyecan katıyor ya! 

Buna rağmen az ya da çok vampir mitosunu çağrıştıran kanlı 
olayların meydana geldiğini de söylemek gerekir. Gerçi bu olayların failleri, 
genellikle akli dengesi yerinde olmayan ve vampirler hakkında bilgi sahibi 
olmayan kimselerdi, ama işledikleri korkunç cinayetler, neden bazılarının 
vampirlerin sadece film fantezileri olmadığını, insanların da aramızda 
vampir olarak yaşadığını düşündüklerini en azından açıklar. 

Özellikle bir arkadaşlarını “satanik” öğeler eşliğinde öldüren Daniel 
ve Manuella Ruda olayı, bu anlamda Almanya'da popüler oldu. Fakat 
failler cezaevine değil sinir uzmanı doktorların “oldukça tuhaf fikirlere” 


sahip olduklarını tespit etmeleri üzerine psikiyatriye yollandılar. İşledikleri 
fiil gazetecileri de öyle çok şoka uğratmamıştı. Gazeteciler bilakis 
kendilerini mahkeme salonunda “üçüncü sınıf bir Hollywood senaryo 
yazarının sinik ve zevksiz fantezilerine” maruz kalmış gibi hissettiler. 
Şeytanın insanlık üzerindeki tesiri hakkında söylenecekler bu kadar. 

Aslında çok daha ilginç bir olay, kamuoyunun ilgisini çekmedi. Bu 
cinayet, basında öne çıkarılmak için gereken her şeye sahipti: Kan, gözyaşı, 
seks ve sözüm ona dört vampir. Ama Ruda çiftinin cinayetinden farklı 
olarak, failleri (hepsi de genç kızlardı) harekete geçirenin ne olduğu açık ve 
netti. Bu da şeytanın korkulan tesirinin olmadığını ortaya koyunca, olaydan 
geriye kalan heder olan dört hayat oldu. Bu olay, kötülüğün muhtemel 
çehresinin arkasında yatana derin bir bakış imkânı sunduğu için, Tracey 
Wigginton ve kız arkadaşlarının olayından ilk “vampir” hadisesi olarak 
bahsetmek istiyorum. 


Tracey Wigginton: Dolunayda dört kız arkadaş (1989) 

Avustralya'nın Brisbane şehri 1980”lerde giderek büyüyen bir şehir 
olmasına rağmen, dünyanın diğer uçundaydı, yani coğrafik olarak 
Avustralya'nın en doğusunda bulunuyordu. İnternet daha yoktu, AİDS ise 
bir rivayetten ibaretti. En yakın büyük şehirler Sydney ve Mackey'e gitmek 
için en azından beş saat süren bir otomobil yolculuğunu göze almak 
gerekiyordu. Heyecanlı bir şeyler yaşamak için, yaratıcılığınızı kullanmanız 
şarttı. 

1989 yılının bir Ekim akşamında Tracey Wigginton, diğer üç kızla ilk 
kez buluştu. Buluştukları yerin özelliği, kahve içip sohbet etmeyeceklerinin 
bir göstergesiydi: Buluşmak için randevulaştıkları Lewmors Club, bir 
eşcinsel barıydı. 

Her türden insan, bu barda bir araya geliyordu. Ne 1.80 boyu ve yüz 
kilodan fazla ağırlığıyla metal işçisi yirmi dört yaşındaki Tracey ne de kız 
arkadaşları barda göze çarpmadılar. Kızlardan birisinin ismi Kim idi ve 
tamamen siyah giyinmişti. Bir diğeriyse suskun bir tipti ve genellikle diğer 
kızları dinlemekle yetiniyordu. Dördüncüsü, yine yirmi dört yaşında olan ve 
mahalli intihar rekorunu elinde tutan Lisa Ptaschinski idi. Lisa, sadece son 
beş yılda seksen iki defa hastaneye kaldırılmıştı, çünkü eroin alma, jilet 
yutma ve yüzde yüz ölüm garantili başka metotlarla intihar etmek istemişti 
ya da eder gibi yapmıştı. Lisa her seferinde de kurtarılmıştı. 


Depresif Lisa ve Tracey ilk görüşte birbirlerini sempatik buldular ve 
bu gece çiçeğe duran aşklarının üzerine dolunayın doğmasının tesadüf 
olamayacağına karar verdiler. (Oysa bizim sonradan yaptığımız hesaplara 
göre, “gerçek” dolunay iki gün sonra çıkacaktı; M.B.) İkisi evin yolunu 
tuttular ve romantik bir gece geçirdiler. 

Tutkuyla sevişmeleri sırasında Tracey, yeni kız arkadaşına kanını 
içmek istediğini itiraf etti. Bu, hiç sorun değildi, zira Lisa eroin bağımlısı 
olarak kolda damarların nasıl bağlandığını biliyordu. Lisa, sonradan polise, 
kolunu bağladıktan sonra Tracey'in bileğini kestiğini ve kanını içtiğini 
anlatacaktı. Eğer bu doğruysa, eğer büyük bir damar kesilmişse kolun 
bağlanması durumunda bile ortalık muhtemelen kan gölüne dönmüştü. Ama 
o gece ne kadar kanın aktığı önemli değildi, dehşetin boyutları birkaç gün 
sonra iyice artacaktı. 


Şeytanın teklifi 

Sadece birkaç gün sonra dört kız arkadaş yine bir araya geldi, ama bu 
kez gotik kız Kim'in evindeydiler. 'Tracey, haftalık planı açıkladı: Şeytan, 
onu yok edici kimse olarak seçmişti. Şanına layık olmak için bir an evvel 
birim öldürmeli ve kanını içmeliydi. 

Diğer kızlar, hemen mesajı aldılar. Depresif Lisa ve suskun arkadaşı, 
Tracey'e yardım etmeye söz verdiler. Heteroseksüel hayat kadını kılığına 
girerek arabaya bir müşteri alacaklardı. Şeytani dörtlü, kurbanlarını uygun 
bir yere götürüp rahatlıkla öldüreceklerdi. 

Kriminologlar, bir plan ne kadar basitse o kadar başarı şansına sahip 
olduğunu bilirler. Kızların cinayet planı oldukça basit olduğu için de, 
başlangıç kısmı başarılı oldu. Dörtlü, cinayetten sonra cesedi nasıl ortadan 
kaldıracaklarını da düşünmüştü, ama iş hemen sarpa sarmaya başlamıştı: 
Ölüyü, mezarlığa götürecek ve hazır kazılmış bir mezara fırlatıp üzerine de 
biraz toprak atacaklardı. Böylece ertesi gün mezarın gerçek sahibi ölünün 
üzerine gömülecek ve ceset ortadan kaybolacaktı. Planın bu iyi düşünülmüş 
ve yaratıcı, ama bir o kadar da komplike kısmı suya düştü. 

Şanssızlıklar ardı ardına geldi. Dört arkadaş, 20 Ekim günü tekrar 
Lewmors Club'da buluşup şampanya ısmarladılar ve silahlarını 
karşılaştırdılar: İki tane kanatlı bıçağın -biri Kime, diğeri Tracey'e ait- yanı 
sıra, güzel “fahişeler” Lisa ve suskun arkadaşı. Vampir taklitçileri, gece 
yarısına biraz kala çakırkeyif halde harekete geçtiler. 


Kurbanları, tesadüfen oradan sarhoş halde sendeleyerek geçen 
Edward Baldock oldu. Baldock, köşe başındaki İskoç kulübünde dart 
oynadıktan sonra, Anglo-Amerikan kültüründe gelenek olan son kadehi içip 
kulüpten dışarı çıkmıştı. Kocası eve gelmeyince, sıkı uygulanan gece 
sokağa çıkma yasağını da göz önünde tutan eşi, onun başına bir şey 
geldiğini düşündü. Uyandığından kocasını yanında yatarken görmemişliği 
daha hiç olmamıştı. Bu yüzden sabah uyanınca hemen polisi aradı. 
Memurların kendisine söyledikleriyle sarsıldı: Kocasının cesedi, Brisbane 
nehrinin kenarında bulunmuştu. Birisi kocasının boynuna, neredeyse 
kopacak hale gelene kadar bıçak saplayıp durmuştu. 


Yol kesme 

O gece neler olmuştu? Eşi, Edward Baldock'un sadık bir koca 
olmadığını zaten biliyordu. Baldock, sendeleyerek bir sokak lambasının 
direğine tutunduğu sırada, iki amatör hayat kadını ona keyifli dakikalar 
yaşayıp yaşamak istemediğini sordu. O da olumlu yanıt verdi. Ama ikisiyle 
ilişkiye girmek istemediğini, sadece iri yarı Tracey'i istediğini söyledi. 
Tracey ile el ele tutuşarak orada bekleyen otomobile bindi. Arabadaki beş 
kişi şehrin beş kilometre batısındaki bir yat kulübüne gitti Orada arabadan 
indiler ve Tracey ile çiçeği burnunda âşık dart oyuncusu su kenarına indiler. 

Tracey, birkaç dakika sonra yardım istemek üzere kızların yanına geri 
döndü. Sarhoş ve cinsel olarak uyarılmış bir halde olmasına rağmen, 
Baldock şüphelenmeye başlamıştı. Kadınlar, neden özellikle onu 
seçmişlerdi? Herhalde parasını çarpmak için. Bunun üzerine cüzdanını 
pantolon cebinden çıkararak gizlice yat kulübünün kapılarından birinin 
arkasına attı. Bu sırada banka kartının yere düştüğünü sanarak, sözüm ona 
kartı aldı ve aceleyle ayakkabısının içine soktu. Daha sonra sahile indi ve 
soyundu. Bir tek çoraplarını çıkarmadı. 

Bu arada Tracey, depresif sevgilisi Lisa'yı yanına alarak geri geldi. 
İkisi arkadan gizlice çıplak olan adama yaklaştılar. Ama Lisa önce sarhoş 
adamı bıçaklayamadı. Bunun yerine adamın etrafında dolandı ve önünde 
diz çökerek onunla konuştu. Baldock, şaşkınlıkla Lisa'nın söz yağmuru 
sırasında cebinden çıkardığı bıçağa gözlenin dikince, genç kadın öldürme 
bariyerini aştı. 

Lisa, psikiyatriste daha sonra o anı şöyle anlatacaktı: “Baldock, ne 
yaptığımı sorunca, eh hiç, dedim ve bıçağı sapladım. Sonra bıçağı adamın 


vücudundan çektim ve boynuna boydan boya durmadan saplamaya devam 
ettim. Akabinde saçlarından yakalayarak kafasını arkaya doğru çektim ve 
boğazını mümkün olduğunca derin bir şekilde kestim. 

Daha yaşıyordu. Şimdi de arkadan bıçaklamaya başladım. Sinirlerini 
kesmek ya da en azından oradaki kemiklere isabet etmesi için bıçağı 
belkemigine soktum. İşim bittiğinde oturdum ve onun nasıl yavaş yavaş 
öldüğünü seyrettim.” 

Korkudan eli ayağı tutulan Tracey, o anda kendine geldi ve Lisa'yı 
olay yerinden uzaklaştırdı. Ondan sonra neler olup bittiğini ondan başkası 
bilmiyor. Tracey, arabada bekleyen diğer üç kadının yanına geldiğinde 
sırılsıklamdı ve ağzından kan kokusu geliyordu. Görünüşe bakılırsa 
şeytanın teklifini ciddiyetle yerine getirmiş ve ölü adamın kanını içmişti. 


Sağlam plan çürük çıkıyor 

Buraya kadar her şey yolunda gitmişti. Fakat planın ikinci kısmı -çok 
kurnazca görünen cesedi ortadan kaldırma- kaosla sonuçlandı. Dört fail, 
Baldock'un cesedini nehrin kenarında bırakıp önce Kim'in evine gitti. Kim 
daha sonra “Tracey, o gece üç farklı mönüyü mideye indirmiş gibi çok 
hoşnut görünüyordu” diye anlatacaktı. Ama bu hoşnut olma hali kısa 
sürecekti, zira Tracey banka kartını kaybetmişti. Satanik bir hadisede bu 
kadar aptalca bir hatanın olması ilginçti. Yoksa şeytan, bildiğimiz ikili 
oyununu oynayıp Tracey'i bir an önce yanına mı almak istemişti? 

Hanımefendiler hızla tekrar olay mahalline gittiler, lakin bütün arama 
taramalara rağmen banka kartını bulamadılar. Bunun nedeni inanılmaz 
olduğu kadar da basitti. Baldock, kendi kartını değil, karanlıkta aynı 
görünen Tracey'in kartını yerden almış ve ayakkabısının içme sokmuştu. 
Kurbanın hâlâ nehrin kıyısında düzgünce katlanmış duran elbiselerine ya da 
ayakkabılarına göz atma fikri akıllarına gelmedi. Neden gelsin ki? Ayrıca ne 
Tracey'in kartını ille de yat kulübünde düşüreceği ne de Baldock'un onu 
bulup ayakkabısının içine yerleştireceği ihtimali akıllarına gelmemişti. 
Gerçekten şeytanca bir tesadüf. 


Ertesi sabah 
Sabahleyin basın nehrin kıyısına ulaştığında, kuru kalabalık da seyre 
gelmişti. Meraklı seyircilerin çoğu, kan gölü karşısında dehşete düştü. 


Komiser Pat Glancy, banka kartını cesedin ayakkabısında bulduğu anda 
seyirci kalabalığının içindeki Tracey de korkudan dehşete düştü. 

Polis için gerisi artık çocuk oyuncağıydı, çünkü kartın üzerinde 
Tracey'in adı ve soyadı bulunuyordu. Tracey şimdi ne yapması gerektiğini 
düşündüğü sırada, polisler olay yerinde bulunan bütün otomobillerin 
fotoğrafını çektiler. Tracey de sabah olay yerine otomobiliyle geldiği için, 
onunki de plakasıyla birlikte polis dosyalarına geçti. 

Eğer olay mahalline geri dönmeseydi, belki de sarhoş adamın 
Brisbane”de herhangi bir yerde kartını çaldığını ya da bulduğunu ve ertesi 
gün belki kayıp eşya bürosuna teslim etmek üzere aldığını ileri sürebilirdi. 
Ama olay yerinde hazır bulunmasından sonra, artık bu iddianın da 
geçerliliği kalmamıştı. 

Iracey faka basmıştı bir kere ve zaten kısa bir süre sonra da 
tutuklandı. 


Tracey'in hayat hikâyesi 

Bu garip olayın arkasında ilginç bir aile öyküsü yatıyor. Seri 
cinayetler işlemiş katiller üzerine anlatılanlarda olduğu gibi (bkz. 3. 
Bölüm), burada söz konusu olan merhamet duygusu uyandırmak değildir. 
Yine de Tracey'in hayat hikâyesine bakmak gereklidir” zira belki aksi 
takdirde anlaşılamaz bulunacak bir durumu kısmen de olsa anlama imkânı 
doğacaktır. Çünkü “Bir Tecavüz” bölümünde izah edildiği gibi tecavüz, 
Tracey'in hayatında silinmeyen nefret tohumlarının ekilmesine neden 
olmuştu. Bu, tecavüzün hayatını nasıl değiştireceğini anlayamayacak kadar 
küçük yaşlarda başına gelmişti ve bu yüzden de kendisini savunamamıştı. 


Zor bir kız 

Tracey, çok zengin bir annenin (bir milyonerin evlatlığıydı) ve 
doğumdan sonra arkasına bakmadan giden hovarda bir serserinin kızı olarak 
dünyaya gelmişti. Tracey'in annesi, kızını altı yaşındayken kendi anne 
babasının yanına gönderdi. 

Tracey'in büyükannesi ve büyükbabası, torunlarıyla ilgilenen sıradan 
ihtiyarlardan başka her şeydiler. Dede Wigginton, genç kadınların arkasına 
düşerken, eşi zaten yıllardır bundan mustarip olduğu için hayata küsmüştü. 
Tracey sekiz yaşına geldiğinde, dedesi savunmasız çocuğa el attı ve 
torununa tecavüz etti. 


Tracey, zor biri oldu. Liseden atılınca Katolik yatılı okuluna 
gönderildi. Orada da lezbiyen olduğunu söyleyerek herkesi karşısına aldı. 
Sonuçta tekrar büyükbabasının evine döndü ve on yedi yaşına kadar okulda 
kalmayı zar zor başardı. Okulda bir erkek gibi davranıyordu ve giderek 
daha fazla şiddete başvurmaya başladı. Bu yıllarda evde de sık sık 
zıvanadan çıkıyor ve eline geçen her şeyi etrafına fırlatıyordu. 

Dedesi ve ninesi ölünceye kadar böylece dört yıl daha geçti. Tracey, 
kendisine kalan az miktarda mirası kısa surede tüketti. İçinde giderek artan 
bir boşluk hissediyordu. Sevgilisi olan kadın onu terk edince, Tracey 
kendini günlerce eve hapsetti ve kimseyle konuşmadı. İntihara meyilli Lisa 
Ptaschmski ile karşılaşması bu zaman diliminde gerçekleşmişti. 

Cinayetten sonra Tracey'in kişiliği üzerine değerlendirmeler 
yapılması gerektiğinde, dünyanın bütün mahkemelerinde olduğu gibi iki 
farklı iddia karşı karşıya geldi: Polis, ne yaptığını çok iyi bilen bir psikopatı 
tutukladığından emindi. Buna karşın görüşlerine başvurulan bazı 
psikiyatristler ise o zamanlar moda olan bölünmüş kişilik teşhisini koydular. 
Mahkeme ise -böyle olaylarda neredeyse her zaman olduğu gibi- yine 
davalının cezai mesuliyete ve yaptığının suç olduğunu kavrama ehliyetine 
sahip olduğuna karar verdi. Bu, Tracey'in psikiyatriye değil, cezaevine 
gönderileceği anlamına geliyordu. 

Tracey'in arkadaşı Lisa'nın hayat hikâyesi üzerine ise bilinenler 
oldukça azdı. Yüze yakın intihar teşebbüsü sebebiyle, ruhsal olarak hasarlı 
olduğundan kuşku duyulmadı. Psikiyatristlerin kendisiyle yaptıkları 
konuşmalarda ve mahkemedeki ifadelerinde Lisa, arkadaşı Tracey'in yüce 
bir varlık olduğunu söyledi. Doğaüstü güçler karşısında duyduğu korkunun, 
cinayeti işlemesine sebebiyet verdiğini ifade etti. 

Polis, bu ifadeye de inanmadı, çünkü kızlar yabancı güçlerden polise 
değil psikiyatristlerle konuşmaları sırasında bahsetmişlerdi. Demek ki 
şeytan ve vamypirliğin avukatın bir hilesi olduğu tahmin edilmişti 

Daniel ve Manuella Ruda olayına oldukça benzeyen bir olay: Onların 
da arkadaşlarını öldürmelerinin nedeni olarak ileri sürdükleri şeytanla ilgili 
saçmalıkları kimse ciddiye almamıştı Ama her şey bu kadar basit değildi. 
Gerçi şeytana inanmayı saçmalık olarak nitelemek kolaydır, ama bu bir 
davalının buna rağmen şeytana inanmayacağı anlamına gelmez. 


Mahkeme kararı 


Tekrar Tracey ve arkadaşlarına gelelim. Dördü hakkında da dava 
açıldı. Grubun en sessizi, sözüm ona doğaüstü güçlerin sebebiyet verdiği 
olay hakkında en tuhaf gerekçeyi öne sürdü: Tracey büyüleyici cazibesini, 
grubun bir buluşması sırasında İsalı bir haçın kırılmasından sonra edinmişti: 
“O andan itibaren kendimizi Tracey'e karşı savunmamız mümkün olmadı” 
diye açıklıyordu durumu. Kötülüğe önayak olan Tracey'in güçlerinin ne 
kadar büyük olduğu, başka şeylerin yanında onun görünmez olma 
yeteneğinde görülüyormuş! Tracey'in kedi gözlerinin dışında tamamen 
görünmez olabildiğini ileri sürüyordu genç kadın. 

Aynı zamanda oyun ve roman yazarı da olan Avustralyalı yaşlı ve 
görmüş geçirmiş bir gazeteci olan Frank Moorhouse, bu olaya dair şunları 
söylüyordu: 

“Tabii ki olan bitenin doğaüstü güçlerle falan ilgisi yok. Kötülüğün 
kökü, o zamanki Brisbane'de hâkim olan sofu, dar kafalı ve hoşgörüden 
yoksun genel atmosferde yatıyordu. Fenalığın gerçek kaynağı bundan başka 
bir şey değildi. Ama olayın bütün tarafları için, kendi kapısının önündeki 
pisliği temizlemek yerine deli ve vampirlerin söz konusu olduğuna inanmak 
daha kolaydı.” 

Sadece bu tür liberal seslerin değil, savcının da sabrı taşacaktı. 
Duruşmada sanıklara hitaben şunları söyledi: “Lütfen, burada söz konusu 
olan işkence, kan ve cinayettir. Örneğin nasıl oluyor da hiçbiriniz kurbanın 
önünde yüzünüzü saklama gereği hissetmiyorsunuz? Doğaüstü güçler 
saçmalığını bir yana bırakalım! Sadece Tracey değil, hepiniz cinayeti baştan 
itibaren planladınız. Bu yüzden de kurbanın sizi teşhis etmesinden korkma 
ihtiyacı duymadınız.” 

Yargıçlar da savcıyla aynı fikirdeydi. Tracey ile Lisa müebbet hapis 
cezasına çarptırıldı, Kim ise 18 yıl ceza aldı. Tracey'in kedi gözlerinden ve 
kırık İsalı haçtan ödü kopan sessiz kız ise beraat etti. 

Bu sözde vampir cürmünün de sonu böyle bitti. Ceza koşulları artık 
gevşetilse de Tracey Wigginton hâlâ hapiste yatıyor. Şimdiye kadar erken 
tahliye edilmek için dilekçe vermedi. 


Bir tecavüz 

Çevrenin bir insanın kişiliğini hangi boyutlarda etkilediğini bilimsel 
olarak tam söylemek mümkün değil. Bu sebepten dolayı mahkemeler, fail 
üzerindeki zarar verici tesirin ölçüsünü belirlemede sık sık zorluklarla 


karşılaşıyor. “Kötü” bir çocukluğun ya da ergenlik döneminin zorunlu 
sonucunun şiddet ve nefret olduğu kabulüne, mesela Nord-Brooklyn 
Cinayet Masasında çalışan meslektaşlarım, kendi çocukluklarının da 
zorluklarla geçtiğini ileri sürerek itiraz ediyorlar. 

İnsan hayatı için çok kısa olan bir zaman diliminde meydana gelen bir 
adaletsizlik ya da şiddet halinin her şeyi kalıcı olarak değiştirebileceği 
düşünüldüğü zaman, meseleyi bu kadar kolaylıkla bir tarafa bırakmanın 
mümkün olmadığı görülür. Aşağıdaki örnek bunu açık biçimde gösteriyor. 
Çok sempatik bir insan olan genç kadına eza veren sadece tecavüz değil, 
ebeveynlerinin fiili inkâr etmelerinin de en az bu tecavüz kadar onun 
üzerinde etkisi oldu. Tecavüzden dolayı tabii ki ellerinden bir şey 
gelmemesine rağmen, diğer yandan ebeveynlerin de tuhaf tutumlarını haklı 
çıkarmak için kendi nedenleri var. 

Daha önce defalarca tekrarladığım gibi, burada da söz konusu olan 
kurbana acıma değildir. Acımanın kurbana bir yardımı olmaz, zaten hiçbir 
kurban da acınmayı istemez. Bilakis burada söz konusu olan fiilleri (burada 
öncelikle tecavüze uğrayanın üzerindeki etkilerini) metanetle algılayıp 
anlamaktır. Bazı kurbanların neden bir gün gelip de suçluya dönüştüklerini 
ancak böyle anlayabiliriz. 


Çocuk sahibi olma arzusu 

Okuyacağınız hikâye, uzun bir görüşmenin metnidir. Anlatıcı, metni 
defalarca okuduktan sonra yayımlamama izin verdi. Ona bundan ötürü 
teşekkürü borç bilirim. Bu anlatım, çocuklukta meydana gelen bir olayın 
büyüyen ve sonra da yetişkin olan bir insanın günlük yaşamına ne kadar 
uzun bir süre damgasını vurduğunu ortaya koyuyor. 

“Babam, on çocuklu mutlu bir aileden geliyor. O yüzden kendisi de 
mutlaka on çocuğunun olmasını istiyordu. 

Annem ise beş çocuk istiyordu, çünkü on çocuklu bir ailenin garip 
görüleceğini düşünüyordu. Her yıl bir çocuk doğuran annem, beşinci 
çocuktan sonra artık istemedi. Ben, beşinci çocuktum. Annem, insanların 
ailemizi asosyal olarak görmemesi için, hep canını dişine takarak çalıştı. 

Ben doğduktan bir yıl sonra ailece Katolik olan komşu köye 
taşınmışız. Köyde yaşayanların sayısı bugün altı yüzü bile bulmuyor. Eski 
köyümüz Protestandı, her şey daha iyiydi. Yeni köy Katolik olduğu için, her 
şeyin üzerinde katı bir hava vardı. Annem zaten eskiden beri oldukça 


inançlı bu Katolikti ve biz yeni köyde artık kilisede en ön sırada oturmak 
zorundaydık. 

Aslında annem babam, iyi niyetlerle buraya taşınmışlardı. Bir 
ormanımız ve oynamak için çayırımız olacaktı. Annem, bu köyde bir kısmı 
sonradan ölen beş çocuk daha doğurdu. 


Yatak odasından gizemli öyküler 

Ben, her zaman zayıftım. Bu yüzden sık sık beslenmem için ninemin 
evine yollandım. Dedem uzun süre önce kanserden ölmüştü. Ninemle 
genellikle aynı yatakta yatardık. 

Yatak odasındaki bir kutunun içinde hep şu Das-Neue-Wochenend 
dergisi olurdu. Dergide her zaman “Okul yolunda tecavüz?” türünden 
başlıklar olurdu. Dergide çıplak erkek resimleri olduğu için, nine sayfaları 
kapatarak bana sadece yazı metnini gösterirdi. Bana “eğer başıma öyle bir 
şey? gelirse, bacaklarımı sıkı sıkıya birbirine bastırmamı söyledi: Eğer 
bacaklar dizden birbirine yapıştırılırsa, demir levyeyle bile açmanın imkânı 
olmazdı. Herhalde bunları savaş yıllarından biliyordu, bana Ruslar üzerine 
bir şeyler anlatmıştı. 

Annem bana her şeyin güllük gülistanlık olduğunu empoze ederken, 
diğer yandan ninem “Dikkat! Dışarıda erkekler var? diyordu, ilkinin 
peydahlanması da uzun sürmedi. Bu, kilisenin papazıydı. Sarı kızlardan 
hoşlanıyordu. Oğlanlardan da. 

Söylediğim gibi kilisede her zaman kardeşlerimle birlikte en ön sırada 
otururduk. Gözlerini hep bize diker öyle bakardı. Bizi “altın melekler? diye 
çağırırdı. Onu her gördüğümde kötü oluyordum. Hatta bir kere kilisede bu 
yüzden kustum. 

İğrenç herif, adak helvasını verirken kalın parmaklarını sadece bizim 
yani “altın meleklerinin” dilinin üzerine bastırırdı. Hepimizi de elledi. Ama 
benim sadece omuzlarıma dokundu. Sonra bir ara anneme bunu anlattım. 
Tepkisi şu oldu: Bu konuda tek kelime etme! Bir papaz, böyle şeyler 
yapmaz! Uydurduğun bu hikâyeleri sakın babana da anlatma! 

Bu, annem için tipik bir davranıştı. Köyde her şeyin yolunda 
olduğuna inanmak istiyordu. Bence bu, doğru bir tutum değildi. Bu 
sebepten dolayı anneme daha sonra çok çektirdim, 14 yaşında onu 
eleştirmeye başladım. Mesela komünyonum sırasında, papazı iğrenç 


bulduğum için kiliseden çıkıp gittim. Hem de ekmek ve şarabı yiyip 
içmeden bunu yaptım! Tabii ki bütün komşular bunun dedikodusunu yaptı. 

Pantolonumda bir delikle dolaşmama bile izin yoktu. Genellikle etek 
ve rugan ayakkabılar giymek ve saçımı bağlamak zorundaydım. 

İyi itibar sahibi olmak 

Hep bir köpeğim olmasını istediğim için, manevi amcam bir gün bana 
çok arsız bir çoban köpeği yavrusu getirdi. Adı Blacky idi. Onu çok sevdim. 
Onu itinayla besliyor ve bakıyordum. Komşularımızın bir oğlu, hep 
köpeğimi taşlayarak kızdırırdı. Günün birinde Blacky'nin nevri döndü ve 
oğlanı bacağından ısırdı. 

Çocuğun anne babası şikâyetçi olmamasına rağmen -oğullarının hatalı 
olduğunu biliyorlardı- annem kendini harekete geçmek zorunda hissetti. 
Beni bir kez daha nineme gönderdiler, döndüğümde köpeğim artık yoktu. 
Akıbeti konusunda bana hiçbir şey söylenmedi. 

Sürekli köpeğe ne olduğunu sorup durunca, annem köpeğin bir at 
çiftliğine götürüldüğünü ve orada daha iyi koşullarda yaşadığını söyledi. 
Birkaç hafta sonra annemin köpeği tabancayla öldürttüğünü bir tesadüf 
sonucu öğrendim. 

Annem bahçede sebze ekerdi. Böylece her şeyi kendi bahçesinde 
pişiriyordu, bebek püresini bile. Annem bahçede çalıştığı zaman, 
kardeşlerime ben göz kulak olmak zorundaydım. Evde olmadığı zaman, 
neler olup bittiğinden annemin haberi olmazdı. Beni döven sekiz erkek 
kardeşe sahiptim. Kardeşlerimden biri yalnız başınayken üzerime 
yürüdüğünde, tabii ki ben de onu dövüp üzerine otururdum. Bazen erkek 
kardeşlerimin ağzına tıkaç koyar ve bağlardım. Ama onlarla baş etmemin 
imkânı yoktu. Buna rağmen onların başında durmak zorundaydım. En son 
olarak kız kardeşim dünyaya geldi. Evin prensesiydi. 

Köyde görünüşe çok önem verilirdi. Ama oldukça çarpık bir biçimde. 
Örneğin evli bir adamın bir komşunun kızına bir şey yaptığı dedikodusu 
vardı. Buna karşı gösterilen tek tepki, kilisede herkesin kızdan uzak 
durması ve kıza fırıncının ekmek satmaması oldu. Bu yüzden kilisede 
birçok kez beni gülme krizi tuttu, çünkü yukarıda konuşan herif, yani papaz 
durmadan yalan söylüyordu. Papaz, okulda din dersine de giriyordu ve bize 
Pazar günü kilisede ne konuştuğunu soruyordu. Bu yüzden kiliseye gitmeye 
mecburduk. 


Bir gün kilise çalışanlarından biri, papazı arka odalardan birinde bir 
oğlanla anal seks yaparken yakaladı. Buna rağmen başka bir köye 
sürülmekten başka bir ceza almadı. Sanki herkes bunu biliyordu. Papaz, 
zaten çocukları her zaman elliyordu. Beni ve kardeşlerimi de okşayıp 
dururdu. Ama bütün köy halkı annem gibi düşünüyordu. 

Hepsi ikiyüzlü! Birkaç hafta sonraki jübile kutlamalarında içeriye bir 
bomba fırlatmayı ne kadar çok isterdim. Bombadan zarar göreceklerin 
içinde çok az sayıda insan olacaktır, bunu hak etmeyen. Das Buch der 
Schande kitabını bir okusan! Bende var. Kitapta papazların cinsel 
saldırılarının bir listesi var. (Elinor Burkett / Frank Bruni: Das Bunch der 
Schande Kinder und sexualler Missbraunch in der katholischen Kirche 


Viyana, Munih. 1995.) 

Ayrıca şu örnek de yalan üzerine kurulu bu hayatların göstergesidir. 
Bizim komşunun büyük koyu kırmızı kirazlar veren bir kiraz ağacı vardı. 
Bizim kiraz ağacının kirazları ise küçük ve fazla kırmızı değildi. Ben daha 
ufacıktım, incecik ve sarışın bir kız çocuğuydum. Bahçe çitine yaslanır, 
kocaman gözlerle komşunun kiraz ağacına bakardım. Bunun üzerine bir 
kere komşumuz, kiraz dolu bir dalı ağaçtan kesip bana verdi. Ama sanırım 
o dalı zaten kesecekti. 

Kirazlı dalını eve götürürken, bir otomobil durdu ve sürücüsü indi. 
Bana küfretti ve beş tane tokat atarak kiraz çalmamam gerektiğini söyledi. 
O sırada dışarı çıkan annem, beni çabucak içeri götürdü ve kapıyı kapattı: 
“Senden tek bir ses bile duymak istemiyorum!” Bu, benim ağlamayacağım 
anlamına da geliyordu. Ama kirazları buna rağmen aldım. 

Her şeyde durum buydu. Annem tecavüz üzerine de -birazdan 
anlatacağım- hiç konuşmadı. Bugün bile hep onu rahatsız eden bir şeyi 
hatırlamayacağını iddia eder. Tabii ki bu doğru değil. Onun için en önemlisi 
kiliseye gitmek, orada görülmek ve komşulara dedikodu malzemesi 
vermemektir. 

Şimdi onun tavrının sadece soğukkanlı olmadığını, onun bütün ailenin 
iyiliği için kendini feda ettiğini de anlıyorum. Eğer babam olayı duysaydı 
hapse girecekti, çünkü tecavüzcüyü mutlaka öldürürdü. O zaman da biz on 
bir kişilik bir aile olarak onun kazancından yoksun kalacak ve devletten 
aldığımız sosyal yardımla geçinmek zorunda kalacaktık. Annemin en büyük 
kâbusu tam da buydu: asosyal olmak. Bu yüzden de susmak ve 


fonksiyonlarımızı yerine getirmek zorundaydık. Annemi affetmiyorum. 
Aramızda çok soğuk bir ilişki var. 


Yanlış yola sapmak 

Önce kısa bir açıklama yapayım. Ağabeylerimin kendi odaları vardı, 
onları hiç çıplak görmedim. Yani sadece küçük erkek kardeşlerimi çıplak 
gördüm ve inik duran penisin cinsel birleşme sırasında bir boru gibi 
döşendiğini düşünmüştüm. 

Anne babamı da hiç çıplak görmedim. Önceleri televizyonumuz 
yoktu. Sonradan aldığımızda da zaten neredeyse bakmamıza hiç izin 
verilmedi. Televizyonda bir öpüşme sahnesi olduğu zaman hemen 
televizyonu kapatıyorlardı. Aileden biri üstünü değiştirmek istediği zaman, 
bunu bir perdenin arkasında yapardı. Anne babamın önünde üstümü 
çıkarmak dünyada aklıma gelmezdi. Banyoya gider üstümüzü değiştirir, 
sonra tekrar dışarı çıkardık. 

Şimdi olaya gelelim. Babam, beni hep korumak isterdi. O akşam da 
beni akşam sekize doğru gelip alacaktı. Onun bir arkadaşının ailesindeydim. 
Babam arkadaşını, yani aile reisini telefonla aradı beni gelip alamayacağını 
söyledi. Hemen beni arabayla bırakacak biri bulundu. Aslında buna 
şaşırmam gerekiyordu. Karşıdaki komşuydu. Beni arabaya aldı. Yolda bana 
çocuklarından söz etti. Beni eve bırakması için sapmamız gereken bir 
kavşakta sapmadan yola devam etti. 

Dergide “Okul yolunda tecavüz?” yazısını okumuştum ya -tamam 
dedim, Allah kahretsin. Aynısı başıma gelecek. Ama tecavüzle neyin 
kastedildiğini bile bilmiyordum. 

Bütün yolculuk sırasında adama söylediğim tek söz şuydu: “Buradan 
sapmamız gerekiyordu.” O anda arabadan inip kaçma olanağım vardı, 
çünkü daha köyün içindeydik. Evlerin arasındaydık ve caddede insanlar 
vardı. O anda araba hızlanmaya başladı. Ben kapıyı açtım ve inmek istedim. 
Fakat artık çok hızlı gidiyorduk. Bundan başka çantam da kapıdan uçarak 
bir çukura düştü. İçinde evin anahtarı, okul malzemesi ve para vardı. 
Çantamı kaybettim, diye daha sonra evde fırça yedim. 

Bunun üzerine ensemden yakaladı ve bir yerlerden çıkardığı bir 
bıçağın kör tarafını boğazıma dayadı. Bıçağın kör tarafı olduğunu 
biliyorum, çünkü anlamak için dikkatlice boynumu bıçağa doğru 
yaslamıştım. 


Ormanın içinde bir yolda durdu, arabadan indi ve hemen 
pantolonunun önünü açtı. Ben, sessiz, küçük, sarışın ve aptal, o ise 
devasaydı. En azından doksan kilo gelirdi. Pantolonunu açtıktan sonra 
arabanın diğer tarafına geçti. Birden penisini gördüm. Elindeki bıçakla 
orayı burayı kurcalıyordu, pantolonumu da kurcaladı. Bu sırada nefes 
nefese soluyordu, çünkü bacaklarımı birbirine yapıştırdığım ve kendimi 
savunmaya çalıştığım için epey çaba sarf etmesi gerekiyordu. 

Buna çok sinirlendi. Bana kalsa sonsuza kadar dişimi sıkar ve 
bacaklarımı ayırmazdım. Kız öğrencilerine söyle, onlar da bunu öğrensin. 

Ağzımdan tek kelime çıkmıyordu, en fazla ağlayıp sızlıyordum. Belki 
de böyle bir durumda bir şeyler söylemek daha iyi bir yöntemdir. Benim, 
kendisine “Ben senin küçük meleğinim? dememi istedi. Ama bir düşün: 
Şişman, nefes nefese ve terleyen bir adam! Yüzüme tokat attı, ben yıldızları 
saydım. Kafam cama çarptı. Küçük sert bir şeyle kafama vurunca kan 
akmaya başladı. O kalın elleriyle kanı yüzüme sürdü ve gözüme kan girdi. 
Bir “ölmek istiyorum” diye düşünüyordum, bir “eve gitmek istiyorum? diye. 

Akşam saat sekizden sonra başladı, gece saat üçe kadar devam etti. 
Ama bana sanki üç gün sürdü gibi geldi. Dışarısı soğuk olduğu için, her şey 
otomobilin içinde oldu. O kadar sıklıkla beni dövdü ki, olan bitenin hepsini 
hatırlayamıyorum. Penisini durmadan ağzıma sokuyordu, az daha 
boğulacaktım. Penisle ağzımda neden gezdiğini anlamıyordum - Katolik 
yetiştirme tarzı bizi bu bilgiden mahrum bırakmıştı. Benim bildiğim, küçük 
kardeşlerimin küçük ve sönük penislerinden ibaretti. 

Kanı yüzüme sürdü ve kendini kanlı yüzüme sürttü. Doksan kilo 
çektiğini ve üzerime çıktığında nefesimin kesildiğini fark etmiyordu. Eğer o 
sırada bayılmamışsam, nefesim kesilecek durumdaydım demekti. 
Boğularak öleceğimi düşündüm. 

Ayaklarımdan başka her tarafım ağrıyordu. Her tarafımı eğip büktü, 
kollarımı, bacaklarımı ve durmadan tutup salladığı kafamı ve sürekli 
üzerine bastırdığı boynumu. Ya üzerimde yattığı için nefes alamıyordum, ya 
da kendisine “Ben senin meleğinim? dememi istiyordu. Bunun için burnumu 
tutup tıkıyordu. Nefes almak için ağzımı açınca penisini ağzıma sokuyordu. 
Penisi ağzımdayken boğulacak gibi oluyordum. Eşi menendi olmayan bir 
kâbus. 

Penisi her tarafıma sokuyordu, ayağımdaki yaraya bile. O anda 
kelimelerle anlatılamayacak bir zehirlenme duygusuna kapıldım. Her 


şeyiyle acı veren bir meseleydi. 


Koruyucu melek yol gösteriyor 

Sonra bir ara tekrar yarı baygın durumdaydım ve birden ortalık buz 
kesti. Hareket edemiyordum, ama mola verdiğini düşündüm. İnşallah artık 
bitmiştir, diye sevindim. Ama ondan sonra ortalığı sessizlik kapladı. Beni 
otomobilden sürükleyip dışarı çıkardı ve yere fırlattı. Üzerime yaprak ve bir 
kaç ağaç dalı attı. 

Sanırım benim neredeyse ölmek üzere olduğumu düşündü. Bu yüzden 
de bir yığın yaprağı ayağıyla üzerime yığdı. Yapraklar görmemi 
engelleyecek kadar çok değildi. Sen, bir kere bazı katillerin sembolik bir 
gömme eylemiyle kurbanın onurunu iade etmek istediklerini söylemiştin. 
Benim olayda öyle değildi. Beni yan tarafım üzerine yatırdı, bir tabuttaymış 
gibi sırtüstü değil. Benim ölmüş olduğumu düşündüğüne kesinlikle 
inanıyorum. Arabaya binip gideceği sırada, geri vitesle hareket ettiği sırada 
beni az daha ezecekti, ama bunu kasten yaptığını sanmıyorum. 

Eve nasıl geldiğimi hiç hatırlamıyorum. Belki de koruyucu melekler 
gerçekten vardır, çünkü zifiri karanlık ve soğuktu. Peki pantolonumu bana 
kim giydirmişti? 

Saat beşe doğru evin önünde dururken “Aman tanrım, şimdi yaralı, 
her tarafım kan içinde ve soğuktan donmuş halde zili çalarsam” diye 
düşündüm ve korkuya kapıldım. Yine de zili çaldım, ama gelen olmadı. 

Annem bütün gün durmadan çalıştığı için muhtemelen derin 
uykudaydı, babamsa şantiyede işteydi. Bir kez daha zili çalınca, küçük 
kardeşim gelip kapıyı açtı. Ayakta uyuyordu, gözlerini bile doğru dürüst 
açamadan “deli misin sen?” dedi ve hemen tekrar yatağa gitti. 

Aynada kendime baktım ve kan kaybından öleceğimi düşündüm. 
Banyodaki küçük sobayı kendimizin yakmasına izin yoktu. İçerisi buz 
gibiydi ve her taraf kandan kıpkırmızı olmuştu. Yapabileceğim bir şey 
olmadığını düşündüm. Küvetteki su da kandan kıpkırmızı oldu. 


Susmak 

İğrenç elbiselerimi bir top yaptım ve odama gittim. Okula gitmem 
gerektiği için, sabah saat altıya doğru annem odama beni uyandırmaya 
geldi. Ne olduğunu sormadı, elbiselerimi aldı ve “Kimseye bir şey söyleme. 
Aileyi mahvetme? dedi. Aynısını günlerce tekrarlayıp durdu. Bugüne kadar, 


o gece neler olduğunu merak edip sormadı. Ben de kendisine anlatmadım. 
Sadece iki kişiye anlattım ve sen o iki kişiden birisin. 

Tecavüzden iki yıl önce, yani on yaşımdayken bir bisiklet kazası 
geçirmiştim. Bir tepeden aşağı inerken bisikletin ön frenine basınca 
tepetaklak gitmiştim. Annem, “Senin yine kötü bir bisiklet kazası 
geçirdiğini söyleriz?” dedi. Ona karşı çıkacak halim yoktu, çünkü rahat 
bırakılmak istiyordum. Göze çarpmadan polise gitmemin olanağı yoktu, 
polis karakolu üç köy ötedeydi. Amcalarımdan biri polisti -ona da bir şey 
anlatamazdım, zira annem konuşmamı yasaklamıştı. 

Artık uyuyamıyordum. Gözlerimi kapattığım zaman, adamın yüzünü 
görüyordum. Uyuduğumda ise yaşadıklarımı (tecavüzü, M.B.) rüyamda 
görüyordum. 

Yatakta yatarken ölmeyi arzuluyordum: Köydekiler cenaze törenlerini 
severler. Annem cenazelerde acı acı ağlar. Normal zamanda ise oldukça 
soğuk biridir. 

Şu anda çok kötüyüm. Biraz ara verip bir çay içmeliyim. Birazdan 
cildimde sivilceler çıkabilir. Kaşıntı yapan, iğrenç benek benek şeyler. Ama 
sakinleşirsem tekrar kayboluyorlar. 


Saklambaç oyunu 

Şimdi rüya gördüğümde kendimi tekrar o zamanki çocuk gibi 
görüyorum. Her şeyi en ince ayrıntılarına kadar hatırlayan biriyim. Bazı 
insanlar, geçmişi ayrıntılarıyla değil, ana hatlarıyla hatırlarlar. Ben bunu 
yapamıyorum. Rüya görürken tiksinti duyuyorum. Kalbim hızla çarpmaya 
başlıyor ve acaba ne zaman bitecek duygusunu yaşıyorum. Eskiden çok sık 
rüya görüyordum. On sekiz yaşına gelip de köyden taşındıktan sonra 
azalmaya başladı. En az on beş sene geceleri uyuyamadım. Bu yüzden artık 
gece çalışıyorum. Gündüzleri de korkuyordum. 

Kendimi susmaya çabuk alıştırdım -annemin istediği üzere. 
Babamdan da uzak tutuldum. Babam genellikle şantiyede çalışıyordu ve 
bize iyi bir hayat sunmak istiyordu. Ben, en sevdiği çocuğuydum ve hep 
onun yakınında olmak isterdim. Babam, tecavüzden sonraki iki yıl hiçbir 
şey fark etmedi. Daha sonra ise asileştiğimi düşündü ve beni ev hapsiyle 
yola getirmek istedi. Yaralarımı görmesi mümkün değildi, çünkü on iki 
yaşındaydım, yani onun önünde çıplak soyunacak yaşı geçmiştim. Ben, hep 


insanların bana bakınca başıma neler geldiğini anlayacaklarını düşünürdüm. 
Ama işte sandığım gibi değilmiş. 

Birkaç gün sonra annem benimle doktor denen o salağa gitmek 
zorunda kaldı. Olay şöyle gelişti: Perşembeleri hep birlikte televizyondaki 
bir bulmaca şovuna bakma âdetimiz vardır. Ama ben yataktaydım ve 
televizyon seyretmeye gitmedim. Babam gelmem konusunda ısrar etti. 
Annem çaresini buldu ve benimle birlikte yarı karanlıkta sofaya gitti. 

Bacağımdaki yara hâlâ kanıyor ve irin akıtıyordu. Kendim sarmak 
zorunda kalmıştım. Pantolonda kocaman bir leke vardı. Babam lekeyi gördü 
ve tepesi attı. Ben, tekrar hemen odaya gittim, ama annem babamdan 
bayağı fırça yedi. Bağırıp çağırdı, masanın üzerindekileri oraya buraya 
fırlattı. Sonra ecza kutusuyla benim yanıma geldi. İşte o an, ona olanları 
anlatabileceğim andı. Ama hiçbir şey anlatmadım, çünkü annem gece 
gündüz kimseye bir şey anlatmamam için kafamın içine girmişti. 

Babam, ertesi gün beni doktora gönderdi. Ama salak doktor bir şey 
görmedi. Ben, her şeyi anlayacak sandım. Yaraya baktı ve sadece “Ha, artık 
yapabilecek bir şey yok” dedi. 

Sonraki günlerde de bana “Sen artık hiç yüzemezsin” ya da “Ne kadar 
çirkinsin?? gibi laflar söyledi. Ben de bacağımın çok çirkin göründüğünü 
düşündüm. Bugün de aynı şeyi düşünüyorum. 


Uslu kızdan isyankâr kıza 

Eskisi gibi her gün tecavüzcümün yaşadığı köye gitmek zorundaydım, 
çünkü okulum o köydeydi. Bir gün olan oldu. Tesadüfen sokakta önümde 
dikildiğini gördüm. 

Benim ölmüş olduğumu sanıyordu ya. Beni gördüğünde bembeyaz 
kesildi, eli kalbine gitti. Ben, o an oradan tüydüm. Ondan sonra her şey 
daha kötüye gitti, çünkü onun bir gün bana bir şey yapacağından korkmaya 
başladım. Bu yüzden gündüzleri de korku içinde yaşadım. Bugün bile 
arkamdan birinin gelmesine tahammül edemem. Hâlâ yine biri her an 
ensemden yakalayacakmış korkusunu yaşıyorum. Olaydan hemen sonra 
yani on iki yaşından on dört yaşına kadar ürkek bir tavşan gibiydim. Ya 
grup içinde hareket edebiliyordum ya da babamın yakınında olmam 
gerekiyordu. Otomobilini tamir ettiği zaman akünün nasıl değiştirileceğini, 
evin bir yerini onardığında pencerelerin nasıl boyanması gerektiğini 


anlatırdı bana. Hâlbuki bütün bunlar beni ilgilendirmiyordu. Ama onun beni 
koruduğunu düşünürdüm. 

On altı yaşına geldiğimde yalanla yaşamak bana çok saçma gelmeye 
başladı. Hiçbir şey anlatmadığım için ben de yalancıydım. Artık neredeyse 
içine sığamayacağım kadar dar pantolonlar giyiyordum. Bunun iyi 
olduğunu tecrübeyle biliyordum, çünkü bacaklarını yapıştırınca hiç kimse 
dar pantolonları çıkarıp seni soyamazdı. Dar pantolondan başkasını 
giymiyordum. Pantolonumu bir kere annem çöpe attı. Çöp kutusundan 
çıkarıp öylece tekrar giydim. 

Daha on dört yaşındayken dudaklarımı ve gözlerimi siyaha boyadım 
ve kendime yaşı benden iki kat fazla olan bir sevgili buldum. Onu, 
arkadaşların düzenlediği bir partide tanıdım. Büyük ve güçlü bir erkek, 
ideal, diye düşündüm! 

Ondan sonra artık kiliseye de gitmedim. Millet, bu yüzden gelip evin 
kapısını çaldı. Annem babam, durumu bir şekilde açıklamak zorundaydılar. 

Erkek arkadaşım iri yarı ve güçlü kuvvetliydi. Bir motosiklet grubuna 
dahildi. Babam durumu hoş karşılamadı ve “Böyle tiplerin kızlarla neler 
yaptığını biliyorum?” dedi. O anda, o işin çoktan olduğunu bir bilseydin, 
diye düşündüm. 

Erkek arkadaşım zaten benimle sadece yıldızları seyretti ve aramızda 
başka bir şey geçmedi. Çok ürkek biriydi, yani birbirimize tam uyuyorduk. 
Birkaç ay sonra ilişki bitti. Benimle yatmak istedi. Herhalde artık bu kadar 
yıldızlara bakmak yeterli, diye düşündü. 

Büyük motosikletli korumam benimle yatmak istediğini söylediğinde, 
beni derin bir ölüm özlemi sardı. Yakında korumamı kaybedeceğimi 
biliyordum ve bu yüzden otobanda giderken kendimi motosikletten atmaya 
karar verdim. Kafamda her şeyi planladım. Bir Pazar öğleden sonra yeni 
cilalanmış motosikletiyle çalımlı çalımlı geldi. Ben, kaskı almayı kasıtlı bir 
şekilde unuttum. Otobanda bana motoruyla nasıl hızlı gidebileceğini 
gösterirken, birden oturduğum yerde dikeldim. Hızlı esen rüzgârın beni 
arkaya doğru devirmesini ve mümkün olduğu kadar çabuk ölmek 
isüyordum. 

Birden ayağımda sıcaklık duydum. Yanlışlıkla ayağımı egzoz 
borusunun üzerine koymuştum ve çizmenin tabanı erimişti. Her şey berbat 
olmuştu. Beni azarladı. Ama onun planladığı gibi o akşam sevişmedik ve 
birkaç gün sonra da ilişkiyi kesin olarak bitirdim. 


Bir de Amerikan askerleri vardı. Zaten silahları her zaman severdim. 
Onlardan biriyle arkadaşlık kurdum ve ondan kiliseve gidenleri kızdırmak 
için örneğin Pazar günleri askeri devriye arabasıyla köyün içinde tur 
atmamızı isterdim. 


İntikam ve paslı bıçak 

On altı yaşıma geldiğimde evden taşınmak istedim. Babam buna karşı 
çıkarak taşınmamı yasakladı. Benim tek başına büyük şehre gitmemi 
istemiyordu, ama tecavüzcümle tekrar karşılaşmaktan korktuğum için biraz 
büyükçe bir şehre gitmek istiyordum. 

O zaman erkek kardeşimle ara sıra bir diskoya gidiyordum. 
Kardeşimin tamamen siyah giyinen ve orasına burasına zincir asan seksi bir 
sevgilisi vardı. Yüzüne bir Venedik maskesi takmıştı. 

Bir akşam bu diskoda bir müzik grubunun üyesi benimle konuştu. O 
kadar tatlıydı ki, bütün akşam boyunca onu öpmek istedim. Fakat bir 
koruyucunun tam tersi özelliklere sahip biriydi. Buna rağmen en sonunda 
yatmak istediğim birini bulmuştum. 

Birkaç gün sonra o an geldi. Beni şefkatle sevdikten sonra, hemen yan 
odaya geçerek grubun batericisiyle sevişmeye başladı. Hayret verici bir 
biçimde bundan rahatsız olmadım, çünkü ikisi de hoş sesler çıkarıyorlardı. 
Yani bana tecavüz eden adamın çıkardığı sesler gibi değildi. 

Bu beni o kadar etkiledi ki, her şeyi günlüğüme ayrıntılarıyla yazdım. 
Günlüğü bir dolaba kilitledim ve dolabı da ekstra bir zincirle kilitledim. 

Bir gün okuldan eve geldiğimde annemi odamda oturmuş, dehşet 
içinde günlüğümde yazılanları yutarcasına okurken buldum. Kilitleri kırmış 
ve beni sorguya çekerek alamadığı bilgilere ulaşmıştı. 

Sonraları bir polisle tanıştım. Beni tuhaf kitaplar okuduğum, geceleri 
mutlaka pencereleri kapattığım, boynuma dokunulmasına izin vermediğim 
ve seyrek uyuduğum için komik buluyordu. O dönemde arada bir 
uyuduğumda da, kendimi daha iyi hissetmedim. Rüyada kendimi hep savun 
duğum için bir keresinde uykudayken polise tokat attım. Bu olaydan sonra 
ona başıma geleni anlattım. Benim bir terapi yapmamı istedi, yoksa benden 
ayrılacağını söyledi. İlişki ona zahmetli gelmeye başladı. Sonunda ayrıldık. 

Terapi yapmamın bir anlamı yok, terapide kendimi daha kötü 
hissediyorum ve gördüğüm korkunç rüyalar zaten son bulmuyor. Terapist 
bana nasıl yardım edebilir ki? Kız arkadaşlarıma da bir şey anlatmıyorum, 


çünkü er ya da geç başkalarına anlatırlar. Zaten beni tuhaf buluyorlar. Ama 
benim başkalarına tuhaf gelmem, benim için normal bir durum. Onlara 
uzun yıllar boyunca susmanın, her zaman görevlerini yerine getirmenin ve 
başını alıp gidememenin nasıl bir şey olduğunu anlatmak mümkün değil. 
Fantezilerimin dışında kimseye bir şey yaptığım da yok. 

Örneğin temizlik hastalığı gibi takıntılar geliştirmedim. Sadece 
tecavüzden sonraki günlerde cildimde yaralar oluşana kadar gövdemi kumla 
ovarak yıkadım. 

Sonraları bir keresinde bir cezaevinin ziyaretçi salonunda öyle bir 
adamla sohbet etmiştim. Adam, bana çocukların arkasından gitme 
takıntısının ne kadar kötü olduğunu anlatmıştı. Aynı sigarayı bırakmak gibi, 
üç hafta direnildiğinde bu takıntının yok olacağını söylemişti. Buna rağmen 
o anda onu boğabilirdim. 

Başkasını öldürmek istemenin nedenlerinin öldürmek isteyenin 
geçmişinde yattığını düşünüyorum. Bu, katiller için de geçerlidir. Burada 
amaç, öldürmek değil, onlara aynısını yapmaktır: Söz konusu olan, 
misilleme fantezileridir. Bu fanteziler, asıl insana yöneliktir. Başka birisi 
onu otomobile alıp ve uzun süre oraya buraya götürmeli, aynı onun bana 
yaptığı gibi vesaire. 

Mesela burada iri yarı güçlü kuvvetli bir Türk komşum var. Bana 
tecavüz edeni alıp, onun bana yaptığının aynısını ona yapmasını rica etmek 
isterim. Benim penisim olmadığına göre; aynı şeyi ona ben yapamam. 
Bıçak kısmını kendim halletmeyi isterdim, ama güzel bir bıçakla değil, 
iğrenç, kör ve paslı bir raspa bıçakla. 

Önce onun bacaklarına bıçak sokmak isterdim. Dediğim gibi ona 
kendim tecavüz edemem, bunun için iri yarı bir erkek yardımcıya ihtiyacım 
var. Sonunda bıçağı kalbine saplamak ve zevkle iki defa döndürmek 
isterdim. Ve ona şunu söylemek isterdim: “Ben senin küçük meleğin 
değilim!” 


Geriye bakış 

Hiçbir şeyi unutmak ya da bastırmak istemiyorum. Hiç uyumamaya 
ya da az uyumaya insan alışıyor. Vücudum giderek zayıf düşeceği için, 
belki bir gün uykusuzluktan dolayı ölebilirim. Ama bundan dolayı zamanım 
çok ve daha fazla şey yapabiliyorum. 


Şimdi olsa bir tecavüzden dolayı şikâyette bulunmazdım. Mahkemede 
seyirciler gülüyorlar. Hatta seyircilerden bazılarının nasıl ellerini 
pantolonlarına attıklarını ve cinsel arzu duyduklarını gördüm. 

Kadınlar, mahkemede ağlayıp sızlayan zavallılara dönüşürken isim ve 
yaşlarını bile söyleyemeyecek duruma geliyorlar. Bir keresinde bir hâkim 
bir kadına davalının kendisine “orospu?” ya da “pislik orospu? deyip 
demediğini sordu. Böylesi bir tecrübeden sonra davalı olarak insan 
kendisini öldürmek ister. Bunu yaşayan bir kadın, bir daha şikâyette 
bulunmaz. 

Düşünsene, eğer o zaman şikâyet etseydim, şikâyet beni gerçekten acı 
çeken bir kurban haline getirecekti. 


2. UZUN SÜREN HAKIKAT ARAYIŞI 


“Kaçınılmaz olan ve kendisini sessizce diğer her şeyden 
ayıran karanlığı tanımayan gerçekten bilge değildir.” 


Hermann Hesse 


Bir taş, bir taştır 

Kriminal bölümde çalışan bir kadın polis arkadaşım bana, “Bu tür 
araştırmaları yapmak için yeteri kadar zamanımız olmasını arzulardım. 
Ama maalesef öyle değil” diye yazmıştı. Onun bu iç çekişi, mektubuna 
eklediği aşağıdaki gazete kupürüne ilişkindi: 


Katil, 29 yıl sonra mahküm oldu 

LONDRA (dpa). Öldürülmesinin üzerinden neredeyse otuz yıl 
geçmesinin ardından genç kadının eşi suçlu bulunarak ömür boyu hapse 
mahküm edildi. Adam, 1976 yılında eşini buz baltasıyla öldürmüştü 
Kadının cesedi, amatör dalgıçlar tarafından 1997 yılında Kuzey 
İngiltere'deki bir gölde bulunmuştu. Kadının kocası, cinayeti itiraf etmiş ve 
karısını kendisini aldattığı için öldürdüğünü söylemişti. 

Dalgıçlar, kadının cesedini Kuzey İngiltere'deki Coniston-Water 
gölünde tesadüfen bulmuşlardı. Basın, polisiye bir filmden ilham alarak 
olayı “The Lady in the Lake” - “Göldeki Kadın” diye adlandırdı. Adli tıp 
doktorları, kadının bir buz baltasıyla öldürüldüğünü tespit edebilmişlerdi. 
Gerçi cesedin kimliğinin tespitinden sonra kadının kocası Gordon Park 
tutuklanmıştı, ama deliller onu cinayetten mahkeme önüne çıkarmaya 
yetmemişti. 

Buna rağmen polis soruşturmaya devam etti. Sonunda cesetle birlikte 
torbaya konan taşları gölden çıkarmak mümkün olabildi. Bu taşlar, Gordon 
Park'ın evinin inşaatında kullandığı taşlarla aynıydı. 

Bundan başka, Gordon Park'ın tutukluyken sohbet ettiği iki tutuklu, 
Gordon Park'ın kendilerine cinayeti işlediğini anlattığı yönünde ifade verdi. 
Onlara, karısının kendisini aldattığı için ölümü hak ettiğini anlatmıştı. 
Bunun üzerine emekli öğretmen yeniden tutuklandı. Altmış bir yaşındaki 


Gordon Park, cinayeti inkâr etmeye devam etmesine rağmen, jüri Park'ın 
suçunun sabit olduğunu gösteren delilleri göz önüne alarak onu mahküm 
etti. 

Anglo-Amerikan mahkemelerinde karar, gerçek hâkimler tarafından 
değil amatör jüriler tarafından verildiği için (krş. Mordmethoden 
kitabımdaki O.J. Simpson olayı, s. 264-283), karar üzerinde davalının 
kişiliği genellikle önemli bir rol oynar. Çünkü amatör jüri üyeleri için bir 
kişinin karakterini anlamak, nesnel kanıtları anlamaktan daha kolaydır. 
Oysa delillerin ispat değeri, genellikle etki altında olması muhtemel şahit 
ifadelerinden gerçekten daha önemlidir. Uzmanlık gerektiren ayrıntıları 
bilgi sahibi olmadan doğru dürüst tasnif etmek her zaman kolay olmadığı 
için, jüri üyelerinin çoğunluğu, sadece söylenti olsa da davalının karakterine 
ilişkin anlatımlara öncelik verir. 

Böylece İngiliz basınında suçlunun sempatik kişiliğiyle fiilinin 
gaddarlığı arasındaki çelişkiye vurgu yapılması, birkaç cümleyle de olsa söz 
konusu oldu. Mesela Financial Times, bu konuda şunları yazdı: 

“Gordon Park, Barrow-in-Furness'de doğdu. Babası önceleri gaz 
sayaçlarını okuma işinde çalışıyordu, annesi de otobüs şoförüydü. Park, 
sonra eşi olacak Carol ile tanıştığında, anne babasının iyi gelir getiren bir 
boya ve duvar kâğıdı dükkânı vardı. 

Gordon Park, öğretmen oldu ve emekli olana dek çalıştığı okulda 
meslektaşlarının saygı duyduğu biriydi. Polis, Gordon Park'ın dürüst bir 
karaktere sahip olduğunu, dolu dolu bir hayat süren ve normal hobilerle 
(yelken, dağcılık ve sonraları buna bisiklet sürmeyi eklemişti) uğraşan biri 
olduğunu kabul ediyor.” 

Bu şimdi, yirmi yıldan fazla bir zaman eşini öldürmüş olduğunu içine 
atmak zorunda olan ve üzerinde yük olarak taşıdığı cinayete rağmen 
eşinden olan iki çocuğunu ve bir evlatlık kızı sevgiyle yetiştiren bir suçlu 
için tuhaf bir karakter minyatürü değil midir? 

Fakat dikkatle bakıldığında minyatürde çatlaklar olduğu hemen 
görülür. Cinayetin işlendiği dönemde aile tablosu zaten yoktu. Çok sayıdaki 
başka erkeklerle olan ilişkisinden sonra Carol Park, 1974'te -evliliğin 
yedinci yılında- eşinden ayrıldı. Bu sebepten dolayı 1975'te çocukların 
velayeti Gordon Park'a verildi. Bu, Carol Park'ın bir kez daha eve 
dönmesine neden oldu, ama bu da çok uzun sürmedi. 17 Temmuz 1976 


günü tekrar ortadan kayboldu, üstelik bu sefer nereye gittiğini söylemeden 
ve hiçbir yorum yapmadan. Evlilik yüzüğünü göstere göstere çıkarıp attı. 

Gordon Park, ondan sonra iki kez daha evlendi. Çocuklar evden 
taşındıktan sonra, evi satarak başka yere taşındı. Ama onun hakkında bir 
söylenti çıkmadı, zira Park halim selim ve sevimli bir adamdı. 

Gerçi Park ve eşinin arasında -kadın ortadan kaybolmadan önce- çok 
sert bir kavganın geçtiği biliniyordu, ama Park'ın buna ilişkin açıklaması, 
hiç kimsenin “hele bir kadının- o kadın beni ne kadar provoke ederse etsin” 
kılına dokunmayacak bir insan olduğundan ibaretti. Onu tanıyan herkes, bu 
düşünceyi paylaşıyordu: Park, şiddete başvuracak biri değildi. 

Ortalıktan kaybolan kadının kocası olması hasebiyle, tabii ki Park 
birinci derece şüpheliler arasındaydı. Ortada bir cesedin, herhangi bir izin 
ya da somut herhangi bir bilginin olmaması nedeniyle olayı soruşturan 
polisler, onunla uğraşmaktan vazgeçtiler. Olay neredeyse unutulmak 
üzereydi. 


Gecelikli ceset 

Fakat dört dalgıç, 1997 Ağustos ayında Coniston Water gölünde bir 
paket buldular. Aslında grup, bulduklarının kıymetli eşyalar olduğu 
umuduna kapılmıştı. Ama buldukları her dört dalgıcın hep birlikte bile 
çıkaramayacakları kadar ağır ve tuhaf bir çantaydı. Kıyıya kadarki yüzme 
süresi, yön ve dalış derinliği hesaplarıyla cesedin bulunduğu noktayı 
yaklaşık olarak akıllarında tuttular. 

Dalgıçlar, dört gün sonra tekrar geldiler, ama bu sefer yanlarında daha 
iyi ve fazla teçhizat getirmişlerdi. Göl suyunun bulanık olmasından dolayı, 
tuhaf torbayı bulmak biraz zaman aldı, ama bu sefer başka bir zorluk çıktı 
karşılarına. Torba o kadar sıkı bağlanmıştı ki, dalgıçlar ipten halatı ve 
torbayı suyun içinde kaldırmaya yarayacak yüzme balonunu torbanın 
iplerine zorlukla geçirip bağlayabildiler. 

Suyun 24 metre altında yatan torbayı artan bir merakla ve bütün 
güçlerini kullanarak nihayet sudan çıkarıp gölün kıyısına sürüklediler. 
Torbayı kestiklerinde önce siyah çöp torbalarıyla, sonra da yeşil bir örtüye 
sarılmış bir cesetle karşılaştılar. İşin bundan sonrasını polis üstlendi. Yaz 
mevsimi nedeniyle haber sıkıntısı çeken ve olay yerine koşturan gazeteciler, 
cesedin üzerinde sadece bir gecelik olduğu ortaya çıkınca olayla özellikle 
ilgilenmeye başladılar. Olay başta küçük haberlerle verilirken, başka 


etkenlerin yanı sıra bu önemsiz, ama tuhaf müstehcenlik dolayısıyla ulusal 
medyada yer almayı başardı. Raymond Chandler'ın bir romanından 
1947”de filme çekilen polisiye bir filmden alınan ilhamla olaya “Lady in the 
Lake” ismi verildi. 


Katile verilen ek süre 

Cesedin teşhis edilmesi kısa sürdü. Her ihtimale karşı diş doktorunun 
kayıtları, Carol Park'ın kayıp dosyasına konulmuştu. Cesedin dişleriyle 
yapılan karşılaştırma, torbadaki cesedin Carol Park'a ait olduğunu şüpheye 
yer vermeyecek derecede bir kesinlikle ortaya koydu. 

Normalde olay, korkunç bir yaz hikâyesi olarak bir kenara atılıp 
unutulurdu. Coniston Water, yaklaşık olarak 8 kilometre uzunluğunda 
olağanüstü güzel bir göl; çevresi İngiliz çayırları ve çok güzel kayalıklardan 
başka fazla bir şey sunmaz. Eğer gölün bir özelliği göze çarpmasaydı, bu az 
heyecan verici sahne nedeniyle bölge polisinden başka hemen hemen hiç 
kimse bu olayla ilgilenmezdi. Coniston Water, 57 metre derinliğiyle, içinde 
bir cesedin kaybolması için çok uygundur. Bu kadar derinlikte ısının düşük 
olması nedeniyle bakteriler cesedin şişmesine yol açmaz. Bu yüzden de 
göle atılan bir ceset, yukarı çıkmaz. 

Coniston Water üzerinde bir yelkenlisi bulunan Gordon Park'ın bunu 
bilerek cesedi göle atmış olması mümkün müydü? Paketlediği cesedi 
atabileceği en iyi yeri şaşırarak yanındaki derin yere atacağına sadece 24 
metre derinlikteki bir platonun üzerine atması acaba sadece bir rastlantı 
mıydı? 

Bu düşünce, poliste karın ağrılarına yol açıyordu. Bu yüzden Park 
üzerinde baskı uygulandı. Elli üç yaşındaki Park, dört yıldır emekliydi ve o 
sırada üçüncü eşiyle tatildeydi. Tatilden döner dönmez yakalanarak -firar 
etme olasılığı olmamasına rağmen alışılmadık bir biçimde- tutuklanıp ilk 
elde tutukevine gönderildi. Polis, fail aleyhindeki delilleri ortadan 
kaldırılmadan toplamak için tutukluluk halini iki haftadan sonra da 
kesinlikle uzatmak istedi. Elinde Park'ın aleyhine kullanacağı bir şey 
olmadığı için de hileye başvurma yoluna gitti. Polis, Park'ın can 
güvenliğinin galeyana gelen halk nedeniyle tehlikede olduğunu ve bu 
yüzden tutukevinde kalmasının daha uygun olacağını öne sürerek hâkimi 
ikna etmeye çalıştı. Tabii ki bu bir saçmalıktı, zira erken emekli olan 


öğretmeni tanıyan herkes onu seviyordu ve onun neden içeride olduğuna 
kimse akıl erdiremiyordu. Sonuçta Park, iki haftadan sonra serbest bırakıldı. 

Soruşturma 1998 Ocak ayına kadar uzadı. Gerçi cesette şiddet 
gördüğüne dair oldukça bariz izler tespit edildi, ama bu da somut bir faile 
işaret eden kayda değer bir iz değildi Bunun üzerine dosya, neredeyse yirmi 
yıl önceki haliyle tekrar kapandı. Park'ın eşini öldürdüğüne dair yeterli 
ipucu şimdi de elde edilememişti. Fakat ikinci bir şüpheli daha söz 
konusuydu. 


Otuz yıl sonra gelen tutuklama 

Diğer şüpheli şahıs, Gordon Park'ın bir akrabasıydı. Daha önce 
belirtildiği gibi, Park çifti evlilikleri sırasında bir çocuğu evlatlık 
edinmişlerdi: Carol Park'ın kız kardeşinin kızını. Bu evlat edinmenin 
nedeni tüyler ürperticiydi: Çocuğun öz babası, hayat arkadaşını -yani Carol 
Park'ın kız kardeşini- öldürmüştü. Cinayeti işlemeden önce kadının 
gözlerini bantla bağlamıştı. Bu olağanüstü gaddarlığına rağmen, katil Carol 
Park'ın kaybolduğu 1976 Temmuz ayında cezaevinde değildi, çünkü izinli 
olarak dışarı çıkmasına olanak verilmişti. Fakat bir sorun vardı: Adamın 
olayla ilgisi olduğuna dair tek bir kanıt bile yoktu. Aynı şey Gordon Park 
için de geçerliydi. 

Ama iki adam arasında çok net bir fark vardı. Gordon Park'ın eşini 
öldürmesi için pekâlâ bir nedeni olabilirdi, çünkü Carol Park “sadece” 
kocasını aldatmamış, bilakis yıllar boyunca kocasıyla ve sevgilileriyle 
başlayıp biten ilişkiler yaşamıştı. Bunun bir erkeği bunalıma ve belki de bir 
cinayet bile işlemeye sürükleyebileceği söylenir. 

Diğer yandan Carol dürüst davrandı. Daha 1974 sonbaharında eşinden 
boşanmak istemişti. Ama bu, ona daha fazla özgürlük değil, ilave bir yük 
getirdi: Daha önce anıldığı gibi 1975 baharında çocuklarının velayeti 
elinden alındı. Carol Park karardan dolayı dehşete kapıldı, hâlbuki böylesi 
bir kararın çıkacağı olasılığını tahmin etmiş olması gerekiyordu. Çünkü 
birçok kez bir sevgilisinin evine taşınmış, ama kısa sürede çocuklarım 
özlediği için tekrar eve -böylece iyi ya da kötü olsun kocasına- geri 
dönmüştü. Velayet mahkemesi bu sebepten dolayı çocukların babalarının 
yanında olmasının, sağı solu belli olmayan annenin yanında olmalarından 
daha doğru olduğuna karar verdi. 


Bir gazete göl suyu ve kan yalıyor 

Cesedin bulunmasından sonra Gordon Park -iki haftalık bir 
tutukluluğun ardından- serbest kaldı. Mamafih 2004 yılı Ocak ayında 
savcılık aniden üçüncü kez yeniden davayı açtı. Polis, beş yıl boyunca 
sürdürdüğü bitmez tükenmez tahkikatlardan sonra Park'a karşı yeteri kadar 
kanıt elde ettiğine nihayet kanaat getirmişti. Gerçekten de 2004 Kasım 
ayında ve Noel'den sonra yapılan duruşmalarda bu anlamda çok çabuk 
davranıldı. Sonuç raporu, kendini hukuk disiplininin bir zafer alayı gibi 
okutuyordu. Birdenbire sadece tanık ve deliller ortaya çıkmakla kalmadı, 
bir de jüride Park'ın cinayeti işlediğine dair kesin bir ortak kanı da oluştu. 
Park, 28 Ocak 2005 günü ömür boyu hapis cezasına çarptırıldı. Fakat 
bundan sonrası ilginçti. 

Daily Express, Park'ın öyküsünü sadece manşete çıkarmakla kalmadı, 
ayrıca iç sayfalarda da iki tam sayfada verdi. Öyküyü yazan Mark 
Blacklock için bu, bir tür gazetecilik kutsamasıydı. Ona göre, Park'ın 
karısının katili olduğundan zerre kadar şüphe yoktu. Tanıkların söylemleri, 
Park'ın soğuk karakteri ve tüm bilimsel olgular, yani her şey gerçekten 
davalıya karşı gibi görünüyor. Kararı kendiniz verin; 

“Suçlu bulundu. Göldeki kadının katili”, adaletin önünde otuz yıl 
kaçtıktan sonra ömür boyu hapis cezası aldı. 

Karısını öldürmek ve cesedini İngiltere'nin en derin göllerinden 
birine atmaktan dolayı verilen mahkümiyet kararı okunduğunda, altmış bir 
yaşındaki merhametsiz eski okul müdürü oturduğu bankta öne doğru eğildi. 
Muhtemelen ömrünün geri kalanını içeride geçirecek, çünkü Britanya suç 
tarihinin en alçakça cinayetlerinden biri sayılan işlediği cinayet için en 
azından on beş yıl hapiste kalacak. 

Torun sahibi olan Park, şok içinde başını ellerinin arasına aldığında, 
ailesi -altmış yaşındaki üçüncü eşi Jenny de dahil olmak üzere- 
gözyaşlarına boğuldu. Carol Park'ın altmışaltı yaşındaki ağabeyi İvor 
Price'ın ağlama nedeni ise başkaydı. 

Kız kardeşinin ölümü olayında adaletin tecelli etmesi için tam yirmi 
dokuz yıl beklemek zorunda kalmıştı. O da hıçkırıklar içinde kendinden 
geçti. Dindar bir memur olan Price, karardan sonra “Park'ın hak ettiği 
cezayı alacağını biliyordum. Adaletin yerini bulduğu bu günü bana 
gösterdiği için tanrıya şükürler olsun? dedi 


Tutkulu bir yelkenci olan Park, karısının cesedini Coniston Water 
gölüne attıktan sonra, kusursuz bir cinayet işlediğine inanıyordu. Ama 
amatör dalgıçların, yirmi bir yıl sonra cesedi gölün 24 metre derininde 
bulmaları akıl almaz bir soruşturmanın başlangıcı oldu. Yedi yıl süren 
soruşturmanın sonunda bütün taşlar yerine oturdu ve Manchester'daki 
mahkeme dün son noktayı koydu. 

Üç çocuk babası Park'ın karısını öldürdüğü 1976 yılı Temmuz”undaki 
o gecede tam olarak ne olduğunu ise sadece kendisi biliyor. Çok sayıda 
hukuki ve diğer deliller, mahkeme önünde onun katil olduğunu kanıtladı. 

Cesedin 1997 Ağustos ayında bulunmasından sonra, Park hakkında 
cinayetten dava açıldı. Fakat savcılık, deliller yetersiz olduğu için davayı 
düşürdü. Ama polis, Park hakkında yeniden dava açılabilmesi için savcılığı 
ikna edene kadar bıkmadan usanmadan soruşturmayı devam ettirdi. 

Park'ın tutuklu olduğu sırada kendilerine cinayeti işlediğini itiraf 
ettiğini söyleyen iki hücre arkadaşından da ek bilgiler geldi. Bu hücre 
arkadaşlarından biri, Park'ın “karısının ölümü hak ettiğini?” ve onu kendi 
yatak odasında başka bir erkekle yakaladığını söylediğini ifade etti. 

2003 yılında bir kadın tanık olarak ortaya çıktı. Kadın, 1976 yılında 
eşiyle birlikle gölün kıyısındayken, Park'ın büyük ve ağır bir nesneyi suya 
attığını gördüklerini hatırladığını söyledi. Kocası, kendisine o anda şakayla 
“umarım karısı değildir? demişti. 

Gordon Park, kesinlikle bir katil imajı vermiyor. Avukatları onu hep 
sessiz ve güler yüzlü haliyle oturduğu köyün en önemli dayanağı olarak 
tanımlıyor. Oğlu Jeremy, onun “hanımevladının teki” olduğunu söylüyor. 

Gene de ailesinin ve komşularının saygı ve dostluğunu kazanmış olan 
bu nazik baba, başarılı bir şekilde çocuklarını yetiştirmenin ve mesleğinin 
üstesinden gelirken, içinde karanlık ve korkunç bir sır saklıyordu. Sakin 
görüntüsünün altında kılı kırk yaran ve her an öfkeyle patlama tehlikesi 
taşıyan bir müşkülpesent yatıyordu. Polis, Carol Park'ın ölümüne tam da bu 
özelliğin yol açtığına inanıyor. 

Çiftin evlilik hayatı mutsuz sürüyordu ve ikisinin de başkalarıyla 
ilişkisi vardı. Carol'un öldüğü akşam, aralarında kavga çıktı. Büyük 
olasılıkla Park, karısının sadık olmamasının yol açtığı kıskançlık krizine 
kapıldı ve onu Coniston'dan otuz kilometre uzaklıkta bulunan evlerinde 
öldürdü. Karısının yüzünü, teşhisini imkânsız kılmak için, bir buz baltasıyla 
korkunç bir şekilde paramparça etti. 


Sonra cesedi sarıp sarmaladı ve suya attı. Karısının kayıp olduğunu 
polise bildirmek için altı hafta bekledi. Bu kadar uzun süre beklemesini ise, 
karısının muhtemelen yine başka bir erkekle yaşadığı ile açıklamıştı. Fakat 
Carol, çocuklarını taparcasına sevmesine rağmen, onlara ulaşmaya 
çalışmamıştı. 

Park'a karşı olan diğer bir delil, cesedi bağlamak için kullandığı 
yelken ipiydi. 

Ceset, ayrıca gölün kenarındaki taşlarla değil, Park'ın evinin yapıldığı 
taşlarla ezilmişti. 

Hakkında cinayetten açılan dava düştükten sonra Park kendine acıma 
ve yalanla dolu olan hikâyesini 50 Pound karşılığında bir pazar gazetesine 
satmıştı: “Düzinelerce kez bilmeden cesedinin üzerinden yelkenliyle 
geçmişim? diyordu gazetede. Fakat şimdiki dava duruşmalar sırasında, 
cinayet ve cesedin parçalanmasıyla ilgili en korkunç ayrıntılar 
konuşulduğunda bile Park'ta en ufak bir duygu kırıntısı gözlenmedi. 

Park, her öğle vakti karısını öldürdüğüne ilişkin yeni kanıtlar 
dinledikten sonra mahkemeden çıkıp, evde özenle hazırlanmış bir sandviçi 
sefertasından çıkarıp gümüş rengi bir termostan çayın eşliğinde keyifle 
yiyordu. Üçüncü eşi Jenny (60), oğlu Jeremy (34), küçük kızı Rachel (33) 
ve arkadaşları, Park'tan desteklerini esirgemediler. 

Katili bulan tahkikat masasının şefi Keith Churchman, kararın 
açıklanmasından sonra, “Eşlerini öldüren insanlar genellikle hemen 
yaptıklarından pişman olurlar. Ama Park'ın durumu başkaydı. O, karısını 
öldürmenin de ötesine gitti ve bu durumda herkesin yapamayacağı bir şeyi 
yaptı, yani karısının cesedini ortadan kaldırdı” açıklamasını yaptı. 

Polis, Park'ın karısının gözlerini kapatmak için iki tane bant 
kullandığından emin. Cinayet masasından bir polis, “Cesette bulduğumuz 
iki bantta yapışmış kirpikler vardı. Bu bantları, bir hafta boyunca sakladığı 
derin dondurucuda cesedin açık gözlerle kendisine bakmaması için, 
gözlerini kapatmakta kullanmış olmalıydı? dedi. 

Mahkeme yargıcı McCombe, cezanın miktarına ilişkin olarak, 
“Cesedin başına gelen ve birçok insanın derin üzüntülerine yol açanları da 
dikkate almak zorundaydım. Mahkeme, Carol Park'ı seven herkesin 
üzüntüsünü paylaşmaktadır? ifadesini kulandı.” 

Siz de, gazetecinin burada bir tür tekrar yargılaması, daha doğrusu 
hükümlüyü adeta infaz etmesi karşısında hayrete düşmediniz mi? Niye bu 


gayret ve neden mahkemede kimse tarafından doğrulanmayan bu kötü 
karakter yakıştırması? Gazetecinin sanki bizzat tanık olmuş gibi anlattığı 
cinnet ve döverek öldürme hikâyesini yazmasının sebebi nedir? Peki evin 
duvarlarındaki taşlar, nasıl oluyor da cesedin konduğu çuvalın içine 
konuyor? 

Bütün bunların cevabı basit: Park, hikâyesini Mail on Sunday 
gazetesine satmıştı. Bu gazete Daily Express ile rekabet içinde olduğundan, 
gazete redaksiyonu hüküm giyen bir katile yedi yıl önce söz hakkı verdiği 
için rakibine iyice ağzının payını verme fırsatını kaçırmak istemedi. 

Peki Gordon Park, o zaman gazeteye tam olarak ne anlatmıştı? Her 
şeyden önce Park, polisle kapışmıştı - bu da sempatik görünmek isteyenler 
için, bilimsel kriminalistiğin anavatanı olan İngiltere'de hiç de iyi bir fikir 
değildi. 


Olayların Gordon Park tarafından anlatımı 

Park, ilk davanın yeterli delil bulunmaması yüzünden düşmesinden on 
gün sonra, “Carol'ı en son 1976 yazında bir Cumartesi sabahı gördüm” 
demişti. “Çocuklar için özel bir şeyler yapalım, diye düşündük ve onları 
yerel kermese götürmeye karar verdik. Ama gitme zamanı geldiğinde Carol 
vazgeçti. Sebebini bilmiyorum. Bu, zaten her zaman olan bir şeydi, bir 
dakika önce düşündüğünün tersini bir dakika sonra düşünürdü. 

Çocukları kermese ben yalnız götürdüm. Eve geri döndüğümüzde 
Carol ortalarda yoktu. Bu da “sürpriz” sayılabilecek bir olay değildi; daha 
önce beni altı kez “terk etmişti”. 

Bazen hemen geri dönerdi, bazen ise aylarca başka erkeklerle birlikte 
kalırdı. Bir not bırakmamıştı. Ama bu sefer evlilik yüzüğünü masanın 
üzerine bırakmıştı. Bu, herhalde evliliğimizin son bulduğu anlamına 
geliyordu, bakalım bu sefer ne olacak, diye bir kez daha beklemeye 
başladım. 

Carol'ı yirmi yaşımdan bu yana tanıyordum. Esprili, zeki ve neşeli 
biriydi. O zamanlar, çiftlerin yaptığı sıradan şeyleri yapıyorduk: Birlikte 
dansetmeye ve bara gidiyorduk ya da onun sahip olmakla çok övündüğü 
mopedini tamir ediyordum. İkimiz de tam gün çalıştığımız için, birbirimizi 
genellikle hafta sonları görüyorduk. Onunla buluştuğumuzda, onu sadece 
beş Pound ödeyerek satın aldığım çok eski Ford'a bindirerek ya yemeğe ya 
da arkadaşlarla buluşmaya giderdik. 


İlişkimiz, iniş ve çıkışlarıyla normal bir yeniyetme aşkıydı; mesela 
onu eski bir sevgilisinden kıskanmıştım. İlişkimizi bitirdiğimiz de oldu, 
ama her seferinde Carol hap alarak intihar edeceği tehdidini savururdu. 
Fakat ciddi olarak böyle bir şeyi hiç denemedi. Sadece ilgi çekmek 
istiyordu. 

Bir süre sonra anne babamın yanından taşındım ve kendi evimin 
inşasına başladım. Ev, ikimiz için düşünülmemişti, ama Carol öğretmen 
okulunda öğrenciydi ve ayrıca benim sevgilimdi. Sonunda nişanlandık Bu, 
kendiliğinden oldu. 1967 yılında evlendik ve yarı yarıya bitmiş eve 
yerleştik. 

Üç yıl sonra Carol'ın kız kardeşi, birlikte yaşadığı sevgilisi tarafından 
öldürüldü ve arkasında on sekiz aylık bir bebek bıraktı. Çocuğu evlatlık 
olarak aldık. Kendi çocuğumuz olmasını da istiyorduk. 1970'in Mart ayında 
oğlumuz Jeremy doğdu. Ben çok mutluydum, ama Carol sık sık içine 
kapanıyordu ve sadece misafir geldiği zaman keyfi yerine geliyordu. Belki 
de benim kendisinin hayatını daralttığımı düşünüyordu. 

İkinci çocuğumuz doğduğunda, Carol'ın ruh halinde çalkantılar 
başladı. Neredeyse evden dışarı çıkmıyorduk ve yok denecek kadar az 
paramız vardı. İlişkimizin bütün uyumu yitip gitmişti ve Carol sıradan 
şeyler yüzünden hüngür hüngür ağlıyordu. 

Ona ulaşmamın olanağı yoktu. Ufak tefek sorunlar, onun gözünde 
devasa sorunlara dönüşüyordu. Çocuklarımızı çok seviyordu, çocuklar da 
onu çok seviyordu. Mükemmel bir aile olabilirdik. Bugün o zamanki 
fotoğraflarımıza baktığımda, hep kendime eğer bizi bu kadar seviyorduysa 
neden terk ettiğini sorarım. 

İlk defasında 1972 yılında üstelik tanıdığım bir adamla ortadan 
kayboldu. Adam, gelip benimle konuşacak kadar dürüst biriydi. Bu 
konuşmada, karımla olan ilişkisinin bittiği konusunda bana teminat verdi. 

Bunun üzerinden daha bir yıl bile geçmeden kendine yeni bir erkek 
arkadaş buldu. Adam, tersanede çalışıyordu ve karımla birlikte birkaç defa 
bizim eve geldi. Onun karısı ve ben, Carol ile adam arasında bir şeyler 
olduğunu çok çabuk fark ettik. 

Carol da zaten yeni bir ilişkisi olduğunu itiraf etti ve ilişkiyi 
bitireceğine dair bana söz verdi. Fakat bunun yerine, kısa bir süre sonra 
beni terk edeceğini açıkladı. 


Mahvolmuş durumdaydım. Ne neyin yolunda gitmediğini ve nerede 
yanlış yaptığımı ne onun neden üç harika çocuğu yüzüstü bırakmak 
istemesini ve ne de bütün her şeyi tekrar nasıl yoluna koymam gerektiğini 
biliyordum. 

Hatta sevgilisi, eşyasını toplamasına bile yardım etti. Çekip gittiler. 
Fakat ertesi gün Carol gelip kapıda dikildi. Bunlar, 1974 yılı Mart ayında 
oluyordu. 

Bir ay sonra tekrar birkaç parça elbisesini bir valize koyarak gitti, 
ama bu sefer daha aynı günün akşamı geri döndü. Aynı yıl Open 


University'den * bir öğrenciyle tanıştı ve ilk defa ciddi olarak benden 
boşanmak istediğini söyledi 

Bunu bana söylemek için, bana okulda dersin ortasındayken telefon 
etti. Boşanma isteğini duymak üzere sekreterliğe gitmek zorunda kalmıştım. 
Şok içindeydim. Akşam çay yaptım, çocuklarla oynadım, onlara kitap 
okudum. Çocuklar, yıkadıktan sonra, iyi geceler öpücüğüyle yatağa 
yatırdım. Daha sonra ev işlerini bitirdim, bulaşıkları yıkadım, ertesi gün için 
yemek pişirdim ve bir sonraki gün vereceğim dersin hazırlıklarını yaptım. 
Ne hata yapmıştım ki, Carol bana böyle davranıyordu, işte bunu bir türlü 
anlayamıyordum. 1975 yılı Mart ayında, bana çocukların velayet hakkı 
verildi. Bu, o zaman normal bir şeydi. Mahkeme, çocukların alışkın 
oldukları çevreden, okuldan ve arkadaşlarından koparılmasını istememişti. 
Bu, Carol'ın aklını başına getirmiş gibi görünüyordu. Birkaç hafta sonra 
tekrar eve döndü. 

Haddinden fazla mutlu olmuştum. Uzun uzun konuştuk ve her şey 
halledilmiş gibi oldu. Ama altı gün sonra tekrar öğrenci sevgilisi David'in 
yanına gitti. 

İki hafta sonra bu ilişkisi de bitti ve Carol yeniden eve döndü. Sanırım 
benim bütün bunlara neden katlandığımı kendinize soruyorsunuz. Ben, 
evliliğimizin sürmesi için yeteri kadar çok şeye sahip olduğumuzu 
düşünüyordum: Annelerine ihtiyacı olan üç çocuk, iyi birer işimiz ve güzel 
bir evimiz vardı. Ve ben Carol'ı hâlâ seviyordum. İyileşmesi gereken 
yaralar çoktu ama bunu başarabileceğimizi düşünüyordum. 

Bir sonraki sefer son kez olmak üzere ortadan kaybolmasında artık 
sadece lüzumlu olanı yaptım. Artık kendime acıyacak zamanım yoktu. 
Çalışmak ve çocuklara bakmak zorundaydım. Hayatım sadece işten ve 


uyumaktan ibaretti. Bir enkaza dönmüştüm ama kesinlikle çocukların bir 
yetiştirme yurdunda büyümesini istemiyordum. Bu yüzden sonuna kadar 
dayanmak için bütün gücümü seferber ettim. Çocuklar, annelerinin nerede 
olduğunu sorduklarında, onlara onun muhtemelen mutsuz olduğu için gittiği 
cevabını veriyordum. Onlara, onun erkeklerle ilişkilerinden söz etmedim. 
Özgüvenlerinde bir sorun oluşmaması için, çocukların anneleri hakkında 
olumsuz fikir edinmelerini istemedim. 

Fakat polis, Carol'ın kaybolduğunu hemen haber vermememe şaşırdı. 
Beni sorgulamak için, deneyimli polisler geldi. Derin dondurucunun içini 
ve çatıyı arayıp, Carol'ın giderken hangi elbiseleri birlikte götürdüğünü 
sordular. Çocuklara, annelerine veda edip etmediklerini sordular. Bu, altı 
hafta boyunca böyle devam etti. 

Carol'ın ölmüş olabileceği aklımın ucundan bile geçmedi. Ama 
polisler, bana benim fail olduğumdan şüphelendiklerini ve şayet cesedi 
bulunursa ilk önce beni hedef seçeceklerini söyledi. Üç yıl sonra boşanma 
resmileşti ve ben daha sonra iki kez daha evlendim. 

Bir gün tatildeyken oğlum Jeremy bana telefon etti. Polisin bir ceset 
bulduğunu ve cesedin “Mami'ye ait olduğunu tahmin ettiklerini anlatarak 
polisin benimle konuşmak istediğini söyledi. Kâbus böylece başlamış oldu. 
Gazeteler, benim saklandığımı ve Fransız polisinin beni aradığını yazdı. 
Eşimle iki günlük bir araba yolculuğundan sonra İngiltere'ye döndük. Eve 
vardığımda şaşkına döndüm. Polis çocuklardan evin anahtarını almış ve her 
yeri aramıştı. Yatak odası sürgülü olduğu için kapıyı kırmışlardı. Her şeyi 
alıp götürmüşlerdi. İki bilgisayarı, bütün disketleri, banka hesap 
dekontlarını, faturaları ve sağlık sigortası belgelerini. Buldukları en küçük 
bir ip parçasını bile toplamışlardı, hatta bir pis su borusunu sızdırmaz hale 
getirmek için boruya sardığım bir ipi bile sökerek almışlardı. Bütün 
çekiçleri, eski bir araba plakasını, bir takma motoru, hatta oğlumun yüzme 
paletlerini bile almışlardı. 

Tutuklandıktan sonra, mümkün olduğunca polise yardımcı olmaya 
çalıştım. Her şeyi anlatırsam hata yaptıklarını anlayarak beni 
bırakacaklarını düşündüm. Sıcak Fransa'dan döndükten sonra, tam aksine 
kendimi tecavüzcüler ve katillerin yanında soğuk tutukevinde buldum. Beni 
tehdit etmemelerine rağmen, ölesiye korktum. Bilakis müebbet mahkümlar 
bana çok destek oldular. 


Carol'ın bulunduğu Coniston Water'da yelken yaptığım tabii ki 
doğrudur. Ama onun kaybolduğu dönemde botum yoktu ve sürat yelkenlimi 
birkaç hafta önce satmıştım. Polis, bana inanmıyor ve Coniston Water 
gölünü iyi tanıdığım için katilin ben olduğumu düşünüyor. 

Polisin benden şüphelenmesini anlayabilirim, ama aşırı reaksiyonunu 
anlamak mümkün değil. Polisler, suçlu olduğumu kanıtlamayı kafaya 
takmışlardı. Beni iki gün ve gece boyunca acımasızca kıyasıya sorguya 
çektiler. Önce beni tek kişilik bir hücreye tıktılar, daha sonra iki polis beni 
tekrar sorguya aldı. Bu, iki gün boyunca böyle devam etti. Sanırım irademi 
kırıp boyun eğdirmek istiyorlardı. 

Sorgu, başlangıçta daha medeniceydi, ama zamanla giderek 
yoğunlaştı ve sona doğru iyice saldırgan bir hal aldı. Avukatım üç kez 
müdahale etmek zorunda kaldı. Ama ben polisin elinde bana karşı 
kullanabileceği somut delil olmadığını biliyordum, çünkü bu imkânsızdı. 
Suçu ben işlememiştim ki. 

Buna rağmen sürekli korku içindeydim, zira alçak bir avukat yeterli 
sayıda jüri üyesini benim suçlu olduğuma ikna edebilirdi - bunu mübalağa 
yaparak başarabilirdi. Abartmak zaten avukatlık mesleğinin bir parçasıdır. 
Bir suçu işlemediğini nasıl kanıtlayabilirsin ki? 

Belki de çoğu insan, Carol bana öyle davrandığı için, onu öldürmek 
için yeteri kadar sebebin bulunduğunu düşünüyordur. Ama ben şiddete 
başvuran bir tip değilim ve ne kadar provoke edilirsem edileyim hiçbir 
zaman bir insana karşı şiddet kullanmam. Hele hele bir kadına karşı asla. 

Muhtemelen bazıları, buna rağmen gerçek katil ele geçene dek benim 
katil olduğumu düşünebilirler. Polis, soruşturmanın devam ettiğini söylüyor. 
Etsinler. Adımın temize çıkmasını ben de istiyorum. 

Ceset bulunduğundan bu yana Coniston Water'a gitmedim ve bir 
daha gitmek de istemiyorum. Carol kaybolduktan sonra sürekli orada 
yelken yaptığım için, orası benim için hep güzel anılarla doludur. Ama 
yelkenliyle düzinelerce defa onun cesedinin üzerinden kayıp gittiğimi 
düşündüğümde kötü oluyorum. Golü bir daha güzel bulacağımı 
sanmıyorum.” 

Park'ın bu çok etkileyici ve güzel anlatımının kriminolojik açıdan 
hiçbir değeri yoktur. Bu ifade, olsa olsa ya Park'ın katil olmadığını ve bu 
yüzden de haklı olarak polisin sert tutumundan dolayı hayrete düştüğünü - 


ya da Daily Express'in onu damgaladığı gibi pişkin yalancının teki 
olduğunu gösterir. 

Park'ın bunları söylediği zaman diliminde bilmediği bir şey vardı, o 
da bulunan ipuçlarının teknik incelemesinin başladığıydı. Bu sırada, Park'ın 
az biraz da olsa işe hile karıştırdığı ortaya çıkmıştı. Örneğin Park'ın sürat 
yelkenlisini eşinin kaybolmasından önce sattığı doğru değildi. Park, 
iddiasını kanıtlamak amacıyla bir ödeme makbuzunun üzerinde oynamıştı. 
Polisin bütün çekiçlere el koyması da tesadüf değildi. Gerçi adli tıp 
sonuçlarına göre Carol Park, büyük olasılıkla buz kırma baltasıyla 
öldürülmüştü, ama cesedin içindeki çuvalda bulunan olta ağı kurşunlarında 
çekiçle dövülme sonucu olabilecek çukurlar vardı. Fakat bütün bu ipuçları 
daha değerlendirilmeye tabi tutulmamıştı. Polis, ilk önce Carol ve Gordon 
Park'ı tanıyan insanlarla konuştu. 


Komşular ne düşünüyor? 

Park ailesinin bir komşusu 1998 yılı Ocak ayında, muhtemelen bu 
güzel yörenin ahalisinin olay hakkında ne düşündüğünü göstermesi 
açısından temsil niteliğine sahip olan şu açıklamayı yaptı: 

“Carol Park'ı, yani “göldeki kadını?” annem tanıyordu. En azından 
tanıdığını düşünüyordu. Annemle birlikte Barrow-in-Furness”deki öğrenme 
güçlüğü çeken çocukların gittiği okulda öğretmenlik yapıyordu. Bayan 
Park, okulda çok sessiz biri olarak biliniyormuş. Ama çok güzel bir 
kadınmış -gazetelerdeki resimlerinden daha güzelmiş. Annem söyledi bunu. 

Belki de çok güzel olması, annemin ve diğer kadın öğretmenlerin 
Bayan Park ile neden anlaşamadıklarının açıklamasıdır. Yaşadığı aşk 
maceralarından kimsenin haberi yoktu. Kocasına âşık ve üç çocuk sahibi 
kadının, 1976 yılında kaybolduğundan başka bir şey bilmiyorduk. 

Cesedin (bulunmasından sonra Gordon Park'ın cinayetten 
tutuklanması, insanlarda şaşkınlık yarattı. İyi karakterli bir adam olarak 
tanınıyordu, öğrencileri tarafından seviliyordu ve üç çocuğunu tek başına 
büyütmesi ona saygınlık kazandırmıştı. 

Bir yarımadanın en 1ssız ucunda yer alan Barow-in-Furness, dedikodu 
yatağıdır. Fakat hiç kimse, sonradan tekrar evlenen ve bizim eve uzaklığı 
bir kilometre bile olmayan yeni bir eve taşınan bay Park hakkında dedikodu 
yapmadı 


Carol Park'ın kaybolduğu zamanı çok iyi hatırlıyorum. O zaman on 
altı yaşındaydım ve öylece çekip gitmiş olmasını bir türlü anlayamamıştım. 
17 Temmuz 1976 günü Gordon Park, çocukları bir geziye götürmüştü ve 
karısı kendisini iyi hissetmediği için evde kalmıştı. Aile, geziden 
döndüğünden Bayan Park ortadan kaybolmuştu. Fakat bu, neredeyse iki ay 
sonra, yani Eylül ayında duyuldu. Dediğim gibi, kadının öylece çekip 
gitmesini kavrayamadığım için şaşırmıştım. 

Park'ların o zamanki evlerinden biraz uzakta A 590 karayolu geçer. 
Kimse, Bayan Park'ı bu havalideki tek karayolu olan bu yolda görmemişti. 
Bazıları, kadının belki de gezintiye çıktığını ve bu sırada yörede bulunan 
terk edilmiş bir demir cevheri ocağına düştüğünü tahmin ettiler. 

İnsanlar dönüp geriye doğru baktıklarında, tabii ki Park çiftinin 
evliliklerinin kusursuz yürümediğine ilişkin işaretleri fark ettiler. Neden 
kaybolduğu erkenden polise bildirilmedi? Bunun nedeni, Bayan Park'ın 
kocasını daha önce en az iki defa terk etmiş olmasıydı. Bunu bugün 
biliyoruz. Bir defasında, bu yakınlardaki bir tersanede çalışan sevgilisinin, 
başka bir seferinde ise üniversitedeki bir yaz kursunda tanıştığı bir adamın 
yanına taşındı. 

Ama o zaman kimsenin bu düzensizliklerden haberi yoktu. Gordon 
Park ve çocukları, bayan Park'tan bir haber alacakları ümidini taşıyordu; 
nihayetinde hiçbir haber çıkmayınca durumu polise bildirdiler. Ama polis, 
olayla pek ilgilenmedi. Herhangi bir resmi arama kararı veya dramatik bir 
basın konferansı türünden hiçbir şey söz konusu olmadı. Bunun yerine bir 
suskunluk ve çözülemeyen bir sır söz konusuydu. Bugün, bayan Park'ın 
yine bir sevgilisinin yanına taşındığı düşüncesinin o zaman hâkim olduğunu 
düşünüyorum. Biz, o arada kocasıyla arasındaki çalkantılı ilişkiye dair bir 
şey tahmin etmemiştik. Ancak yirmi bir yıl sonra, yani Park'a karşı açılan 
davanın düşmesiyle insanların bütün bunlardan haberi oldu. 

Bizim burada son haftalarda tuhaf bir oyun başladı. Bir taraftan Bay 
Park'ı savunanlar, ailenin ne kadar mutlu bir aile olduğunu belirtiyorlar, 
diğer taraftan gazetelerde Bayan Park'ın kocasını nasıl aldattığı üzerine 
yazılar okuyoruz. Bu yazılarda olası şüphelilerin isimleri ve cinayeti işleme 
motifleri ortaya atılıyor. 

Öreğin bayan Park'ın, kocasından şüphelenilmesi gerektiğini 
çağrıştıran tarzda kasten öldürüldüğü kulaktan kulağa fısıldanıyor. Cesedin 


üzerinde şu babydoli geceliği vardı. Bu da kadının evde öldürüldüğünün 
kanıtı olmalıydı. Ayrıca ceset, ailenin oturduğu evden sadece yirmi dakika 
uzaklıktaki gölde bulundu -kocasının gölde duran bir botu vardı. 

Ama eğer bay Park katil olsaydı, cesedi sık sık yelken yaptığı göle 
atar mıydı? Duyduğum kadarıyla ceset, gölün özellikle derin bir noktasında 
bulunmuş ve derin noktayı bilmek özel bilgi gerektiren bir şeymiş. Ben 
buna inanmıyorum. 

Diğer taraftan, şayet Bay Park karısını öldürmediyse, kim öldürdü? 
Bir isimden bahsediliyor ve polis, soruşturmanın devam ettiğini söylüyor. 
Tanıkların bilgisine başvuruluyor ama genel temayül cinayetin 
çözülemeyeceğinin kabul edildiği şeklindedir. 

Şimdi ise Bay Park, kendisine verdiği zarardan ötürü polisi dava etti. 
Avukatı, Park'ın burada oturmaya devam edeceğini söylüyor. Burada 
dedikodusu yapılacak hiçbir şey meydana gelmediği için, burada kalmaya 
devam etmesi onun için sıkıntı yaratabilir.” 


Park'ın kızının babası üzerine anlattıkları 

Park'ın çocukları, baştan itibaren babaları hakkında olumlu 
konuştular. Fakat oğlu Jeremy, Park'ın hiçbir zaman bir insana karşı şiddet 
kullanmayacağı ifadesinin aksine, söz arasında babasının bazen çocuklara 
pekâlâ bir şaplak attığını söyledi. 

Polis, bunu dikkate aldı. Park, belki de gerçekten dayakçının biri 
miydi? Hemen kızları sorguya çekildi. Kızlar, oldukça ayrıntılı açıklamalar 
yaptı. 

Evlatlık olan büyük kız, babasının örneğin ev ödevlerini yapmadıkları 
ya da evde kırılan bir şeyi kimin kırdığının bilinmediği zamanlarda, 
çocukları mütemadiyen sıraya dizerek dövdüğünü anlattı. Park, çocukları 
dövmek için ara sıra sopa da kullanmıştı. Ama bu, çocukların tüm 
yaşamlarında iki ya da üç kez olmuştu. Bunun dışında, bazen sert davransa 
da müşfik bir baba olmuştu. 

Evin genç kızı Rachel, bu hususun doğru olduğunu mahkeme önünde 
onaylayarak, Park'ın “çocuklarına özen gösteren ve sürekli onları 
destekleyen, harika bir baba” olduğunu söyledi. Babasına her zaman her 
şeyi anlatabilmişti. Herhangi bir sorunu olduğu zaman, babalarından 
genelde azar işitmişlerdi, ama çok seyrek tokat yemişlerdi. Babasının 
döverken sopa kullandığını ne görmüş ne de duymuştu. 


Fakat hâkim, polis dosyasında Rachel'in başka bir ifadesini bulmuş 
ve dava sırasında bunu öne çıkarmıştı. 

Rachel'in polise verdiği bu ifade şöyleydi: “Bir keresinde Paskalya 
yortusunda, bir yumurtanın yarısının eksik olduğunu hatırlıyorum. Hepimiz 
yumurtanın yarısını çalanın kendimiz olmadığını söyledik. Doğrusunu 
söylemek gerekirse, babamızın ikinci eşinin çocuklarının çaldığını 
düşünüyorum. Babam, bizi garaja götürdü ve yan yana dizerek bir kemerle 
baldırlarımıza vurdu. Her vuruşundan önce yumurtanın parçasını kimin 
çaldığını soruyordu. Altıncı turdan sonra, çalmamış olmama rağmen, 
yumurtayı çalanın ben olduğunu kabul ettim.” 

Garajdaki bu dayak partisi, gerçekten de harika olduğu söylenen baba 
hakkında karanlık bir portre çiziyordu. Fakat hâkim tarafından düştüğü bu 
çelişkiye ilişkin sorulan soruya verdiği cevapta Rachel, böyle bir olayın 
meydana gelmediğini söyledi. Cesedin bulunmasından dolayı travma 
geçirdiği ve yüzlerce soruyla soru yağmuruna tutulduğu sırada polis, 
hikâyeyi sanki kendisi anlatmış gibi zabıtlara geçirmişti. Rachel, “Babam 
hakkında polise anlattığım bütün olumlu şeyler dikkate bile alınmadı. Onun 
hakkında sadece kötü şeyler duymak istiyorlardı” dedi. 

Şimdiye kadarki ifadeler özetlendiğinde, olay hakkında aşağıdaki 
tablo ortaya çıkar. Cesedin bulunmasından sonra hücre arkadaşlarına 
cinayeti işlediğini itiraf etmesine, daha doğrusu işlediğini ima etmesine 
rağmen, bu iki şahit tam anlamıyla güvenilmez bir portre çizdikleri için, 
tutuklama hâkimi Gordon Park'ı serbest bırakmak sorunda kalmıştı. Bunun 
dışında Park, ya cinayeti işlediğini bilinçaltında bastırdı ya da gerçekten 
cinayeti işlemedi. Komşular, Carol Park'ın kız kardeşini öldürdüğü sabit 
bulunan Park'ın bacanağının katil olduğunu düşünüyordu. Park'ın çocukları 


da, müşfik babalarının bütün o yıllar boyunca annelerini öldürmüş olmanın 
yükünü taşımaya dayanabilmiş olabileceğini tahayyül bile edemiyordu. 
Fakat olayda taraf olmayanların tanık ifadelerinden daha ziyade 
delilleri ve kriminolojik hisleri önemseyen polisin stratejisi başkaydı. Fazla 
öne çıkmayarak arka planda soruşturmaya devam etti. Bununla birlikte, 
aşağıdaki bölümde görüleceği gibi, polisin birkaç tane iyi fikri vardı. 


Hâkim, Park'ın botu, taşlar ve düğüm hakkında bilinenleri jüri 
üyelerine özetliyor 


Hâkim McCombe, jüri üyelerine bilgi verirken tuhaf bir ayrıntıya 
dikkat çekti: 

“Bay Park, yelken hobisi ve sahip olduğu botlar üzerine ayrıntılı bilgi 
verdi. Bize, 1976 Mayıs ya da Haziran ayında botunun olmadığını söyledi. 
Lakin seyir defterinde görüldüğü gibi, sürat yelkenlisini 1976'nın Temmuz 
ayında satın aldı.” 

Bu ayrıntı çok önemliydi. Bu arada herkesin bildiği gibi, Carol Park 
17 Temmuz 1974 tarihinde kaybolmuştu ve botun bu tarihten hemen önce 
satın alınması oldukça fazla şüphe uyandırıyordu. Peki Park, karısının 
kaybolduğu tarihte herhangi bir bota sahip olmadığı gibi aptalca bir yalan 
söyleyerek neden kendini riske atmıştı? Bu yalanın ortaya çıkması halinde 
başının belaya gireceğini bilmemesi mümkün değildi Çünkü cesedin 
“onun” gölünde bulunması nedeniyle zaten itham altındaydı. 

Bu sırada cesedin yanında bulunan bir taşın incelenmesi sonucunda, 
bu taşın Park ailesinin o zaman oturduğu evin duvarlarında kullanılan 
taşlarla aynı olduğu saptandı. 

Gerçi söz konusu taşın, cesedin yakınında bulunduğunu hatırlayan 
kimse yoktu. Hatta cesedi gölden çıkaran polis dalgıcı, sadece bu olayda 
değil, genel olarak sudan taş çıkardığı herhangi bir olayı hatırlamadığını 
söyledi. Buna rağmen, taş PDB 5/19 numarasıyla işaretli olarak gölde 
bulunan diğer delillerle aynı odada bulunduğu için, taş uzmanları Dr. Pirrie 
ve Prof. Pye'ye teslim edilmişti. 

Pirrie, 2004 yılında Park'ın olay olduğu sırada oturduğu evi ve 
Coniston Water gölünü inceledi. Evin tamir gören bir köşesinden ve gölden 
topladığı taşları, delil olarak sunulan taşla karşılaştırmak üzere yanına aldı. 

Gölden çıkarılan taş, dış görünüş itibarıyla Park'ın evinin duvarındaki 
taşlara benziyordu: İkisi de silt taşı olarak bilinen cinstendi. Mercek altında 
büyütüldüğünde taşların iç kısmı da sinşit biçimindeki tarzıyla benzerlik 
gösteriyordu. 

Savunma makamının daha sonra, neden evin taşlarındaki gibi boya ve 
harcın gölden çıkarılan taşta olmadığı sorusuna, taşbilimci Pirrie'nin 
vereceği bir cevabı yoktu. Pirrie, haklı bir şekilde, bir uzman olarak taşların 
kimyasal ve mineralojik terkibini saptayabileceğini, ama kriminolojik 
açıdan sınıflandıramayacağını söyledi. 

Ama savunma avukatı, bunu kabullenmek istemedi. Avukat, gölden 
çıkarılan taş şayet evin duvar taşlarıyla özdeşse ve cesedin batması için 


kullanılmışsa, kesinlikle evin boyasından ve duvarlarındaki harçtan izler 
taşıması gerektiğinden emindi. Ayrıca Pirrie'nın gölün kıyısında yeterli 
sayıda taş topladığından şüphe ediyordu. Pirrie'nın gölün kıyısında yanlış 
taşları toplaması ve bu yüzden hiçbirinin gölden çıkarılan taşa benzememesi 
olasılık dahilinde olabilir miydi? Zaten yüzlerce taş toplayıp incelemek ve 
birbiriyle karşılaştırmak gerekmiyor muydu? Pirrie, bu sorulara hayır 
cevabını verdi. Gölün kıyısında, gölden çıkarılan taşa benzeyen taşları 
aramıştı. Böylece zaten savunmanın lehine çalıştığı bile söylenebilirdi. 
Bilinçli bir şekilde taşın, göldeki taşlardan olduğuna dair kanıtlar bulmaya 
çalışmıştı. 

Ancak Pirrie'nin ifadeleri, Gordon Park'ı ağır derecede itham edecek 
karakterdeydi. Zira eğer karısının cesedinin yakınında bulunan taş, evindeki 
taşlardansa, o zaman cesedin bulunduğu yerle cinayetin işlendiği (ya da 
cesedin çuvala konduğu) yer arasında bir ilişki kurulmuş anlamına 
geliyordu. Anglosakson ülkelerinde uzmanları karşı karşıya getirmek 
âdetten olduğu için, sürpriz bir şey gerçekleşti. Mahkeme için ilk raporunu 
sunan Pirrie'nin aksine, tam yirmi beş yıldır kriminal olaylarda kullanılan 
taşlarla ilgili deneyime sahip olan diğer jeolog Pye, delil olarak sunulan 
taşla ilgili farklı düşüncedeydi. Pye, gölde bulunan PDB 5/19 numaralı 
taşın, Pirrie'nin söylediği gibi gerçekten de evin duvarlarındaki taşlarla 
büyük benzerlik taşıdığını, fakat taşın kıyıdan alınan örneklerden üç taşla da 
benzerlik gösterdiğini ortaya koydu! Bunun olağan olduğunu söyleyen Pye, 
bütün bu taşların buzul dönemde kilometrelerce kalınlıktaki donmuş su 
tabakaları tarafından Park'ın evinin ve gölün bulunduğu bölgeye 
sürüklendiğini izah etti. 

Pye'nın kanaatine göre, gölün kıyısındaki taşlarla evin duvarındaki 
taşlar arasında bir fark yoktu. İkisi de aynı buzul dönem oluşumuna aitti. 
Böylece gölde bulunan taşın, gölün kıyısındaki taşlardan biri olabileceği 
kadar, Park'ın evinin duvarındaki taşlardan biri de olabileceği doğrulanmış 
oldu. 


Titrek bacaklı dalgıç 

İki taşbilimcisinin açıklamaları, hâkim için bir kâbus oldu. Davaya 
bakan tek yargıç sıfatıyla, iki bilim adamıyla arka odalardan birinde baş 
başa görüşmek yerine, jüri üyelerinin birbirleriyle çelişen uzmanları 


saçmalamakla suçlamalarını engellemekle meşgul olmak zorunda kaldı. 
Hâkim, jüri üyelerini ikna etmek için elinden geleni yaptı. 

“Taşlar, değerli jüri üyeleri, evet taşlar” diyerek başlayan 
konuşmasında haklı olarak şaşkınlık içindeki jüri üyelerine şöyle seslendi: 
“Taşlarımızın incelenmesinin dayandığı bilimsellik, gerçekten de titizlikle 
yürütüldü, öyle değil mi? Taşlar, içimizden hiç kimsenin şimdiye kadar 
tanık olmadığı kadar saygınlık hak eden kalitede bir bilimsellikle incelendi. 

Burada söz konusu olan bilimsel raporlardır, ama uzmanların 
söylemek istediklerini anlaşılır şekilde ifade ettiklerini sanıyorum. En 
azından en önemli noktalar açıkça ifade edilmiş tarzda ele alınmış ve biz iki 
uzmanın nerede ayrıştıklarını anlamış durumdayız.” 

Tabii ki bu sözler tamamen saçmaydı. Ne jüri üyeleri ne de herhangi 
başka bir kimse uzmanların raporlarının neden birbirleriyle çelişmelerine 
rağmen, ikisinin de doğru olduğunu anlamış değildi. 

Bu durumda taşlar, maddi delil olarak bir tarafa bırakılıp 
unutulabilirdi. Örneğin suç mahalline rüzgârın tesadüfen sürüklediği bir el 
Ilanı ya da trende işlenen bir cinayetten saatler önce herhangi bir kimsenin 
orada unuttuğu bir eldiven gibi bazı ipuçlarının bir şeye yaramaması zaten 
sık sık rastlanan bir durumdur. Fakat Gordon Park aleyhindeki davadaki 
sorun, taşlar devreye girmeden cinayeti onun eskiden oturduğu evle 
ilişkilendirmenin neredeyse imkânsız olmasıydı. Aksi takdirde delil 
zincirinin en önemli halkalarından biri devre dışı kalmış olacaktı. 

Bu noktada savunma makamının gözüne bir şey daha çarptı. Ceset 
bulunduktan sonra taşı gölden çıkaran dalgıç, mahkemede tam da taş 
kendisine gösterildiği anda bayılmamış mıydı? Acaba bu, birileri -belki de 
yıllarca arka planda yürüttüğü izleme sırasında polis- taşı gizlice Park'ın 
evinden çalıp gölden bulunan diğer ipuçlarının bulunduğu odaya koyduğu 
anlamına gelebilir miydi? Hâkim McCombe, bu konuda şunları söylüyor: 

“Dalgıç Brookes, 30 Eylül 1997 günü ikinci dalgıç olarak göle daldı 
ve cesedin bulunduğu noktanın yakınında elbise bularak dalgıç çantasına 
koydu. Elbiseleri aldığı sırada, çamur anafor nedeniyle görüş olanağını 
engelledi. Brookes, bu sebepten dolayı yerdeki diğer eşyaları eliyle 
dokunarak bulmak zorunda kaldı. 

Duruşmada Brookes bize normal olarak hiç taş toplamadığını ve o 
anda bir taşı çantasına koyduğunu hatırlamadığını söyledi. Belki de taşı, 
diğer eşyalarla birlikte farkında olmadan mı çantasına koydu? Duruşma 


salonunda tam da taşı kendisine gösterdiğimiz anda, Brookes tuhaf bir 
biçimde bayıldı. Ama böyle şeyler ara sıra olur. 

Brookes, daha sonra tekrar kendisine gösterildiğinde, taşı daha önce 
gördüğünü hatırlamadığını söyledi. Normal olarak dalışlarda bulduğu taşları 
attığını ve toplamadığını söyledi. Ayrıca bulunan eşyalara dair polis 
formunu doldurduğunu da hatırlamadı. Lakin formu kendisine 
gösterdiğimizde, formun altındaki imzanın kendisine ait olduğunu ve dalış 
tarihini -30 Eylül 1997- taşıdığını kabul etti. Buna rağmen ne dalış kayıt 
defterine ne de bulduğu eşyayı kaydettiği belgeye taşın kaydedilmediğini 
iddia etti. 

Gölde bulunan eşyayı kıyıda teslim alan polis memuru Philip Smith, 
her şeyi plastik poşetlere koyup, poşetlerin üzerine içinde ne bulunduğunu 
yazarak kapattı. Bu poşetler, daha sonra polis karakolunda polis memuru 
Burns'a teslim edildi. Torbayı bağlayan Burns, üzerine PDB 5 numarasını 
yazarak bir dolaba koyduktan sonra, acaba torbanın bu kadar ağır olmasının 
nedeninin içinde ikinci bir ceset bulunması mı olduğunu söyleyerek 
arkadaşlarıyla şakalaştı. 

Bums, savunma makamının sorusu üzerine ıslak elbiselerin ağır 
olmasının doğal olduğu cevabını verdi. Ama PDB 5 numaralı torbanın, olay 
mahallinde bulunan şeylerin içinde olduğu torbalardan çok daha ağır 
olduğunda ısrar etti. Fakat torbayı açıp içine bakmamıştı. 

Elbise, kurutulması gerektiği için, beş gün sonra karakola komşu ve 
bunun için yeteri kadar geniş olan bir bisiklet dükkânına götürüldü. 
Torbalar, dükkânda açıldı ve yayıldı. Polis kayıtlarına göre taş, saat 
10:30'da en son eşya olarak torbadan çıkarıldı.” 

İlk defa burada kayıtlara geçen taş, yıllar boyunca bisiklet dükkânında 
öyle kaldı ve daha sonra jeologlar Pye ve Pirrie'ye teslim edildi. Bir bisiklet 
dükkânının, Carol'un cesedinin Gordon Park'ın evinde paketlenip 
paketlenmediğini ortaya çıkarması gereken bir delil için pek uygun bir yer 
olduğu doğaldır ki söylenemez. Kanıt zinciri için uygun olmayan diğer bir 
olgu ise, cesedin bulunmasından haftalar sonra taşın gölden çıkarılmış 
olmasıdır, tabii gölden çıkarılmışsa. 

Aslını söylemek gerekirse, taşın cesedin içine konduğu torbaya 
bağlandığına ilişkin ortada en küçük bir delil bulunmamaktaydı. Taş, 
cesedin bulunduğu noktaya ne kadar mesafede olduğu bilinmeyen bir 
uzaklıkta bulanık suda bulunuyordu. Polis kayıtlarına göre taşı sudan 


çıkarmış olan dalgıç, daha önce belirtildiği üzere mahkemede taşı sudan 
kendisinin çıkarmadığını ve bu taşı daha önce hiç görmediğini söyledi. 


Kanıt olarak çekiç 

İddia makamı, cesette ya da yanında Park'ın evinden geldiği açık olan 
diğer bir nesne olsaydı, belki bu nahoş delil kullanılmaktan feragat 
edilebilir, diye umuyordu. 

Bu diğer nesne, bir süre düşünüp taşınıldıktan sonra meydana çıktı. 
Polis, Park'ın evini aradığı sırada, akıllıca davranarak bulduğu bütün 
çekiçleri toplamıştı. 

Zira ceset torbasında bir kurşun boru bulunmuştu. Boru, 1,7 metre 
uzunluğundaydı ve çekiçle yassılaştırılmıştı. Normal eni 38 cm. kadardı. Bu 
çapa sahip borular, binalarda başka şeylerin yanı sıra yağmur iniş borusu 
olarak kullanılır, mesela yağmur suyunu çatıdaki su tankından tuvalete 
ulaştırmada kullanılır. Park, evini kendisi inşa ettiği için, fazla malzemeyi 
ileriki tamiratlarda kullanmak üzere saklamış olması ve tamiratta 
kullanacağına eşinin cesedini ağırlaştırmakta kullanmış olması tabii ki 
olanaklıydı. 

Kurşun borudaki çukurların, el konan çekiçlerden biriyle dövülerek 
oluşmuş olduğunu kanıtlamak mümkün müydü? Yaklaşık 2,9 cm. çapındaki 
çukurların ilk bakışta anlamlı olduğu söylenemezdi. Bazı çukurların 
kenarları o denli keskindi ki, bir alet izleri uzmanı en azından çukurların 
oldukça yeni ve keskin bir çekiç kullanılarak yapıldığını söyleyebildi. 

Çukurların çapı, Park'ın çekiçlerinden birine aşağı yukarı uyuyordu. 
Bu, Almanya'da neredeyse hiç kullanılmayan, takat Anglo-Amerikan 
dünyasında çok kullanılan marangoz çekiciydi (tırnaklı çekiç). Çekicin 
arkası, daire şeklinde ve dışbükeyli, kenarları yassıydı. Çekicin ucu sadece 
çivi sökme işlevini görüyordu. 

Ama maalesef Park'ın ev aramasında bulunan turaklı çekici, 
borudaki çukur kenarlarının tahmin ettirdiğinden çok daha fazla 
yıpranmıştı. Tabii ki, çekicin bütün geçen yıllar boyunca kullanma sonucu 
yıpranmış olması olasıydı. Şayet boruyu dövmede kullanılan çekiç bu 
idiyse, zaten olaydan sonra yirmi bir yıl boyunca kullanılmış olması 
gerekiyordu. 

Park'ın cinayet sırasında bu çekici kullanmış olduğu iddiasına karşı 
olansa, çekicin arkasının borudaki çukurlardan hiçbirisiyle uyuşmamasıydı. 


Alet uzmanı, bunun çukurların çekici yeterli kuvvetle kullanmamaktan 
dolayı fazla derin olmadığı anlamına gelebileceğini öne sürdü. Ama 
kullanılan çekicin arkasının perdahlı değil dümdüz olmuş olması da 
mümkündü. Bu da, çapı nedeniyle kısmen tartışma konusu olan Park'ın tek 
çekicinin İngiltere'deki on binlerce diğer çekiç kadar şüpheli olduğu 
anlamına geliyordu. Borudaki çukurlar hiçbir şey kanıtlamıyordu. Park (ve 
çekici) zanlı olabilirdi de olmayabilirdi de. 

Alet uzmanının mahkemece bir diğer sürprizi daha vardı. Ev araması 
sırasında başka bir boru daha bulunmuştu, ama bu borunun çapı, ceset 
torbasındaki borunun çapından farklıydı ve üstelik boru boyalıydı. Ceset 
torbasındaki boru boyanmamıştı. Torbadan çıkan boruyla bağlantısı 
olabilecek tek şey, Park'ın evindeki bir tuvalet teknesinin borusuydu. Fakat 
tuvalet de boru dahil tamamen boyalıydı. Zaten Park'ın eşini öldürdükten 
sonra üç çocuğun gözleri önünde boruyu kesmesi ihtimal dışı olduğu için, 
borunun boyanmamış olması nedeniyle bu teori de devre dışı kaldı. 

Cesedin yanında bulunan borunun evdeki herhangi bir boru 
düzeneğine uyması pek şaşırtıcı değildi, zira bu boruların genişliği 
standarttır. Bu, gölden çıkarılan borunun yüz binlerce düzeneğe uyabileceği, 
borulardaki çukurların herhangi bir çekiçle - başka türlerin yanı sıra çivi 
perdahlı marangoz çekiciyle yapılmış olabileceği anlamına geliyordu. 
Meseleye itinayla yaklaşmak gerekirse Park'ın çekicinin arkasının çapı, 
borudaki çukurların çapından daha küçüktü ve böylece olayda kullanılmış 
olması ihtimal dışıydı. Fakat kriminoloji tekniği uzmanları olaydan bıkıp 
usanmışlardı ve bunu duymak bile istemiyorlardı. Cinayet masasındakiler, 
Park'ın suçlu olduğuna emindiler ve mahkemede Park'ın suçluluğunu 
kanıtlamak için taşlar ve borudan daha açık şekilde suçluluğunu 
kanıtlayacak bir delilin arayışındaydılar. 


Daha fazla düğüm 

1997 yılının Ağustos ayında cesedin bulunmasından kısa bir süre 
sonra, cesedin bağlanmış olduğu ipler incelendi. Ayakkabı bağına benzer 
düğümlerden başka izci, dağcı ve yelkencilerin kullandıkları düğümlere 
benzer çetrefilli düğümler de vardı. Cinayetin işlendiği bölgede 70'li 
yıllarda bu üç meşgale de yaygın olduğundan, bu bulgu da şüphelilerin 
sayısını sınırlamaya yaradı sayılmaz. 


Fakat cesedin bağlandığı ipin ilmiklerinin kaymaması için atılan biraz 
karmaşık bir düğüm vardı. Bu düğümü izciler bile az kullanırdı ve bu 
yüzden de katilin düğüm atma konusunda oldukça yetenekli olduğuna bir 
işaretti. Bundan başka cesede sarılan bir kadın elbisesi on dört dikiş atılarak 
dikilmişti. Kullanılan iğne çok sağlam bir iğne olmalıydı, özellikle 
yelkenlerin yamanmasında kullanılan bir halıcı iğnesiydi. 

Park'ın evi aranırken her türden düğümlü malzemeye el 
konduğundan, bu düğümler cesetteki düğümlerle karşılaştırıldı. Bu 
karşılaştırmada Gordon Park'ın daha ziyade basit düğümler atan ortalama 
bir düğümcü olduğuna kanaat getirildi. Yelkenci olarak evde ara sıra 
kullandığı başka düğümler de atabiliyordu. Fakat ne cesette ne de evde 
Park'ın cesedi bağladığını kanıtlayacak seyrek bulunur bu düğümlere 
rastlandı. 

Yargıç McCombe ise, şu yargıda bulundu: “Ama uzman, düğümleri 
Park'ın atmadığını söyleyemeyeceğini ifade etti. Cesetteki düğümlerin çoğu, 
oldukça sıradan düğümlerdi, ama bu katilin acele etmesinden kaynaklanmış 
olabilir. Buna rağmen standart düğümlerin çoğunun deneyimli bir 
yelkencinin elinden çıktığı ortada. Cesetteki bir kropi düğümü gerçekten 
göze çarpıyordu ve Park'ın kendisinin de kabul ettiği gibi tipik bir yelkenci 
düğümüydü.” 

Yargıcın bu açıklaması, savunmanın telaşa kapılmasına yol açtı. 
Yargıç, jüri üyelerine cesetteki tek bir düğümün dikkate değer olduğunu 
açıkça söylemişti. Ama bu tek düğüm, jüri üyelerinin Park'ın suçlu 
olduğuna kanaat getirmeleri için yeterli olabilirdi. Jüri, bir düğüm, ama 
sadece yelkencilerin kullandığı bir düğüm diye düşünebilirdi. Park'ın 
avukatları hemen harekete geçip ip imalatçısı bir uzmanı mahkemenin 
önüne çıkardılar. Uzman, cesetteki bütün düğümlerin yörede sıkça 
kullanıldığını, bunun nedeninin de çoğu insanın yelken ve ip ile ilgili zanaat 
alanlarında çalıştığını söyledi. 

Bu açıklama, zaten oldukça zayıf olan düğüm kanıtını iyice zayıflattı. 
İlk olarak cesetteki sadece bir tek düğüm söz konusuydu, ikinci olarak da 
yöre zaten dağcılar, yelkenciler ve ip imalatçısıyla kaynıyordu. Böyle bir 
kanıtın bir tek şüpheliye karşı kullanılması adil değildi. Sağduyulu bir 
insanın bunu kabul etmesi mümkün değildi. 

Fakat jüri üyelerine göre genel tabloya uyan sadece bir suçlu vardı: 
Gordon Park Park, karısını en son gören kişiydi. Kadın, Park'ı duygusal bir 


karmaşıklığa sürüklemişti ve Park, (herhangi bir zamanda) cesedin 
bulunduğu gölde duran bir bota sahip olmuştu. Ayrıca (neredeyse hiç 
kullanmış olmasa da) yelkenci düğümlerini atabiliyordu -sözün kısası söz 
konusu zaman diliminde söz konusu yerde olabilecek tek kişiydi. Jürinin 
kanaati buydu. 

Park, bu sırada oldukça soğukkanlı ve acımasız hareket etmiş 
olmalıydı. Çocuklarıyla gezintiye çıktığında, çocukların annesinin ölüsünü 
evde saklamış olmalıydı. Daha sonra cesedi sarıp sarmaladıktan sonra, taş 
ve boruyla ağırlaştırıp önce arabaya, sonra da bota sürüklemişti Bu sırada 
tabii ki her an, çocukların göreceği korkusunu taşıyor olmalıydı. Gölde de, 
herhangi birileri tarafından görülmediğine emin olması mümkün değildi. Bu 
yüzden de cinayetten yirmi seneden fazla bir süre sonra bile gölün 
kıyısından birisinin bir bottan bir çuvalı göle attığını gördüklerini iddia 
eden tanıkların ortaya çıkması şaşırtıcı değildi. 

Park, 2005 yılından bu yana hapiste yatıyor. Yani ömrünün son 
demlerini demir parmaklıklar arkasında geçiriyor. Park'ın oğlu, babasına 
karşı kullanılan kanıtların zayıf olduğuna, zira aynı kanıtların diğer birçok 
şüpheliye uyacağına ve bu yüzden de davanın yeniden görülmesi 
gerektiğine inanıyor ve bunun mücadelesini veriyor. Babasını özgürlüğüne 
kavuşturmayı başarıp başaramayacağını kestirmek kolay değil. Hukuki 
geçerlilik kazanmış olan bir karara karşı koymak oldukça zordur, çünkü 
diğer alanlarda olduğu gibi adli makamlar da gerçek bir bomba patlayana 
kadar mevcut olanda ısrar ederler. 

Bundan bağımsız olarak cevaplanması gereken başka sorular da var. 
Eğer Park, katil olsa bile örnek bir vatandaş, sevgi dolu bir baba ve iyi bir 
öğretmen olduğu için suçunun cezasını çekmemiş miydi? Yöredeki 
insanlara, mahküm olarak yapamayacağı yardımı böylelikle yerine 
getirmemiş miydi? Cinayeti itiraf edip eşinin sürekli kendisini aldatmış 
olmasını gerekçe olarak gösterseydi ne olurdu acaba? Peki, cesetteki 
taşların yöredeki birçok başka yerden alınmış olabileceği ortaya çıkıncaya 
dek Park'ın evindeki taşların ceset torbası içindeki taşlarla aynı olduğunu 
ileri süren bir uzman neden bu işten yakasını cezasız sıyırıyor? 

Bu olayda iyi kim, kötü kim? Kim, ne zaman ve neden yanlış 
davrandı? Sadece kuvvetle şüphe altında oldukları için, bir tane dişe 
dokunur kanıt bile olmadan insanları cezaevine atmalı mıyız? 


Çok şükür ki bilirkişi olarak bu sorulara cevap verme zorunluluğunda 
değilim, zira ben işlenen suçlara ilişkin ipuçlarını değerlendirmiyorum, 
sadece bu ipuçları konusunda bilgi veriyorum. Zaten herhalde çok kötü bir 
yargıç olurdum, çünkü tanıklara neredeyse hiç inanmadığım için sürekli 
davalının lehinde kararlar verirdim. 

Ama siz herhalde bir yandan yumuşak, diğer yandan da somut 
delillere dayanan bir bakış açısına sahip değilsinizdir. Bir gün jüri üyesi, 
yargıç, bir kurbanın akrabası ya da kendiniz davalı olsaydınız, nasıl karar 
verirdiniz? 


Düğümlere ilişkin düşünceler 

Düğümler, başka iki olayda da benim açımdan şaşırtıcı bir rol oynadı. 
Avusturyalı seri katil Johann “Jack” Untenweger (1950-1994) olayında, 
cesetlerde bulunan düğümden yola çıkılarak katilin hep aynı kişi olduğu 
kanısına varıldı. Bu olayda, düğümler hakkında bilirkişi raporunu 
hazırlayan Los Angeles County Sheriffs Department'den (LASD) 
meslektaşım Lynne Herold, maalesef rapordaki kabullerine ilişkin bir 
açıklama yapmaktan şiddetle kaçındı. Raporda fazla ileri gittiği için vicdan 
azabı çektiğinden olabilir -defalarca ricada bulunmama rağmen bir cevap 
alamadım. 

Özellikle on bir cesetteki (ya da en azından Los Angeles'ta bulunan 
üç cesetteki) düğümlerle Unterweger'in cezaevinde kendisini astığı 
eşofmanının lastik ipinin düğümüyle karşılaştırılması ilginç olurdu. 
Unterweger'in hesabına yazılan cinayetler, maktuller çamaşır parçalarıyla 
boğuldukları için, bu karşılaştırma zahmete değerdi. Lynne Herold, 
düğümlere ilişkin raporu konusunda herhangi bir açıklamaya yanaşmadığı 
için, bunun cevabı şimdilik karanlıkta kalmaya devam ediyor. 

Neyse ki ip ve diğer boğma aletlerinin araştırılmasının pek güvenilir 
olmayan bu yöntemine artık muhtaç değiliz: Artık biyolojik izler sayesinde 
ipin zanlıya ait olmadığı kanıtlanmaktadır. Petroll olayında cesedin asılı 
olduğu sicimdeki celladın düğümü ilginçtir. Kim kendiliğinden böyle bir 
düğüm atabilir ki? İsterseniz bir deneyin. Petroll neden böyle bir düğüm 
kullanmış olsun ki, herhangi basit bir düğümle kendini asmak varken? 
Burada da bütün bu sorular cevapsız kaldı, çünkü soruşturmalar sırasında 
bu sorular ortaya atılmadı. Sicim ise bir süre sonra kayboldu. 


3. SERI CINAYETLER JURGEN BARTSCH, 
LUIS ALFREDO GARAVITO”YA KARŞI 


“Hayal edebildiğimiz her şey vardır.” 
Nicolae Paduraru 


Daha önce söylendiği gibi, bu kitapta kovuşturmalardan daha çok 
işlenen suçların toplumsal düzen açısından anlamı ve suçluların 
özelliklerinden bahsedileceği için, ileriki sayfalarda iki sıra dışı failin 
işledikleri fiilleri ve düşünme tarzlarını tasvir etmek istiyorum. 

İkisi de farklı zaman dilimlerinde farklı ülkelerde yaşadılar ve farklı 
yaşlardaydılar. İkisi de birbirini tanımıyordu ve diğer seri katiller hakkında 
sıradan insanların bildiklerinden daha fazla bir şey bilmiyorlardı, ikisi de 
işledikleri suçları anlamış değildi. Bütün bunlara rağmen ikisi de eşcinsel 
pedofil (sübyancı) ve sadistti. 

İlk failin ismi Jürgen Bartsch. Bazılarınız onu hatırlıyor olmalısınız. 
Buna rağmen sürprize hazır olun -Bartsch'ın yaşça büyük arkadaşı Paul 
Moor'un isteğine uyarak, olaya ilişkin yeni ve açıklayıcı bilgiler vermeye 
çalışacağım. Bunu da Bartsch'ın şimdiye kadar yayımlanmamış 
mektuplarını neredeyse yorumsuz olarak vermekle yerine getireceğim. Bu 
mektuplar, failin iç dünyasına ilişkin oldukça önemli bilgiler veriyor. 

Buna benzer bir yöntemi, Bartsch'ın üç yüzden fazla çocuğu 
işkenceyle öldüren Kolombiyalı benzeri Luis Alfredo Garavito üzerine 
yazarken de uygulayacağım. 

Bu metinleri, özellikle de Jürgen Bartsch'ın mektuplarını okurken 
parafil -iyileşmesi imkânsız içgüdülerden mustarip- insanların fiillerinde ne 
iyi ne de kötü olduklarını göz önüne almak gereklidir. Okuyucu olarak 
failleri ne sevmelisiniz ne de acımalısınız. Hayatınızda hiçbir zaman pedofil 
bir sadistle karşılaşmama dileğinizi herkes kabul edecektir. Buna rağmen 
faillere duyduğunuz nefreti bir süreliğine bir kenara bırakın. Belki de 
böylece her seri cinayete yol açan ve çevreleyen simsiyah tabakayı 
aralayabilirsiniz. Bu da hiçbirimizin yönlendirme olanağı olmayan ve 


parafil seri katillerde rastlanan ölümcül bir içtepi olan psikolojik vakayı 
anlamanızı sağlayacaktır. 

Zaten söz konusu fiilleri anlamak zorunda değiliz ve istesek de 
anlayamayız. Hiçbir kriminolog, psikolog, adli tıp doktoru, gazeteci ya da 
din adamı, hatta parafil seri katillerin kendileri bile, döllenmiş bir yumurta 
hücresinin nasıl ve neden çocukları işkenceyle öldüren bir canavar haline 
dönüştüğünü bilemiyor. Fakat pedofil sadistlerin gerçek canavarlar olduğu 
konusunda hemfikiriz -zaten faillerin kendileri bile kendilerini sıklıkla 
böyle tanımlar. Bu bir yana, işledikleri fiillerden sorumlu olup olmadıkları 
ise başka bir mevzudur. Zira kimsenin kavrayamadığı ve her iradeden daha 
büyük ve güçlü içgüdülerden mustarip olan bir insanın sağlıklı değil, hasta 
olduğu aşikârdır. 


Jürgen Bartsch: 

Olaya genel bir bakış 

Jürgen Bartsch'ın hayatının son döneminde yazdığı mektupları, daha 
iyi tasnif etmeye yardımcı olması için, önce olayın kısa bir özetini vermek 
gerekir. En son çocuk kurban kaçtığı ve faili tarif ettiği için, soruşturmanın 
sonuçlanması zor olmadı. Polis, kaybolan diğer çocukların cesetlerini de 
çocuğun kaçmayı başardığı maden galerisinde buldu. Polisin bakış 
açısından olay, kavranması mümkün olmayan bir hadise olsa da çabucak 
aydınlatılmıştı. Sorunlar başka bir noktada baş gösterdi: Mahkeme, 
Bartsch'ın işlediği filleri işlememe iradesi olup olmadığına karar vermek 
zorundaydı. Aşağıda okuyacağınız ayrıntıları, dehşet verici olandan zevk 
almak değil, bilakis bu ayrıntılar Garavito olayı için ve fiillerin 
karşılaştırılması bakımından hayret verici önem taşıdıkları için anlatıyorum. 


Yaptıkları 

Jürgen Bartsch, 1966 yılında tutuklandığında daha on dokuz yaşına 
henüz basmıştı. Daha önce bahsedildiği gibi, son kurbanın verdiği tarif 
soruşturmayı kolaylaştırmıştı. Bartsch, sorgu sırasında kaçmayı başaran son 
çocuk kurbanına dayakla işkence yapmayı, derisini yüzmeyi ve parçalamayı 
istediğini itiraf etti. Ama çocuk, Bartsch her akşam saat yedide yapmak 
zorunda olduğu gibi anne ve babasıyla akşam yemeği yerken, bir mumun 
aleviyle (bir mum da kurtulma denemesi sırasında sönmüştü) ipleri çözmeyi 
başarmıştı. 


Bartsch, 1962 ile 1966 yılları arasında tam da pedofiller için ilginç 
olan 8-12 yaş aralığındaki dört çocuğu öldürdü: Klaus Jung (8), Rudolph 
Fuchs ve Ulrich Kahlweiss'ın (12) yanı sıra Manfred Grassmann (11). 
Kurban sayısının az olması, Bartsch'ın yüzlerce çocuğu Ruhr bölgesinde 
biraz sapa olan bir maden galerisine kendisiyle birlikte gelmeleri için ikna 
etmeye çalışmış olduğu düşünülürse, göz boyamamalıdır. Bartsch, 
şüphelenen ya da lunaparktayken ebeveynlerinin yakında olduğunu 
söyleyen çocukları hemen rahat bırakacak kadar dikkatliydi. 

Fiillerin seyri aşağı yukarı aynıydı. Bartsch, çocukları bir hikâye ile 
kandırarak babasının arabasıyla (ya da bir taksiyle) maden galerisine 
götürüyordu. Galeri, caddenin üzerinde bulunuyordu ve savaş sırasında 
hava bombardımanları sırasında sığınak olarak kullanıldığı için girişi açıktı. 
Bartsch, taksi parasını ebeveynlerinin dükkânının kasasından çalıyordu. 

Bartsch, daha sonra çocukları (bazen daha taksideyken) bağlıyor, 
dövüyor, penislerine dokunuyordu. Fil sırasında ve sonrasında 
mastürbasyon yaptıktan sonra, nihayetinde çocukları döverek ve boğarak 
öldürüyordu. 

Sonrasında cesetleri parçalar halinde kesmiş, hatta bazen başı 
gövdeden ayırmıştı. Karından ve göğüsten iç organları çekip çıkarmış, 
gözleri oymuş, penisleri kesmiş, bir olayda da tecavüz etmeye çalışmıştı. 
Son olarak gövdeden geriye kalanları galeride olduğu yere gömmüştü. 
Gömmeden önce cesetlerle cinsel ilişkiye girerek orgazm olmuştu. 

Bartsch'ın cesetlerden kestiği et parçalarını yiyip yemediği açıklığa 
kavuşmadı Bartsch'ın tarihte işlediği suçları ayrıntılarıyla itiraf eden tek 
seri katil olması şaşırtıcıdır. Sadece kurbanlarının etini yiyip yemediği 
sorusuna herhangi bir cevap vermedi. Bartsch, sadece ceset parçalarına 
“ağızla dokunduğunu” ve “içini ve dışını etraflıca ellediğini ve kokladığını” 
söyledi. 

Kurban sayısının artmasıyla Bartsch deneyim edindi ve çocukları 
hemen öldürmeden daha fazla işkence yapmaya başladı. Son işlediği 
cinayet, bunu açıkça ortaya koyuyor. Bu cinayetle, hedefine oldukça 
yaklaştığı görülebilir: Çocuğu canlı canlı kesmek. 1966 yılının Anneler 
Günü'nde Bartsch, Manfred Grassmann'ı galeride bağladıktan sonra, daha 
önce çağırdığı taksiyle eve gitti. Giysilerini ve ayakkabılarını temizlemek 
için de taksi şoföründen bir fırça ödünç aldı. 


Bartsch, gece yarısına doğru gizlice tekrar olay yerine geldi ve 
çocuğu bağladığı iplerden çözdü. Çocuğu bağırtmak için var gücüyle 
tekmeledi. Sonra kurbanının sol dizinin kas liflerini kesti, böbreklerini 
bıçakladı ve ona mağarada oradan oraya dolaşmasını emretti. Bartsch'ın 
kendi ifadesine göre çocuğun son sözleri, “Şimdi sen hapishaneye mi 
gireceksin?” oldu. 

Çocukları kendi ifadesiyle çok çabuk öldürdüğü için, Bartsch asıl 
fantezisini hiç gerçekleştiremedi. Bu konuda şunları anlattı: 

“Her zaman (mağaraya giderken) yanıma mum almak istiyorum, el 
lambası değil. Ben, bazı evli insanlar gibiyim. Onların kırmızı ışığa ihtiyacı 
vardır. Bunun sebebi, ışığın sıcaklığıyla meydana gelen atmosferdir. Ayrıca 
çıplak biri el lambasının ışığında, mumun ışığıyla karşılaştırıldığında daha 
az arzu uyandırıcı görünür... 

(Çocuğa) uslu dur, derdim; yoksa sana bir tane çakarım. Çünkü onu 
kendi ellerimle soymayı her zaman güzel bulurum, hâlbuki korktukları için 
onlara kalsa kendileri soyunmayı tercih ederlerdi. Bağırmaları şart... 

Ondan sonra kesmeye başlardım. Ağızlarını tıkamazdım, zira 
çığlıklarını duymak çok hoşuma giderdi. Muhtemelen kasap bıçağıyla 
yukarıdan başlardım, göğüs kemiğinden ta aşağıya kadar. Sadece karın zarı 
ve diyafram kası kesilecek şekilde keserdim. Kan, beni rahatsız etmez, ama 
bağırsaklara zarar gelmemeli. Ondan sonra öylece bırakıp, cinsel organı 
keserdim. 

Sonra bıçağı elimden atıp, bağırsaktan mümkün olduğunca dışarı 
çıkarırdım. Şimdi çocuğun hâlâ yaşayıp yaşamadığını bilmiyorum, ama 
yaşıyor olabileceğini düşünüyorum. Bağırsakları arkadan yırtardım, 
kesmezdim. Çocuk, muhtemelen çığlık atacaktır.” 

Bartsch, kurbanlarının seçiminde dikkatliydi, ama çocuğun nasıl 
görünmesi gerektiğine dair de çok kesin tasavvurları vardı: Kurban, beyaz 
tenli, mümkün olduğu kadar kılsız ve uysal olmalıydı. Çocukların güvenini 
kazanmak için, mesela onları şehirdeki Neviges barına davet edip elma 
suyu ısmarlıyordu. 

Çocukları kendisiyle birlikte maden galerisine gelmeye ikna etmek 
için, bir haydut tabancası hikâyesi uydurmakla kalmıyor, ayrıca onlara elli 
Mark veriyordu. Bu, savaş sonrası dönemde hiç de az sayılmayacak bir 
meblağdı. 


Bartsch, lunaparklarda da benzeri taktikleri kullanıyordu. Örneğin 
çocukları çarpışan arabalara binmeye davet ediyordu. Böylece çocukların 
ailesinin dikkatini çekmeden, olası kurbanlarıyla ilişkiye geçiyordu. Çünkü 
aileler, onu lunapark görevlisi sanıyordu. 

Bartsch, birkaç kez az daha yakayı ele veriyordu. Özellikle 1962 yılı 
Mart ayında Klaus Jung”u öldürdükten sonra, katil olduğu yüzünden belli 
oluyor diye düşündüğü için bir papazı evinde ziyaret edip günah çıkarmak 
istemesi kendisi açısından tehlikeye yol açtı. Papaz polise gitmedi, ama 
Bartsch'a polise teslim olmasını tavsiye etti. 

Bartsch, papazın sözünü dinlemedi, ama Volker isimli bir arkadaşına 
işlediği cinayeti itiraf etti. Arkadaşı ona inanmadı, fakat olayı bir arkadaşına 
anlattı. Bartsch bunun üzerine telaşa kapıldı ve Volker'i maden galerisine 
götürdü. Fakat Klaus Jung'un cesedini daha önce alelacele gömmüştü. 
Böylece itirafının uydurulmuş bir hikâye olduğunu “kanıtlamıştı”. 

Başka bir seferinde (1962 baharında) oyuncak bir tabancayla bir 
çocuğu güpegündüz tehdit ederek kendisiyle otobüsle 1,6 km. uzaklıkta 
bulunan maden galerisine gelmeye zorladı. Çocuk, Bartsch'ın herkesin 
gözleri önünde kendisini öldüreceğinden korktuğu için, dolu otobüste de 
sesini çıkarma cesaretini gösteremedi. Otobüsten indikten sonra galeriye 
giden yolda da kaçmaya yeltenmedi. Buna rağmen Bartsch o denli panikledi 
ki, çocuğun eline yol parası sıkıştırıp sağ salim gitmesine izin verdi. 

Ulrich Kahiweiss'ı öldürdüğünde de zekice davranmasaydı, kendisini 
kolayca köşeye sıkıştıracak ipuçları vardı. Arkadaşı Volker, Bartsch'ın 
Kahiweiss'ı kaçırıp içinde dövdüğü arabanın cam ve tavanında kan izlerine 
rastladı. Bartsch, izlerin son kesim gününden kaldığını ve “çırağın 
temizlemediğini” iddia etti. 

Bartsch yakalandıktan sonra, kurbanlarını beğendiğini, hatta sevdiğini 
ve kesinlikle nefret duygularıyla öldürmediğini dile getirdi. Bu ifade, 


“bünyesine katarak birleşme”” kavramına aşina olduğumuz bugün biraz da 
olsa anlaşılabilirdir. 

Fakat Bartsch'ın özellikle bahsi geçen Volker ile şiddetle fazla ilgisi 
olmayan ilişkileri de mevcuttu. 1966 başlarından ortalarına kadar Bartsch, 
geceleri kendisini ziyaret edip cinsel ilişkiye girmesi karşılığından Volker?'e 
her defasında, ailesinden çaldığı elli ile yüz yirmi Mark arasında değişen 
meblağlar vermişti. 


Bartsch, önceleri yatılı okulda okurken de marjinal deneyimler 
yaşamıştı: Arkadaşı Detlef ile yurttan kaçtıklarında, Bartsch onu o anda 
geçen bir trenin altına atmayı denemişti. Detlef, bunu rastlantısal bir itme 
olarak değerlendirmişti, fakat Bartsch daha sonra arkadaşının penisine 
dokunmak istediğini itiraf etmişti. Arkadaşının bunu reddedeceğinden 
korktuğu için de önce onu öldürmeyi tasarlamıştı. 


Bartsch'ın ailesi 

Bartsch, evlilik dışı doğan ve evlatlık verilen bir çocuktu. Öz annesi, 
“cinsellikten kaynaklanan yetişme sorunları olan” ve yurtta kalmış olan 
biriydi. Kocası, Alman ordusunun savaş sırasındaki Rusya seferinden geri 
dönmediği için, kadın bir maden işçisiyle ilişkiye girmiş ve Bartsch bu 
ilişkiden dünyaya gelmişti. Bartsch'ın öz annesi verem hastasıydı ve 
doğumdan sonra hastaneyi hiçbir şey söylemeden terk etmişti. Kadın, beş 
ay sonra öldü. 

Hastanede çalışan altı hemşire, Bartsch'ın sonraki annesinin 
hastaneye geldiği 1947 baharına kadar bebeğe rotasyonla baktılar. Fakat 
kadın, evlatlık bir çocuk arayışıyla değil, rahim ameliyatı olmak için 
hastaneye gelmişti. Artık çocuk doğurmayacağı için, otuz üç yaşındaki 
kocasıyla evlatlık çocuk edinmek üzerine anlaştı. Küçük Karl-Heinz'ı 
(sonraları isim Jürgen olarak değiştirildi) bebek odasında ve hemşirelerin 
kucağında görmüş ve tatlı bulmuştu. Böylece onu evlat edinmeye karar 
verdi: O zamanlar küçük Kari-Heinz'ı “altınım” diyerek seviyordu. On bir 
aylıkken Karl-Heinz Sadrozinski'nın ismi Jürgen Bartsch olarak değiştirildi 
(Evlatlık edinme başvurusu resmi olarak 1952 yılında onaylanmıştı). 

Bugünkü bakış açısından Bartsch'ın annesinin karakterini kestirmek 
zor olsa gerekir. Bartsch ile ilgili soruşturmayı sürdüren polis memuru 
Armin Maetzler, Bayan Bartsch'ı “katı, sevgi dolu ve koruyup kollayan” bir 
kadın olarak tanımlarken, Jürgen Bartsch'ın arkadaşı gazeteci Paul Moor 
onu “aşırı koruyucu ve duygusuz” biri olarak görüyordu. Kesin olan, Bayan 
Bartsch'ın eşiyle birlikte işlettikleri kasap dükkânında oldukça Zor 
koşullarda çalıştığıydı, ama küçük aile işletmelerinde bu zaten normal bir 
durumdur. Kesin olan diğer bir şey, kadının oğlunu dövdüğü ve abartılı bir 
şekilde temizliğe önem verdiğiydi. Bu, o zamanlar alışılmadık bir şey 
değildi, ama kirlilikten tiksinti duyan bayan Bartsch bunu aşırıya 
vardırmıştı. 


Bayan Bartsch, çocuğunun evlatlık olduğunun ortaya çıkmasını 
engellemek istediği için, onu diğer çocuklardan tamamen uzak tuttu ve en 
son ana kadar oğlunun geceleri aylak aylak dolaşmaması için tedbirlere 
başvurdu. Bartsch, pijamalarını giyip, anne babasıyla televizyon 
seyrettikten sonra yatağa gitmek zorundaydı. Elbiseleri evin başka bir 
köşesinde dururdu, ama Bartsch evdeki beton bir boruda yedek elbise 
saklayacak kadar zekiydi. 

Bartsch'ın babası Gerhard'ın ise bütün bu süreçte neredeyse hiçbir 
rolü yoktu. Oğlunun ne yapıp ettiği onu fazla ilgilendirmiyordu. İlgisini her 
şeyden önce kasap dükkânına yöneltmişti. Mahkemede, “Gerçekten ifade 
vermem gerekli mi? Çünkü gidip dükkânımı kapatmak zorundayım” 
şeklindeki ifadesi kayda değerdir. Gerçi ikinci duruşmada açık bir özeleştiri 
yapar tarzda konuştu, ama eşini de suçladı: “O, bir çocuk değil, oyuncak bir 
bebek istiyordu.” 

Cezaevinde ve daha sonra psikiyatrı kliniğinde yatarken Bartsch ile 
özellikle annesi ve teyzesi ilgilendi. Mahkeme oldukça hoşgörülüydü ve iki 
kadının Bartsch'a polisiye romanlar, Mickey Mouse dergileri ve ufak tefek 
sihirbaz oyunlarının yanı sıra illüzyon sanatıyla ilgili bir dergi olan 
Magische Welt'i getirmesine izin verdi Bartsch, 1965 Ekim'inden beri de 
Sihir Çevresine üyeydi. Fakat işlediği cinayetler ortaya çıkınca, üyelikten 
atıldı. Bartsch'ın sihir sanatıyla ilgili yetenekleri şimdi bile bakıldığında 
gerçekten ilginçtir. Bunlar, daha çok zihne dayanan oyunlar ve kâğıt 
hilelerinin yanı sıra kolayca yapılabilecek şeylerdi. Bu hileler, çok fazla bir 
yetenek sahibi olmadan da yapılabilecek şeylerdir ve hilenin ne olduğunu 
anlamadıkları için insanları her zaman hayrette bırakırlar. Fakat bu hilelerin 
birçoğu için, örneğin kılavuzuna göre “1900 ile 1999 yılları arasındaki 
haftanın her gününü hızlı ve doğru bir şekilde hesaplayan” O.E.D. 
silindirinde olduğu gibi egzersiz ve akılda tutma yeteneği gerekiyordu. 
Bartsch için bu tür hileleri öğrenmek işten bile değildi: Ortalama bir öğrenci 
olmasına rağmen, IO'sü 107 idi. 

Sihir yapmayı bu denli sevmesinin nedeni, çocukken kendi 
yaşıtlarıyla neredeyse hiç kontağının olamaması ve belki de böylesi 
hilelerle az da olsa ilgi çekme ve yaşıtlarına üstünlük sağlama isteği olabilir. 
Fakat Bartsch bunda başarılı olamadı. Bartsch, arkadaş olduğu çok az 
sayıda çocuktan birini ortak seks oyunu sırasında öylesine şiddetle dövdü 


ki, arkadaşlıkları bu dayağın gölgesinde kaldı. Böylesi anlardaki davranışını 
Bartsch'ın kendisi bile açıklayamıyordu. 


Bartsch'ın annesi 

Bartsch'ın annesine karşı olan içten davranışı, Rolf Bossi'nin 
avukatlığını üstlenmesinden sonra değişti. Bartsch, annesinin bir keresinde 
kasap dükkânında arkasından bir bıçak fırlattığını anlattı -bir kasap 
dükkânında meydana gelebilecek kayda değer bir olay. Bundan başka, hep 
dükkânla meşgul oldukları için, ebeveynlerinin hiçbir zaman kendisiyle 
oynamadıklarını da dile getirdi. 

Bunun yerine bir sınavdan geçirildi Bartsch, elbisesini titizlikle 
katlamak zorundaydı, hatta tutuklanana kadar annesi tarafından yıkandı. 
Bugünden doğru bakıldığında, bunlardan ne kadarının 60'lı yılların can 
sıkıcı sıradanlığıyla ilgisi olduğuna karar vermek kolay değil. Gerçek olan, 
Bartsch'ın her zaman çevresine uyum sağlayan, oldukça sessiz, kimsenin 
kötü bir şey yapacağını tahmin etmeyeceği ve bütün insanlara karşı saygılı 
tipik delikanlı tablosuna uyduğudur. Bütün bunlar, sahte tavırlar değildi: 
Hayvanlar “o kadar suçsuz” bakıyorlardı ki, bu yüzden kasap dükkânında 
kesimlere yardım etmek istememişti. Anne babasının kendisini 1958”den 
1960 yılına kadar gönderdikleri Katolik yatılı okulunda Johanna Spyri'nın 
kız çocukları için yazdığı kitapları severek okumuştu. 

Jürgen Bartsch ilk duruşmadan sonra, Katolik yatılı okulunda bir 
papazın 1960 yılında kendisini sadece dövmekle kalmayıp, üşütüp yatakta 
yattığı bir gün cinsel olarak kullandığını da açıkladı. Katolik yatılı 
okullarında o dönemlerde neler olup bittiğini bilen herkes bu hikâyeyi 
inanılır bulsa da, polis memuru Maetzler bugün bile anlatılanlara şüpheyle 
yaklaşıyor ve kamuoyunun büyük ilgisi sonucu Bartsch'ın kişiliğinin 
değiştiğini ve belki de bu sebepten dolayı kafadan hikâyeler uydurduğunu 
ifade ediyor. Fakat başka öğrencilerin de belirttiğine göre, aynı zamanda 
papaz ve koro yöneticisi olan söz konusu öğretmen, öğrencilerini “ağzından 
köpükler saçana kadar” dövüyordu. 


Psikiyatri kliniğinde 

Ayrıntılı psikolojik araştırmalar, bugün de mahkemelerde özellikle 
ağır suçlara ilişkin olarak duyduğumuz sonuçlardan farklı bir sonuç 
sağlayamadı: Bir taraf, delikanlının eğer istemeseydi, cinayetleri 


işlemeyeceğinden emindi. Diğer taraf ise, çocuklara işkence etmekten başka 
bir şey düşünemeyen bir insanın özgür bir iradeye sahip olmasının mümkün 
olmadığını ileri sürdü. 

Mahkemeler de aynı şekilde çelişkili fikirler ileri sürdü. 1967 1 
yılındaki ilk yargılamada, Bartsch'ın -suç işlediğini bildiği şüphe götürmez 
olduğundan- içgüdülerini kontrol edebileceğine karar verildi. Bu karar bir 
cümleyle söylersek şöyle ifade edildi: Bartsch gerçi kötülüğün etkisi 
altındaydı, ama göstereceği direnişle kendini kötülüğün etkisinden 
kurtarabilirdi. 

1971 yılında yapılan ikinci yargılamada ise bunun tam tersi bir fikir 
savunuldu: Bartsch'ın sadistçe fantezileri, bütün ahlaki sınırlarını yok 
etmişti. Böylece içinde olması muhtemel her türlü iyi niyet ortadan kalktığı 
için, suç işlemesi kaçınılmazdı. Bu, Bartsch'ın psikolojik olarak değiştiği ve 
kasten kötülük yapan biri olmadığı anlamına geliyordu. Bunun üzerine 
Köln-Ossendorf'taki cezaevinden Fickelborn'daki psikiyatri kliniğine sevk 
edildi. Aşağıda okuyacağınız ve ilk kez yayınlanan mektupları da burada 
yazılmıştı. 

Ama Bartsch'ın psikiyatrı kliniğindeki tedavisi olması gerektiği gibi 
olmadı. Her şeyden önce yeteri kadar personel yoktu ve bu yüzden de 
bugünkü yöntemlerle bile tedavi edilmesi olanaksız suçlular ve psikolojik 
olarak değişmiş olan başka insanların içinde birlikte yer aldığı grup 
sohbetleri düzenlenerek tedavi edilmeye çalışıldı. Fakat Bartsch'ın işlediği 
suçlar, bütün sınırları aşıyordu ve kendisi de bu yüzden hoşnutsuz kalarak 
sık sık toplantıları terk ediyordu. 

İkinci olarak, intihar etmesinden korkulduğu için, Bartsch psikiyatri 
kliniğinde cezaevinde olduğundan daha çok kapatılmış durumdaydı. 
Köln'deki cezaevinin aksine psikiyatri kliniğinde zanaatla uğraşma olanağı 
da olmadığı için, Bartsch'ın canı çok sıkılıyordu. Anne ve teyzesinin 
getirdiği dergi ve hile oyunları bu açıdan onu mutlu ediyordu. 

Bartsch, ilgi isteyen yorucu bir insandı. Kendisiyle mektup arkadaşı 
olmak ve yardım etmek isteyenlerden bazı talepleri olurdu. Bartsch, bu 
tavrıyla daha duruşmalar sürerken ölen seksolog Hans Giese'yı öylesine 
sıkıntıya soktu ki, mahkeme neredeyse Giese'nin bilirkişi olarak gerekli 
nesnelliğini kaybettiği kararına varacaktı. 

Bartsch, başka mektup arkadaşlarından da sürekli yardım, destek ve 
ilgi talebinde bulunuyordu. Bunun yanı sıra minicik el yazısını okumak için 


oldukça yüksek bir konsantrasyon gerekiyordu, ama mektuplarının içeriği 
bundan daha fazlasını talep eder nitelikteydi. 

Bunu aşağıda vereceğim bazı örneklerde göreceksiniz. Daha önce 
söylediğim gibi, bu mektuplar daha önce yayımlanmadı ve Bartsch'ın bu 
mektupları yazdığı şahıs şimdilik isminin açıklanmasını istemiyor. Bu 
neden dolayı bu şahsın özel yaşamına ilişkin satırlar çıkarıldı. Bartsch tabii 
ki mektup arkadaşlarının yazdıklarıyla ilgileniyordu. Bu kişisel ilişkiden 
bağımsız olarak da, mektupların alıcılar üzerinde nasıl bir etki yaratmış 
olduğunu da tahmin etmek mümkündür. 

O zamanlarda suçlularla mektup arkadaşlığı yapanlara yönelik hiçbir 
bilgi yoktu -tedavisi imkânsız karakter özelliklerine (parafil) ilişkin 
kesinlikle hiçbir enformasyon mevcut değildi. Mektup arkadaşlarının, 
neredeyse herkes tarafında saçma olarak nitelenen ve yasal olarak sorunlu 
olan Bartsch'ın kendini hadım etmesi girişimi sırasında da bile ona karşı 
dürüst mektup partneri olmalarını takdir etmek gerekir. 

Hadımlaştırma çok uzun süre önce yasaklanmıştı ve özellikle Nazi 


döneminde Almanya'da kötüye kullanılması nedeniyle olumsuz bir intibaa 
sahipti -Bartsch'ın kendisi de buna değinir. 

Bartsch'ın hayatının son iki yılında yazdığı mektupları özellikle 
seçtim. Zira bu mektuplar, Bartsch'ın iyileştirilebileceğine büyük bir 
ciddiyetle ve kıvançla inandığını gösteriyor. Katiyetle Charles Manson ve 
Nico Claux gibi acımasız failleri taklit etme düşüncesinde değildi, bilakis 
umutsuzca normal bir insan olmak için çaba gösterdi. Bugün olduğu gibi, o 
zaman parafil olan insanları iyileştirebilecek bir çare olmadığını 
bilmiyordu. Bu sebepten dolayı da, birazdan bahsi geçecek hipnoz 
tedavisinden medet umuyordu. Bunun için, daha önce kesinlikle reddettiği 
hadımlaştırma iznini mücadeleyle elde etti. Hafifletici ilaçları bir yana 
bırakırsak, neredeyse on sene süren başarısız tedaviden sonra, hadımlık 
onun son umuduydu. 

Klinikte geçirdiği süre içinde fantezilerinin değişime uğrayıp 
uğramadığını kimse bilmiyor. Tutuklanmadan önce Bartsch, birçok kez 
geneleve gitmişti, ama genellikle kadınlarla sohbet etmiş ve onlardan çıplak 
fotoğraflar satın almıştı. Kadınları cinsel olarak ilginç bulmuyordu. Eşiyle 
(hemşire Cisela Deike, 2 Ocak 1974 tarihinde psikiyatri kliniğinde Bartsch 
ile evlendi) cinsel bir ilişki kurup kuramayacağı su götürür. Kesin olan, 


Bartsch'ın hileyle “cinsel içerikli bir kitaba” ulaşmayı denediğidir. Yargıç, 
kitaba el koyduğunda, Bartsch kitabın başlığının kendisini yanılttığını ve 
normal bir hikâye kitabı sandığını iddia etti. Bartsch, sadist fantezilerine 
ilişkin olarak son dönemde hiçbir açıklama yapmadı, bu da bir gün serbest 
kalma umudu göz önüne alındığında anlaşılır bir şeydi. 

Bundan bağımsız olarak Bartsch, haklı olarak en azından kendisine, 
tedavi olmak ve özgürlüğüne kavuşmak için bir şans verilmesini, bunun 
bütün insanların temel hakkı olduğunu argümanını öne sürdü. Bazı 
okuyuculara tuhaf gelse de, Bartsch Almanya'da bir insanı ömür boyu 
hapsetmeyi yasaklayan hukuki bir ilkeyi dile getiriyordu. Hiç kimse, 
ömrünün sonuna kadar cezaevini terk etmeyeceği gibi bir ihtimalle yüz 
yüze bırakılamaz. Bu, son yıllarda kısmen değişti. Bartsch, hukuki ve belki 
de etik olarak kabul gören bir noktaya dikkat çekiyordu ve başka bir 
durumda düşünüleceği gibi, kesinlikle megaloman değildi. 


Son kavga 

Aşağıda okuyacağınız mektupların ısrarlı bir alt tonunun olması 
şaşırtıcı değil, çünkü birincisi, Bartsch ve mektup arkadaşları çok fazla 
zamanlarının olmadığını, ikincisi ise mahkemenin her şeyi okuduğunu 
biliyorlardı. Bu sebepten dolayı, her mektup resmi makamlara yöneltilen 
gizli çağrılar ve şikâyetler içerir. 

Bununla birlikte Bartsch'ın mektup arkadaşları ve ilişkide olduğu 
insanlar oldukça ilginç şahsiyetlerdir. Bunların arasında gazeteci ve polisiye 
roman yazarı Friedhelm Werremeier (1968 yılında Bartsch olayını konu 
alan Bin ich ein Mensch für den 200? isimli kitabı yayımladı), seksolog 
Hans Giese ve Almanca yazan Amerikalı gazeteci Paul Moor'un (Das 
Selbst-portrat des Jürgen Bartsch, 1972) yanı sıra bir canavarı anlamaya 
çalışacak cesarete sahip olan başka kişiler vardı. Reckling-hausen kriminal 
yüksek danışmanı Günther Bauer bile “Bartsch'ın kesinlikle bir vaka değil, 
insanlığın gerçek ve açık yüzünü gösteren çağımızın bir semptomu 
olduğuna” inanıyordu. Yetkili birinin böyle bir ifadeyi dile getirmesi, çok 
manidar olsa gerekir. 

Belki sosyal olarak kabul etmesek ya da kabul etmek istemesek de, 
Bartsch'ın yazdıklarının altında derin bir gerçekliğin yatıp yatmadığına 
kendiniz karar verin. Her hâlükârda Bartsch'dan önce hiçbir parafil suçlu, 


kendisine her türlü yolla yardım edilmesi gerektiğini bu denli mantıklı 
gerekçelendirememiştir. 

Bartsch'ın stilinde, bir yandan cinayetleri anlatırken nesnelliği, diğer 
taraftan elde etmek istediği şeyler uğruna mücadeledeki tutkusu göze 
çarpıyor. Deneyimlerime göre bu, suç işleyen parafillerde görülen tipik bir 
özelliktir: Başkalarına karşı gerçekten acıma ve merhamet duygusunu 
tanımazlar; ama kendilerine karşı yapılan haksızlıklara karşı oldukça güçlü 
bir algıları vardır. 

Eğer Barstch'ın işlediği dehşet verici suçlara rağmen, mektuplarında 
oyun kağıdıyla yapılan hileler, resmi dairedeki adaşı ve kilo vermek üzerine 
gevezelik etmesine ve üstelik mutlaka serbest bırakılmasını istemesine 
kızıyorsanız, onun insanlıktan talep ettiği şeylerin başka bir şahıs, örneğin 
papa, cumhurbaşkanı ya da Dalai Lama tarafından dile getirildiğini tasavvur 
edin ve böylece etik kriterlerinizi değiştirin -ya da bu taleplerin kim 
tarafında formüle edildiği çok mu önemli? 

Mektuplar, Bartsch'ın avukatı Bossi'nin, 1973 yılında müvekkilinin 
beyninde güdülerle ilgili alanın tahrip olduğunu kanıtlama çabalarından 
sonra yazıldı. Avukat, “Oradan oraya koşturup durdum. Bazı doktorlar önce 
olur dediler, ama muhtemelen hem de böyle bir hastada bu güdüleri bastıran 
“beyaz kesitin?” neden olacağı sorumluluktan korkmuş olacaklar ki, sonra 
geri adım attılar” diyordu. 

Fakat Bartsch'ın 1974 yılında evlenmesinden sonra, avukat tekrar işe 
koyuldu ve Hamburg (Saar) Üniversite Kliniği'nde, bu sorumluluğu göze 
almayı kabul eden bir doktor grubu buldu 

“Bu, bir avukatın müvekkili için nihayet bütün sansasyonlardan uzak, 
anonim ve mümkün olduğu kadar az göze çarpan bir geleceğin olasılık 
dahilinde olduğu gibi bir umut ışığını gördüğüne inandığı, sevinçten havaya 
uçuran bir andı. 


Ama 1974 Noel'inden hemen önce, doktorlar Bartsch'ın “inoperabl”” 
olduğunu söylediler. Diğer vakalarda olduğu gibi beyin ameliyatıyla sadece 
erotikleştirme merkezinin değil, bilakis buna ilaveten genel içgüdü ve faal 
düşünce teşekkülü yani fantezi merkezinin de devre dışı bırakılması 
gerekiyordu.” 

Başka bir deyişle: Bu, tedavi olma özlemi çeken seri katil Bartsch'ın 
gerçekten bir oyuncak bebeğe dönüşmesi anlamına gelecekti. Ama 


annesinin hep dilemiş olduğu gibi bir oyuncak bebek değil, beyinsiz bir 
suret olacaktı. Doktorlar, haklı olarak böylesi bir zombileştirmeyi 
reddettiler. Bartsch'ın 5 Nisan tarihli mektubunda yer verdiği “Beyninizle 
oynanmasını mı istiyorsunuz?” sorusu oldukça yerinde bir saptamaydı. Zira 
Bartsch, sadece ameliyatla etkisinde olduğu baskılanmaları değil, bütün 
şahsiyetini kaybedecekti. 


25 Haziran 1974 

Resimli son güzel mektubunuz için çok teşekkürler. Sizi 
hatırlamadığımı düşünmeyin. Daha önce sıkça görüştüğümüz için, böyle bir 
şeyin olması mümkün değil. Size o zamanlar öğrettiğim kart hilelerini hâlâ 
biliyor musunuz, yoksa çoktan unuttunuz mu? O zaman beş adet hile oyunu 
biliyordum, bugün bunların sayısı yaklaşık iki yüzü buluyor. Bununla 
övünebilirim, değil mi? 

En çok zihinsel hileleri seviyorum. Görülemeyen şeyleri “yalancı 
görebilme yeteneği” diye adlandırılan şey yani. Kafadan kartlar seçiyorum, 
beş tane kâğıdın rastgele sayılarının toplamını tahmin ediyorum. Her 
birinde bir ölünün isminin yer aldığı kağıtlara bakmadan ölü kâğıdını 
buluyorum. Oyun kâğıdıyla falcılık, seyredenlere kartlar üzerindeki A, O, 
X, vs. sembollerini gösteriyorum, oyunda kontrol sırasında olmayan, bilakis 
bir zarf içinde önceden (!) seyircinin cebinde bulunan kâğıtları 
seçtiriyorum. Bir kitaptan (ya da üç kitaptan) herhangi bir kelime 
seçtiriyorum, seyircinin bir levha üzerine çizilmiş resminin kopyasını 
(resmi daha önce hiç görmemiş olmama rağmen) çıkarıyorum vesaire. Bu, 
bugün seyircinin en çok takdirini toplayan sihirbazlık tarzıdır. Bu yüzden de 
tamamen bu tarz üzerine uzmanlaştım. En fazla başarıyı getiren bu tarzdır 
ve seyirci ne kadar zekiyse reaksiyonu da o denli büyük olur. 

Resminiz, benim gönlümde bir şeref mevkiine sahip olacak. Bu 
konuda daha düşünüyorum. Karınız bizim hakkımızda ne diyor? 
Yazışmamızı kabul ediyor mu? Özür dilerim, aklıma geldi de. 

Şimdi sizin sorularınızı cevaplayayım da, böylece herkesin sizin gibi 
insancıl olmadığını belki görürsünüz. Bana karşı olan olumsuz tavrın, bir 
doktor tarafından bile (olay nedeniyle) ortaya konduğunu tahmin 
edemezsiniz. Ama öyle oldu. Bunun burada olduğunu söylemek 
istemiyorum. Söz konusu doktorun da yanlış bir meslek seçtiğini belirtmem 
gerekiyor. Sorumluluk, diyorsunuz. İyi. Ama sorumluluk, korku nedeniyle 


ve hiçbir şey yapmamak olarak soysuzlaşmamalıdır. Fakat bu oluyor ve 
bunu siz de biliyorsunuz. Bu sebepten daha fazla anlatmama gerek yok. 
Sorumluluk, yardım duygusuyla bir arada - sizce de öyle değil mi? Bu 
konuda nesnel düşünüyorum ve boşuna konuşup umutlanıyorum. 

Nihayet sorunuza geleyim: Bütün ümitlerim, sabun köpüğü gibi 
birbiri ardına patlayıp sönüyor. Sizin sözleriniz. Neden üç cerrahtan hiçbirisi 
kabul etmedi? Sorumluluk korkusundan dolayı. Yeniden suç işleme 
olasılığının olduğunu düşünüyorlar. (Teorik olarak) bir şeyler ters gidebilir 
(bir hasta kör oldu, bir diğeri öldü). İkinci olarak, bu uzmanlar için söz 
konusu olan, göze almak zorunda kalacakları bir riskin var olmasıdır. İşte 
bu riski göze almak istemiyorlar. Yardım etme ilkesi böylece geri plana 
atılıyor. Siz... her ret olayından sonra ayrıntılı gerekçe tahmininde 
bulunuyorsunuz. Gerekçe yok. Her seferinde büyük bir riskten söz eden bir 
kâğıt parçası geldi. Siz, “tekrar suç işleme olasılığı söz konusu değil, tıbbı 
olarak kabul edilmiş bir metot, nerede o dehşetli risk?” diyeceksiniz ve 
haklısınız da. Başarı açısından büyük bir risk, kesinlikle söz konusu değil. 
Kısacası “yukarıdakiler”, daha çok kendilerini düşünüyor. Bana tersini 
ispatlayın. 

Psikiyatri, her zaman bu ameliyatı destekledi ve destekleyecek. 
Ameliyatın nihayet yapılacak olması, çok iyi bir şey. Annem ve babam, üç 
(0) yeni doktor buldu. Bossi, bu doktorlara mektup bile yazdı (hayır, Bossi 
bana özel ziyaretlerde bulunmuyor) ve ameliyat masraflarını kendimiz 
ödeyeceğiz. Böyle olması yazık. Böylece nihayet daha bu yıl içinde 
ameliyatı yapacak iyi bir cerrah bulmuş olacağız. Evet, tekrar biraz umut 
taşıyorum. Umutsuz nasıl yaşanabilir ki? Ama bu umut, hiçbir şekilde 
psikiyatrinin hanesine yazılamaz. Eşim, bunun için ekstra kredi 
başvurusunda bulundu. Ondan bunu bekler miydiniz? Ben beklemezdim! 
Çok şaşırdım. 

Eşimin beni ne kadar çok sevdiğini görüyorsunuz. Onun için çok zor 
olmalı. Dürüst olmak gerekirse, onun bana karşı duyduğu aşkın göstergesi 
olarak bunu yapması, beni çok sarstı. Bunun için yeteri kadar gerekçem var. 
Bana o kadar iyi bakıyor ki, sanki onun yanındaymışım gibi geliyor. 

Şayet özgürlüğüme kavuşursam, onunla evli kalıp kalmayacağıma 
dair kaygınız yersiz, çünkü ben onu, onun beni sevdiğinden daha az 
sevmiyorum (ayrıca çıkmam halinde onu terk etmem, domuzluk olur. Bu, 
bana yakışmaz). 


Evet, şimdi... bugünlük bu kadar. Gelecek sefere kadar olmak üzere 
ANİMAL Jürgen'inizden bol selam. 


12 Eylül 1974 

Nasılsınız? Dağlık ülkeye uçakla yaptığınız yolculukla ilgili 
yazdıklarınızı okuyunca, kıskanmamak elde değil. 

Ondan sonraki bütün süre içinde iyi dayandım, bunun için kendimi 
takdir etmeliyim. Sert koşullar altında burada yirmi iki ay dayanmak az şey 
değil. Hapsolmanın sebebiyet verdiği öfke, periyodik olarak geliyor, yani 
aşağı yukarı yılda iki kez. Burada kalmak, ötekilerinde ruhsal açıdan genel 
olarak saldırganlığa yol açıyor. Bu, bende ise bitkisel bir çöküntüye sebep 
oluyor; ayakta iken çöküntü yaşamaktan iyidir. Çöküntü, agorafobi ile 
başlıyor. Daha sonra duvarlar üzerime geliyor ve titreme başlıyor. Ne 
oturabiliyor ne de yatabiliyorum. Konuşamıyorum. Gırtlak durmadan 
kapanıyor. Mahvolma duygusu, (sebepsiz) ölüm korkusu ve gırtlak 
felcinden kaynaklanan boğulma hissi. (Psikologlar, buna ilişkin isabetli özel 
bir kelime kullanıyor: Globohisterikus. ) 

Bütün bunlarla herhangi bir şekilde kendimden intikam alıyorum. İlk 
ortaya çıktığında şöyle düşündüm: “Belki de iyi bir şey, nefes alamamanın 
ne demek olduğunu böylece öğrenirsin.” -Sakinleştirici ilaçlar ve uyku 
iğneleri. Bir buçuk hafta sonra tekrar kendime geliyorum ve bu rahatlık, altı 
ay sürüyor. Bu altı ay boyunca kendimi çok iyi hissediyorum. Altı ay. Ama 
bunun için kaygılanmayın. Eşim bana çok iyi bakıyor. 

Eşimle her şey çok olumlu gelişiyor. Hâlâ size anlattığım gibi devam 
ediyor. 

Ameliyata gelince, yazmayı çok istememe rağmen, doktorlarıma göre 
ne zaman, nerede ve nasıl yapılacağını yazmamalıyım. “En iyi arkadaşına 
bile yazma.” Neden? Doktorların gerekçelerine saygı gösteriyorum. Sadece 
şunu söyleyebilirim: Sayısız olumsuz yanıttan sonra, bir umut ışığı. Bu sene 
içinde olabilir mi? Mümkün. Bir umuttan fazla bir şey değil, ama bu umuda 
yapışmış durumdayım. Lütfen bana bol şans dileyin. Daha yolunda gitmesi 
gereken bir sürü şey var, tabii ki eğer mümkün olursa. Ameliyatın başarılı 
olması durumunda bana destek ve daha başka şeyler için söz verildi. Tabii 
ki ameliyat öncesi ve sonrasında yapılacak muayenelerden sonra. Benim 
durumumda olan biri için, bu ümidin ne anlama geldiğini tahmin edebilir 
misiniz? Kelimelerle anlatmak neredeyse olanaksız. 


Burada en büyük oyalanma aracımız televizyon. Bunun yanında 
programın giderek berbatlaştığı tespitinde bulunduk. Ama cezaevinde de 
tuhaf şeyler oluyor. Öğrendiklerim beni ürküttü. Bundan birkaç gün önce 
gazetede Düren'deki psikiyatri kliniğine ilişkin bir haber çıktı (üzerini 
açtıktan sonra hastanenin yeniden baştanbaşa tadilatının yapılması 
planlanıyor). Mahkeme tarafından psikiyatriye sevk edilen hastalar, kısmen 
ikişer ikişer küvette (!) uyumak zorundalar. Ziyaret sadece yarım saat 
sürüyor ve hasta, arada cam olduğu için annesinin elini bile tutamıyor. 
Paket kabul edilmiyor. Akşam saat yedide yatağa gitme zorunluluğu var 
(buna personelin az olması sebep olarak gösteriliyor) ve bir hücrede bazen 
sekiz kişi uyumak zorunda kalıyor, inanılmaz koşullardan kaynaklanan, 
cinsellikten de öte sapıkça pratikler (psikolojik olarak anlaşılabilir). Hiçbir 
şekilde terapinin olmaması nedeniyle ve suçu ağır olmayan mahkümlara 
bile uygulanan on ile yirmi yıl(!!) arasında değişen hastayı alıkoyma hapsi 
vs. vs. İğrenç bir durum. Demokratik ve hümanist devletimizden neredeyse 
eser yok. Her zaman söyledikleri: Para-para-para. Sanki biz Eickelborn'da 
daha mı iyi durumdayız? 

Kurslarınız üzerine bir şeyler okudum. Oldukça zahmetli olmalı ve 
bireyde stres oluşturmaya neden olacak gibi görünüyor. Bazı adaylar havlu 
atmış bile, bunun sebepleri fiziksel değil, psikolojik. Bireyin çok sıkı bir 
performans göstermesi gerektiği için, katılımcıların küçük bir kısmı 
başaracak. Böyleyse oldukça zor durumda olmalısınız. Merak ediyorum, 
gerçekten bu kadar kötü mü? Umarım kendinizi fiziksel anlamda fazla 
yormazsınız. Ama siz bunu idare etmesini bilirsiniz. Psikolojik olarak da ne 
kadar kaldırabileceğinizi zaten biliyorsunuz. En azından ben sizi öyle 
biliyorum. 

Bu akşamlık bu kadar deyip, burada kesmek zorundayım. Yeni olan 
şeylerin iyi yanları da var: geçen hafta dört kez dondurma yedim. İyi 
yemekler, çok sayıda ziyaret (sevgili teyzem Maria, eşimin doğum günü 
olan 20 Eylül'de gelecek. O gün, birinci sınıf bir sihirli gösteri hazırlamam 
şart. Ne yazık ki, siz bunu göremeyeceksiniz), bugünkü gibi sevdiğim Pazar 
günleri, haftada bir kez masa tenisi, iki kez spor, TV'de Dr. med. Mercus 
Welby vs. Nihayet yarın, yeni oyunları içeren bir sihir kutusu gelecek 
(harika!!). 

Adalet Bakanlığı'ında bir adaşımın olduğunu biliyor muydunuz? 
Evet, bu muhteremin soyadı Bartsch. Geçen hafta öğrendiğim bazı şakalarla 


bitirmek (gördüğünüz gibi bitirmek zor geliyor) istiyorum: “Görmezlikten 
gelmeyin.” “Ona yapmamı istemediği şeyi, ben başkasına yapıyorum” 
(Lübke). 
Binlerce selam. 
Jürgen 


Tarihsiz (1974 Sonbaharı; M.B.) 

Bugün nasılsınız bakalım? Son mektubunuz için teşekkür ederim. 
Sansasyon yaratmadan size ameliyatım hakkında bilgi vermek istiyorum. 
Durum iyi görünmüyor. Muhtemel iki şehirden birinden ret cevabı geldi, 
diğerinden ses seda yok ve bir ses çıkacağı da yok. Her şey, bu ameliyatın 
olmayacağını gösteriyor. 

Hadım edilmeyi kesinlikle reddetmişken, bunun benim için ne anlama 
geldiğini tahmin bile edemezsiniz (“Hadım edileceğime öleyim daha iyi” - 
hâlâ bu düşüncedeyim ve kimse beni bu konuda ikna edemez. Bunun 
dışında her şeye hazırım. Bu düşünce yanlış da olsa, bu benim için 
psikolojik olarak İNTİKAM anlamına geliyor Böyle düşünüyor olmamın 
yanlışlığı şüphe götürmez. Nedenlerim: 1. Nazi dönemi, 2. Bedensel 
kaostan duyduğum korku, 3. Teslislerimin alınması, PRATİKTE benim 
yaptığımın aynısını bana yapmaktır). Lütfen beni realistçe anlayın: kesmek 
- kesmek. Bir bıçak -aynı alet. Tahmin edemezsiniz. En iyi ihtimalle, 
belirsiz bir tarihe kadar klinikteki bu intihar önleme servisinde kalacağım. 
İnanılmaz güven telkin etme ve karşılığında bana en asgari düzeyde bile 
olsa güven telkin etme şansı verilmiyor. Ameliyatın gerçekleşmesi olanaksız 
hale gelirse, bana karşı merhametsizlik dışında hiçbir şey beklemiyorum. 
Bunun kötümser olmakla ilgisi yok. Burada her hasta için bir tedavi planı 
varken, benim için hiçbir plan mevcut değil. 

Benim için merhametsizlik ne anlama geliyor? 1. Giderek iyileşmeme 
rağmen bu serviste boş yere tutulmam, 2. “Ameliyat mümkün olmasa bile, 
sizi hiçbir zaman ameliyat geçirmeden buradan çıkarmayacağız” demek, 3. 
Haplardan daha iyi olan iğne tedavisi (iki haftada bir yapılan hormon 
iğnesi, her zaman alınabilir, tahliye edildikten sonra da. Alınıp alınmadığı 
kontrolle ortaya çıkıyor) önerim, hiçbir gerekçe gösterilmeden reddedildi, 4. 
Teşvik adına şov denemesinden başka bir şey yapmamak. 


Yeniden yapılanma kısmına gitmem gerekiyordu. Hepsine sordular. 
Beni kimse istemedi, bir tek hastabakıcı bile. Bu gönülsüz denemeden sonra 
hiçbir şey olmadı. Olmayacak da. Sızlanıyormuşum gibi anlamayın, ama 
gerçekten hiç kimse beni başına “sarmak” istemiyor. 

Zifaf gecesi olmadığı için, bize bunun daha sonra dikkat çekmeden 
telafi edileceği sözü verildi. Ama bu söz de tutulmadı (Ayrıca bastırmak, 
normal cinsel ilişkinin imkânsız olduğu anlamına gelmiyor. Fakat işte 
“gelen” bir şey yok). Birbirine âşık olanların cinselliğe ihtiyaç duyduklarını 
bugün kimse inkâr etmiyor. Ama ne yapılıyor? Tabii ki hiçbir şey. Eşimin 
bundan dolayı nasıl acı çektiğini görmek beni kederlendiriyor. 

Ölüler unutulmadı. Bazı toy insanlar buna inanıyor. Essen'li bir 
papazla bağlantım var. Az bulunur cinsten hümanist bir insan. Çocukların 
ebeveynleriyle bağlantıya geçmiş ve onlardan beni affetmelerini istemiş. 
Ama onlar bunu yapamayacaklarını söylemişler, zaten bunun için çok 
erken. Papaz, ebeveynlere çocukların isimlerini kilisenin zeminine beyaz 
renkte yazdıracağını söyledi. Bunu yaptı ve bir resmini de bana yolladı. 
Baba Kahlweiss, (öldürülen çocuklardan birinin babası; M.B.) bunun az 
duyulan bir şey olduğunu, kurbanların genelde hemen unutulduğunu 
yazmış. Çok fazla karamsarca değil mi? 

Hiçbir şey unutulmuş değil, ne şok içindeki annem babam, ne yargıç 
Fisher, ne sevgili teyzem Maria (ilk tepkisi, “Ah, JÜRGEN, HAYIR, 
HAYIR, HAYIR!!!” olmuştu) ve en önemlisi ne de ben unuttum. 
Unutamam. Sırtımda ağır bir yükle yaşamak zorundayım. Bu yüzden de, 
belli insanların olan biteni unutabileceğimden korkmalarını düşüncesizce 
buluyorum. Yaptıklarımı hiçbir zaman unutamam. Acı veren anılar, her gün 
aklıma geliyor. 

Suçumun bilincinde olarak, pişmanlık içinde kendime dair umut 
etmekten feragat mi etmeliyim? Hayır, diye düşünüyorum. Hatasını telafi 
etmek (gelecekte mesleğimde bunu yapmayı umuyorum) ve insanca bir 
yaşam sürdürmek için mücadele vermek, insanın doğasında vardır. Bu 
nedenle, bana yardım etmek için hiçbir şey yapmamalarına ilişkin 
eleştirilerimde haklı olduğum kanısındayım. 

Nihayetinde, doktorların bana talimatlar verdiğini (iş, iyi davranış, 
uyumlu olma, hormonlu olanlar da dahil olmak üzere ilaç kullanma) 
unutmamalısınız. Ben, bunlara uyuyorum. Şu anda eleştirilerimde haklıyım. 


Sorularınızın cevabına gelince; haftada bir gün futbol oynanıyor. Ama 
ben gitmiyorum, futbol oynayamam. Haftada bir gün bodrumda masa tenisi 
var, oraya gidiyorum. Birkaç haftada bir, jimnastik saati var, ona da 
katılıyorum. Burada, resmi makamların yardımını alarak, resmi onaylı (aksi 
takdirde anlamı olmaz, zira mesleğimi değiştirmek zorundayım) bir meslek 
eğitimi yapmanın hiç olanağı yok. 

Size bir fotoğrafımı göndermek istiyorum. Fakat muhtemelen bunu 
yasaklayacaklardır, çünkü sizin hemen fotoğrafı alıp gazetelere vermek için 
koşacağınızı (basına dair bu kadar abartılı bir korku var) düşüneceklerdir. 
Elinize geçip geçmeyeceğini merak ediyorum. Resim çektirme iznim yok. 
Ayrıca ben de sizin bir resminizi çok isterdim Evet, bugün içimdeki her şeyi 
yazdım. 

Umarım sizin başınızı ağrıtmamışımdır. Bana nasıl davranıldığı 
konusunda hüküm verebilmeniz için, şunu bilmeniz gerekiyor: Burada 
yeniden suç işlemeye meyilli, ama tabii ki iyileşmesi için teşvik gören bir 
suçlu bana şunları söyledi: “Üç kez sıvıştım. Buna rağmen beni teşvik 
etmek zorundalar”- “Bu sürede bir şey olmadı mı?” - “Yakayı ele vermedim 
ki.” Burası işte böyle. 

Binlerce selam. 

Sizin Jürgen Bartsch 


15 Ekim 1974 

Nasılsınız? Umarım iyisinizdir. Tabii ki son mektubumdan sonra, 
cevap yazıp yazmayacağınız ve bana kol kanat germeyi sürdürüp 
sürdürmeyeceğiniz sorusu beni meşgul etti. Bu soru beni endişelendirdi, 
çünkü ben de sizin kadar arkadaşlığımızı ciddiye alıyorum. Fakat arada bir 
başkası tarafından şöyle adamakıllı silkelenmekten de kaçmanın yolu 
muhtemelen yok. İyi ki beni affettiniz. Kontrolümü tamamen kaybetmiştim. 

Sizin de “tekrar tekrar” şok olduğunuzu iyi açıklamışsınız. Bunun 
sizin için bir riski var: Yanlış bir kelime, sadece bir tek kelime ve aklın bir 
köşesinde sessiz duran alarm zilleri çalmaya başlar: “Bu kelimeyle ne 
anlatmak istedi?”, “Bu cümle bir saldırganlık taşımıyor mu?”, “Bu cümle, 
pek ciddiye almadığını gösteriyor”, “Bu cümle ha! Peki başkasına karşı 
duyarlılık nerede kaldı?” - Bu tür yanlış anlamaların sık sık meydana 
geldiğine bahse girerim. sizin için risk, yazılanları kelimesi kelimesine 
anlamaktan kaynaklanıyor. Allah rızası için bunu yapmayın! Yazıyla, yüz 


yüze konuşulduğu gibi anlaşmanın olanağı yok. Bazen saldırgan tutumlarım 
oluyor, ama bunun ne bünyevi ne de cinsellikle bir ilgisi yok, bilakis 
kabullendiğim hapiste olma gerçekliğinin sebebiyet verdiği bir durum. 

Geçmişte olan bitenlere karşı şu andaki tavrım, geçmişteki tavrımdan 
daha farklı. Bugün farklı bir anlayışa sahip olduğum ve cinsel anlamda 
olgunlaştığım için aynı şeyleri yapmam söz konusu olamaz. Bir diğer neden 
de, tanrıya şükürler olsun ki karımdan başka kimseyi gözümün 
görmemesidir. İki hafta gelemedi. Çocuklar hiç aklıma gelmedi - her 
gelmediğinde akşamları sadece ağladım. EVET, saldırganlığım tamamen 
başka bir düzlemde. Size anlatmaya çalışmak istediğim buydu. 

Bunu (tıbbi olarak) yanlış anlamak, (tıbbi olarak) yanlış yapmak 
anlamına gelir. Neden mi? Şundan: Şayet bana, “Tamam, birbirinizi 
seviyorsunuz. Size şu odayı veriyoruz (gelişmiş cezaevlerinde yapıldığı 
gibi), ebeveynleriniz sizi ara sıra kontrol altında gezmeye götürebilirler. 
Eşiniz de ara sıra Sizi alıp dışarı çıkarabilir” deseler, saldırgan hallerimden 
bir eser kalmazdı. Böyle bir şey mümkün mü? Evet, mümkün. Firar benim 
için ölüm anlamına geleceği için, firar tehlikesi olasılığının olmadığı ortada. 
Eğer gerçekten düşünülüp taşınılırsa, bunun sorun teşkil etmediği 
görülebilir. Bu, bir gerçeklik ve inanıp inanmamakla bir ilgisi yok. 

Eğer siz tamamen farklı düşünüyorsanız, bunu bana rahatlıkla 
söyleyebilirsiniz. Ama bu zoruma gidecektir. Cinsel açıdan normalleştiğime 
ve bu sorunun artık neredeyse ortadan kalktığına inanıp inanmamanız da 
size kalmış bir şeydir. Size kızmayacağım. Bana kişisel düşüncenizi 
bildirin. (Saldırganlık hallerim, uzun süre için geçti. Korkacak bir şey 
yok...) 

Ameliyat üzerine: Gerçi bu konu üzerine doğrudan bir şeyler 
yazmamalıyım, ama size bir ilerleme olduğunu söyleyebilirim. Bir şeyler 
oluyor ve bu iyi. Uzun yıllardan sonra! Eğer herkese bir şans verilmesine 
inanıyorsanız (bunun, sizin kişisel bakış açınız olduğunu sanıyorum), bana 
şans dileyin. Kâğıdı psikoloğuma verdim, çünkü en iyi onunla anlaşıyorum 
ve ona güveniyorum. O, beni bir direktörden falan daha iyi anlayacaktır. 
Fakat aynı sizin gibi, bana “yardım” etme olanağı yok. (Hiyerarşinin 
içyüzünü anladım.) Burada söz konusu olan desteğin sürmesidir. Şu anda 
acilen sabırsız olmamı gerektiren bir şey yok, ama biz insanlar tam da bu 
durumda öylesine asabi oluyoruz... 


İnsani zayıflıklar. Bende de var mı? Hayır. Ama ben her şeyi başka 
bir tarzda ölçüp biçiyorum. Siz, bunu gerekli dikkat olarak görüyorsunuz. 
Bunu kabul ediyorum, ama diğer yandan da beynimin açık olmamasına 
üzülüyorum. O çok sıkı dikkatle aranan şey, artık beynimde yok. - Gelecek 
haftadan itibaren grup terapisi yine başlıyor. Grup tartışmalarına katılmak 
için dört gözle bekliyorum. 


Dün bir fallografik testi yapıldı. Kurbanın (böyle kabul ediliyor, 
kusura bakmayın) penisine lastik bir halka ve işaret parmağına da bir nabız 
ölçer takılıyor. Porno bir filme bakarken, bütün tepkiler bir sismografla 
kaydediliyor. Önce “normal” bir film. Bir kadın ve bir zenci. Bedensel 
hiçbir tepki yok (nabzı bilmiyorum). İkinci film: iki tane on dört yaşında 
oğlan sevişiyorlar. Yine fark edeceğim hiçbir bedensel tepki yok. (Nabız 
hakkında bilgim yok.) İki film ve sertleşme yaşamadım. Hiçbir şey! Ama 
bir önceki sefer çok kötü olmuştu. Hele iki buçuk yıl önce daha da kötüydü, 
lastik bile patlamıştı! 

İlaçların oldukça doğru etki yapıyor. Söylediklerimin, bilimsel olarak 
doğru olduğunu (tepki olmaması) kanıtladım. Cinsel açıdan beni şu anda 
sadece karım tahrik edebilir. Bu tuhaf değil, aşk böyle bir şey. Ama bir 
saniye! -ikimiz de amatörler gibi düşünüyoruz. Bir “uzmanın” testin ne 
kadar kötü sonuçlandığını ikna edici biçimde izah edebileceğini sanıyorum. 
Yıllık kontrole kadar olan dört haftalık süre, bunun için yeter de artar bile. 
Psiko-seksüel uyarılma... 

Ebeveynlerim, işyerini gelecek ya da ondan sonraki yıl satacaklar. 
Dükkânı çalıştırmaya devam edemeyecekler. Ekonomik kriz... En çok 
babama acıyorum. Vasiyetini hazırlayacak. Üzerime yaptığı takdirde her 
şey gideceğinden, başka türlü bir çözüm bulmak zorundayız. Özel 
hükümleri olan bir çözüm. 

Birinin himayesinde olmak, bir sorumluluk değil midir? Bu konu 
üzerine bir düşünün. İleride - teyzem Neuss/taki bir evi boş tutuyor. Neuss- 
Düsseldorf'ta. Mahkeme, benim denetim altında dışarıda yaşamamı (doğru) 
düzenleyecek. Birini önermek mümkün mü acaba? Eğer o da isterse?... 
Ama sizin bana olan güveninizin daha ileri düzeyde olması lazım. Eşimle 
tekrar her şey yoluna girdi. Bizim âşık numarası yaptığımızı sandılar... 
Fakat aşkımız, bu engeli de aştı. Bunun sonrası da var... 

Binlerce selam. 


Sizin Jürgen 


25 Kasım 1974 

Nasılsınız? Son yazdığınız ve beni çok sevindiren mektubunuz için 
teşekkür ederim. Size hemen cevap yazmak istiyorum. Doktorların kabul 
edilebilir tavsiyelerine uyacağımdan, aslında şu anda cevaplayacaklarımdan 
daha çok anlatılacak şey var. Geçmişte bir ya da iki kez yanlış yere cevap 
yazdım ve yazdıklarım gazetede çıktı. Bunun böyle olmasını hiç 
istemezdim. 

Yazmaya gelince, benim katkım olmadan zaten bu yapılıyor. Bu kesin 
ve tuhaf bir şekilde anlamak istemiyorlar. Bu bir yana, gazeteye çıkmak için 
benim hiçbir şey yapmamam gerektiği de doğrudur. “Ancak böyle olursa, 
insanlar unutmaz. İnsanlar sizi unutmalı; size yardım etmek ancak bu 
şekilde mümkün olur.” Bu ifade doğru, ama siz bu konuda ne 
düşünüyorsunuz? 

Bu yüzden, benim her mektup bağlantım muhtemel bir basın 
açıklaması olarak görülüyor. Abartarak söylersek, bu hiç kimseye 
yazamamam anlamına geliyor; buna kötü tecrübeler de meydan verdi. Bunu 
itiraf etmek zorundayım. Ama diğer yandan, zaten az sayıdaki 
arkadaşlarımın bana olan güvenim de kaybetmeyi istemem. Yani dikkatli 
olmak zorundayım... Lütfen beni anlamaya çalışın. 

Fakat bugün daha iyi hissediyorum. Annem babam, dün beni ziyarete 
geldiler. Her zamanki gibi çok güzel geçti. Annem, babam ve Gisela 
(Bartsch'ın eşi; M.B.), Noel'de benim için iki paket sihirbaz gereçleri (en 
büyük ve en iyi sihirbazlık aletleri fabrikaları İngiltere'de; Almanya'da iyi 
bir şey yok) ısmarlayacaklar. Ben de Gisela'ya iki adet parfüm, iki müzik 
kaseti ve bir kutu hediye edeceğim. Bunun için de sıkı bir şekilde para 
biriktirmem gerekiyor. Böylece hediyesine karşılık vermiş olacağım. 

Gisela, geçen Pazartesi de yanımdaydı. Haftada iki kez. Şu sıra tatilde 
olmasına rağmen. Kime âşık olacağın belli olmuyor işte... Aşkta şanslıyım. 
Bu konuda şikâyet edemem. 

Sakinleştirici ve sinirlerimi rahatlatan ilaçları azaltmayı denedik. 
Maalesef olmadı. Hemen iç sıkıntısı ve korku haliyle agorafobi, evet, panik 
şeklinde korku başlıyor. Mahküm psikozu. Psikolojik gerginlikten 
kaynaklanıyor. Bu yüzden tekrar ilacı eski dozda kullanmak zorunda 
kaldım. Şu anda azaltmanın yararı yok. Durumum iyileşince yapmak lazım. 


O zaman ilaca bağımlı kalmayacağım. Aldığım ilacı, bir gün aldığınızı 
düşünün. Az da değil. Herhalde bütün gün boyunca uyurdunuz... 

Yeni haber: Beni “doğal” halimle test etmek istedikleri için, testler ve 
ön muayeneler başlayıncaya kadar hormon haplarını vermeyi kestiler. İlginç 
olan bir şey var: Haplar kesilince, mantıksal olarak, eskisi gibi “kötücül” 
olmam gerekiyor. Ama bu, doğru değil. “Kötücül” fantezi ve benzeri 
şeylerle, eskisine nazaran daha kolay başa çıkabiliyorum. Hatta hap 
kullansam da kullanmasam da neredeyse zuhur etmiyorlar bile. 

Haplar, bir şeyi “değiştirmez”, sadece bastırır. Mantıksal sonuç: 
Demek ki kendimi kendim değiştirdim ve daha iyi hale getirdim. Bana 
inanıp inanmadığınızı size sormayacağım. Bu, benim hatamdı. Siz bu 
konuda hüküm veremezsiniz, dolayısıyla da sizden hüküm vermenizi 
bekleyemem. Haklısınız! 

Bizim doktor hakkında pek bir şey söyleyemem. Şundan dolayı: 
hasta, izinde ve tekrar hasta. Bazen kavga etmemize rağmen, iyi bir adam 
olduğunu düşünüyorum. Onun için üzülüyorum; yüzüne bakınca (yüzünün 
çökmesi) ciddi bir hastalığı olduğundan korkuyorum. Birbirimizle 
konuşmak için fazla olanağımız olmadı. Neredeyse hiç olmadı. 

Psikolog kadın, bireysel terapiye devam ediyor. Bu konuda bir şey 
söyleme iznim yok, ama terapinin bu kadar iyi olmasından dolayı neredeyse 
mutluyum, diyebilirim. İyi bir haber, değil mi? 

Evet, ameliyat. Nihayet bir onay geldi. Hatta oraya nakledilmem bile 
neredeyse kesinleşti. Ne zaman olacağı ise, sır olarak saklanıyor. Bunun 
için ne kadar bekledim! Talihsizlik içinde bir şans. Ama siz adliye 
makamlarını biliyorsunuz. Her şey yavaş ilerler. Benim için sevindiniz mi? 
Buradaki doktorlar, ameliyattan umutlu olmasalardı, bu kadar ısrar 
etmezlerdi, değil mi? Ama zaten neredeyse sonuna yaklaştığımız bu yıl 
içinde olmayacaktır. 

Son mektubunuzu, her zaman yaptığım gibi eve gönderdim. 
Kesinlikle çok sevineceklerdir. 

Şimdilik bu kadar. 

Selamlar. 

Sizin Jürgen 


18 Aralık 1974 


Son mektubunuzu büyük bir sevinçle okudum. Noel'e birkaç gün 
kalmışken yazmak yerinde olur mu, diye düşündüm. Yılın bu vaktinde 
hiçbir zaman önemli bir şey olmaz. Ama iyi bir dostu, Noel'de mektupsuz 
bırakmak da olmaz. Bu, bana göre değil. Gerçi Noel, ailenin bayramıdır, 
ama dostlar da birbirlerinin nasıl olduklarını bilmeli. (Ayrıca tabii ki kart da 
göndereceğim!) 

Formüle etme tarzınız üzerine epeyce düşündüm. Gönüllülük mü? 
Nerde!? Haklısınız. “Anlamak?” - Evet, derim ben. Ama gönüllü kelimesi, 
psikiyatri tarafından kullanılmamalı. Bu, göz boyamadır. 

Meseleyle yüzleşmeyi ciddiye aldığımı görüyorsunuz. 
Hazırlanıyorum. Mümkün olduğu kadar nesnel olmaya çalışıyorum. Gerçi 
depresif bir “patlama” gelecek, bunu engellemek mümkün olmayacak. Bu, 
işin doğasında var. Ama o kadar büyük olmayacak. Fakat bu yüzleşmede, 
doktorumuzdan en küçük bir yardım almadığımı söylemek zorundayım. 
TEK BİR KELİME BİLE ETMEDİ. Şimdi olmalı, Noel”den sonra değil. 

Bahsedilen hazırlıktır. Ebeveynlerim, objektif bir görüşme talebinde 
bulunmam gerektiğini söylediler. Bunu doktora yazdım. Cevap vermedi. 
Konu üzerine okuduğum bir kitapta, ameliyattan sonraki dönemde 
operasyonun yol açacağı ruhsal sonuçlar nedeniyle doktorla özellikle “sıkı” 
bir bağlantı içinde olunması gerektiği yazıyordu. Bu yüzden sanırım 
kendime başka bir doktor aramak zorunda kalacağım. Şu anda doktorla 
ilişkim üzerine gerçekten olumlu bir şey söylemem olanaksız. Dr. Teuber, 
bana öylesine soğuk davranıyor ki, üzerimde soğuk duş etkisi yapıyor. Bir 
buzdolabı kadar soğuk. İkimiz de birbirimiz hakkında bir şey bilmek 
istemiyoruz. Sebep mi? Benim bildiğim bir sebep yok. Ama bu sefer taviz 
veren tarafın ben olmayacağımı biliyorum. 

Ebeveynlerimin size çok selamı var. Bir hafta önce buradaydılar. 
Gisela verdiği sözü tuttu, tatilde olmasına rağmen iki günde bir geliyor. 
Noel?den önceki son haftada böyle bir şey yapması, çok büyük bir iyilik. 
Bu, beni ne kadar sevdiğini fazlasıyla kanıtlıyor, değil mi? Gisela, nihayet 
iki hafta önce iğdiş komisyonu tarafından mektup aracılığıyla sorguya 
çekildi. Şimdi Noel üzeriyken en azından her şeyin yolunda olduğunu 
biliyorum. 

Komisyon, Noel'den önce bana yazmayacaktır. Hangi nedenlerden 
ötürü? Herhangi saçma sapan bir nedeni dikkate aldıkları için, diye tahmin 


ediyorum. Saçma. Eğer ben ameliyat olmak istiyorsam, tabii ki 24 Aralık 
günü de ameliyat masasına yatarım. 

Gisela Noel'de muhtemelen gelemeyeceği için hüzünlüyüm. 
Çalışması gerekiyor. İki günde bir (Noel arifesi ziyaret yasağı var). Aksi 
şeytan! Bakalım, belki nöbetini değiştirebilecek. Brigitte ya da Elvira ile... 


34 
Biraz önce kendime bir Advent akşam yemeği hazırladım. Yemek 


listesi ilginç: Soğan çorbası, mandalina, Stollen ve ekmeğe sürülen sucuk. 
Umarım beğenmişsinizdir... 

Peki yazdıklarım ne olacak? Şimdilik hiçbir şey. Giriş (KİTAP olarak 
özetlenen kısa hikâyelerden ve anlatılardan oluşan bir derleme) bölümü bitti 
ve yaklaşık yüz A4 sayfası (bir A4 sayfası asgari bir buçuk sayfa daktilo 
sayfası ediyor) tutuyor. Bana göre çok AZ. Yazmak için yazmadığımdan 
dolayı, bazen bir iki haftalık aralar veriyorum. En azından iki yüz A4 
sayfası olmalı diye düşünüyorum. Şu sıra bir kısmını kimin okuduğunu 
söylemek istiyorum. Eşim. Başka hiç kimse. Bir kitap olacak kadar 
yazdığımda, eşim hepsini toparlayacak, düzeltecek vs. Dört kopya olacak. 
Ondan sonra bütün dostlarıma, konunun uzmanlarına okumaları için 
verilecek. Şayet çoğunluk iyi bulursa (yazdıklarım çok değersiz de olabilir), 
yayınevlerine başvuracağım. 

Sizin yayınevleri nezdinde itibarınız var. Yayınevlerinden sadece 


Fischer, Rowohlt, Limes, Diogenes * vs. söz konusu olabilir. Ya olur ya da 
olmaz. Olmazsa da bu, dünyanın sonu anlamına gelmez. 

Noel'e kadar şimdilik binlerce selam. 

Himayenizdeki Jürgen 


29 Aralık 1974 

Televizyonun önünde oturmuş, çikolata yiyip Lord Extra içiyoruz. 
Ben, bu sırada “sansasyonel” kehanet mucizeleriyle (genellikle kâğıt ve 
sembol kartları ile vs.) ilgili kılavuzlara bakıyorum ve bizim için her şey 
yolunda gibi görünüyor. 

“Keyifleri yerinde, hem de çok yerinde.” Aptalca gevezelik. Buradaki 
herkesin ruhsal bir hastalığı var. Biri sürekli sigara içiyor, bir diğeri hücre 
hapsinden dolayı ruhsal anlamda Çökmüş durumda, bir başkası durup 
dinlenmeden salonda bir o yana bir bu yana gidip geliyor ve oturamayacak 
kadar asabi. Oturamıyor. Bir diğeri ise kafayı yemiş halde ve her şeyi 


burnunun üzerinde taşıyor (bonbon kâğıdı, gazoz kapağı vs, dakikalarca tek 
ayağı üzerinde duruyor), bir sonraki “konuşma zorunluluğu” dolayısıyla acı 
çekiyor. İnsan, böyle birini üç saat boyunca dinlemek zorunda kaldığında, 
kafasını duvara vurma duygusuna kapılıyor. “Keyifler yerinde”, ama 
tamamen görüntüde. 

İki buçuk yıl oraya katlanmak, gerçekten kolay değil. Ama ben ne 
istyorum ki, ben de hastayım. Altı ayda bir gelen öfke nöbetleri ve 
sinirlerime hâkim olamamak, bunun kanıtıdır. Fakat bu, sonsuza kadar 
böyle devam etmemeli. Yoksa ben de günün birinde kafayı yerim. 

Ama şükürler olsun ki, şimdilik bir ışık görünüyor. Uzmanlardan 
duyduğum yeni bir şey yok. Geçen hafta karar vereceklerdi. En azından 
bana birazcık da olsa güvendiğiniz için, çok kıymetli son mektubunuz beni 
sevindirdi. Benim bu denli içtenliğime karşın, sonsuza kadar sürüncemede 
kalması adil olmazdı. Argümanlarınızı anlıyorum. “Adalet” aslında insanı 
tanımaz. Sorun da buradadır. Ama ameliyat başarıyla sonuçlanırsa (ama!) 
ve buradaki bütün uzmanlarla doktorlar bana destek olurlarsa, bu böyle 
kalmayacak. Kuşkusuz bunu yapacaklardır da! Şu anda bundan şüphe 
duymak için bir neden yok. Gerçekten yok. 

Büyük sıkıntıya düştüğümde (örneğin ruhsal olarak tek başına 
hücrede kalmayı ruhsal olarak kaldıramaz duruma geldiğimde ya da temyiz 
veya ikinci yargılama sırasında) bana her zaman yardım edildi, fakat size 
daha önce söylediğim gibi hep en son dakikada geldi bu yardım... Neyse, 
nasıl olsa siz bana bol şans diliyorsunuz... 

Son zamanlarda biraz kâbus görüyorum. En kötüsü, çocukların 
ebeveynlerinin beni öldürmek istemeleriydi: “Sem öldürmememiz için bir 
tek neden söyle!” Hiçbir neden bulamadım. Hayır, gerçekten kimse bu tür 
bir şey “unutulabilir” diye “korkmasın”. Hayat boyu kendinle birlikte 
taşımak zorundasın... Beni ziyaret etmek istediğinizi yazmanıza da çok 
sevindim. Memnuniyetle bekliyorum... 

Sorunuzu cevaplamak için yazıyorum; hayır, bizi hâlâ yalnız 
bırakmıyorlar... İç yönetmelik... Tamamen bilinçsizce, çünkü bu mesele 
canımı sıkıyor ve bana acı veriyor. Argümanlarınızı çürütemeyeceğim. 
Karşı tezlerim yok. Gisela*m için mesele daha da zorlu. Dayanması daha da 
zor. Hiç çocuk yapmamak? Buna cevabım, sert bir HAYIR! Şu sıralar, 
eşime kimsenin istemediği ve bir gün “Benim babam... yaptı” demek 
zorunda olmayacak bir sürü yoksul çocuğun olduğunu anlatmaya 


çalışıyorum. Umarım, ne demek istediğimi anlıyorsunuz. Başka türlü 
yapamam. Benim karakterimin normal tarafının, çocuklarla uğraşmak, 
onlarla oynamak ve onları gülerken görmek gibi çocuklara karşı güçlü bir 
düşkünlüğü var... Bu olumlu eğilimi kimse benden alamaz. Buna izin de 
vermem. Fakat eşimin bunu benimsemesini sağlamak çok zor. Kadınlar 
başka türlü düşünüyor... Ama beni kelimle de seveceğinden şüphe 
duymuyorum. Buna inanıyorum. Kellikten korkmuyorum, ama -hayır, bu 
korku değil, fakat herkes ameliyattan önce tuhaf hislere kapılır. 

Bu akşamlık bu kadar. Gelecek sefere kadar sizi içtenlikle 
selamlıyorum. 

ANİMAL Jürgen'iniz 


Noel 1974 

Noel dileklerimi, size zaten yazmıştım. Bu yüzden önce size son 
güzel mektubunuz için çok teşekkür ediyorum. Noel üzeri gelmesine 
özellikle sevindim. Şayet kesin olarak “evet” yanıtı verirlerse, çok güzel bir 
Noel olabilir... 

Sorularınızın hepsi benimle ilgili, o halde itinayla cevaplayacağım. 
Bir noktayı yanlış anlamışsınız. Parası olmayanlara ayrılan bir yatak 
nedeniyle üniversite hastanesine gittim. Yatak ve muayeneler için tek kuruş 
ödemem gerekmedi. Ama öncesi korkunçtu. (Sorunuza yanıt olarak: 
Ameliyatın ücreti, yedi ile on biri Mark arasında olacak. Ameliyat, acil 
gerekli olarak tanımlandığı için, Münster sosyal yardım kurumu tarafından 
üstlenildi. Ailemin ödemesini kabul eder miydim? Etmezdim, ama 
ebeveynlerim sizin soruyu soruş biçiminiz itibarıyla tam olarak 
anlayamazlardı sanırım. Annem babam, bedeli ne olursa olsun, benim 
iyileşmemi istiyorlar. Ben de onlara ancak müteşekkir olabilirim. ) 

Adli makamlar, sekiz buçuk yıldır olduğu gibi bugün de bana 
şüpheyle bakıyorlar. Üniversite hastanesine nakledilmememde direttiler, 
Hâkim: “Tuttuğunuz yolu DOĞRU olarak nitelendirmeme rağmen...” Siz, 
bu tutumu herhalde anlıyorsunuz. Postumu yıka, ama beni ıslatma. “Ona 
yardım edin, ama sakın bu sırada en küçük riski göze almayın.” “Ona 
yardım edilsin, ama ben? - Sorumluluk almam!” 

Sekiz buçuk yıllık kendimle hesaplaşmadan ve içgüdülerimi 
neredeyse tamamen bastırmamdan (Androkur) sonra, insan olarak 


.. 


değiştiğimi görmek istemiyorlar. Burada daha fazla itimat ediyorlar. Çok 


daha fazla. (Yukarıdaki alıntılar gibi sizin de bu mevzuda kararsız 
olduğunuzu üzülerek fark ettim. Elinizden başka türlüsü gelmez. Siz, beni 
görmediğiniz için bunu fark edemiyorsunuz. Yine de yırtıcı bir hayvan 
olmadığımı biliyorum, ama adli makamların bana öyleymişim gibi 
davranmaları beni ağlamaya zorluyor.) 

Psikiyatrideki doktorlar bana öyle çok güvendiler ki, normal bir 
arabayla, bir şoför ve bir bakıcıyla birlikte gittik. Doktor bana, “Bu, size 
güvendiğimizin gerçek bir kanıtıdır” dedi Ben, bu güveni kötüye 
kullanmadım ve hiçbir zaman da kötüye kullanmam. Ben, şanslarımın 
farkındayım. Doktor Teuber, adli makamların tutumundan dolayı şok 
içindeydi. O da bunu (yardım etmemek) beklemiyordu. İki adliye şoförü, 
dört bakıcı ve dört yargı görevlisi vs. üstünde anlaşmaya varıldı. Dört 
bakıcı, üniversite hastanesinde de benimle ilgilenmekle sorumluydular. 
Gece ve gündüz. Mola vermeden çalışmak zorunda kaldılar. Diğer 
personelle bir ilgimiz yoktu. Diyet yemekleri vardı ve kamımız hiç 
doymadı. Benim kaldığım tek kişilik oda o kadar dardı ki bir ayı kafesine 
benziyordu. Boş zaman yoktu. Tuvalet yoktu. Pencerelerde parmaklık 
yoktu, ama camlar kurşun geçirmezdi. Hastane bakıcıları, “deli bekçileri” 
ile bir ilişki kurmaktan kaçandılar. Böylece benim odamda hep birlikte 
oturup durduk. 

Bir hafta önceden aldığım bütün ağır ilaçları kestim. Bunun 
sonrasında ilaçların yarattığı alışkanlıktan dolayı semptomlar ortaya çıktı. 
Allah, düşmanımın başına bile vermesin! Titreme, terleme, üşüme, büyük 
bir korkuya dönüşen iç huzursuzluk, soğuk ter boşalması vs. Aklım pek 
başımda değildi. Bir şeyler almak zorundaydım ve aldım da. Altı gece 
boyunca gözüme uyku girmedi. 

Bu semptomlardan dolayı çığlık atabilirdim. Ama görüşmeler 
sırasında kendime çok iyi hâkim olmayı başardım. Eşim nasıl mı? O, size 
yazdı. Androkur'un etkisi, ne kadar iyi geldiği (çok iyi!) vs. vs. Her iki 
cerrah da çok anlayışlı ve yüzde yüz ameliyattan yanalar. Hepsi, 
dürüstlüğüme övgü düzdüler. 

Psikiyatrist de ameliyattan yana. Her şey çok iyi görünüyor. 
Fickelborn?'daki bütün doktorlar da destekliyor. (Bartsch'ın kaldığı 
psikiyatri kliniği Eickelborn'da bulunuyordu; M.B.) 

Ameliyatın başarılı olacağından yüzde yüz eminim. Şayet ameliyat 
başarılı olursa, umutlanmam için bütün sebepler oluştu demektir. 


İçgüdülerin (ve fantezilerin) şiddeti o denli bastırıldı ki, eski bir suçlu 
olarak bu tür şeylerin anlamsız olduğunu düşünüyorum ve bunlardan 
vazgeçtim. Kulağa basit geliyor, ama bu devasa olumlu bir adımdır 
(kamuoyunun güvenliği). Bundan sonra devreye psikolojik tedavi ve 
psikiyatride kendini kanıtlama girecektir. Hiç kimseyi hayal kırıklığına 
uğratmayacağım. 

Ondan sonra, sorumluluğu üstlenildiği takdirde her zaman olduğu gibi 
özgürlüğe giden yolun kapısı aralanacaktır. Bu süreçte hüküm verilecektir, 
iyileşeceğimin resmi olarak belgelenmesi iyiye işarettir. Siz de dahil olmak 
üzere kimsenin endişeye kapılmasına gerek yok. Eğer kendimi kanıtlarsam, 
doktorlarım mahkeme nezdinde harekete geçecektir... 

Üniversite hastanesindeki kontroller: Kan tahlili, idrar tahlili, uyku- 
elektroansefalografi -EEG- (anestezi), yazı örneği, psiko testi, korkunç bir 
stres. Ama her şeyi pekiyi dereceyle başardım. 

ANİMAL JÜRGEN'”inizden binlerce selam. 


8 Mart 1975 

Son hoş mektubunuz için çok teşekkürler. Beni çok sevindirdiniz. 
Mektubunuzu zaten bekliyordum Ve şimdi de önceden haber verdiğiniz 
ziyaret -harika. 

Ayrıca son derece haklısınız. Cerrahlar, atılacak her adım hakkında 


bana açıklama yapmak zorundadır. Debilite tehlikesinin ortaya çıkacağı, 
normal olmayan (son mektupta bunu yanlış anladınız) bir ameliyatı 
reddederim. 


Son aylarda bazen Erwin Hagedom'un kaderini paylaşmayı 
arzuladığım anlar tabii ki oldu. Bu, anlaşılabilir bir şey. Burada sürekli 
yaşamak, yaşamak değil. İnsan bütün olumsuz yanıtlara rağmen, birine 
yardım edilmeli mi, cerrahlardan bunu isteyen bir tane de olsa isteyen var 
mı, diye soruyor kendine İnsan, yılgınlığa düşüyor, umudunu kaybediyor ve 
kendi kabuğuna çekiliyor. 

Şayet hiç kimse yardım etmezse, o zaman “bu yolu seçeceğime 
öleyim daha iyi” dediğim yolu seçmek zorunda kalacağım. Bu da 
anlaşılabilir. En son çıkış yolu olarak. Böylece evliliğim de yıkılacak, çünkü 
Gisela (cinsel açıdan) normal bir kadın. Söylediğim gibi, en son çare olarak 
bunu yapacağım. 


Genellikle ters giden ve aslında “yardım” ismini hak etmeyen bu tür 
yardım hakkındaki DÜŞÜNCEM kesinlikle değişmedi. Açıkçası bir ceza 
olan bir şeyi hiçbir zaman yardım olarak adlandırmam. Ama en son çare 
olarak... Elimden başka ne gelir ki? Benim rızam ortadadır. Ama bir terslik 
çıkarsa da köse kalırsam, yirmi beş-elli kilo şişmanlarsam, göğüslerim 
ayaklarıma kadar inerse, o zaman ne yapacağımı biliyorum... Ama sizi 
böyle şeylerle sıkıntıya sokmak istemiyorum. 

Başkaca neler mi oluyor? Babam, bu yaz nihayet ameliyat edilecek. 
Şükürler olsun! Çok endişelenmişim. Ama nihayet anladı. Annem, başarılı 
bir zayıflama kürü yaptı ve ebeveynlerim yakında tekrar bizim doktorla 
konuşabilecekler. Paskalyaya doğru. Bizim dükkânın çırağı, polisten dayak 
yemiş ve hasta raporu almış. Çalışanların durumu hep daha kötüye gidiyor. 

Şu sıralar teyzem Maria beni çok sevindiriyor. Onu tanıyorsunuz 
zaten. Ziyaretleri beni mutlu ediyor. İki gün sonra ziyaretime gelecek. sizin 
ziyaretinize de daha şimdiden seviniyorum. Birlikte biraz moral ve keyif 
getirin. 

Sizin Jürgen Bartsch 


5 Nisan 1975 

Son iki dostça mektubunuz için çok teşekkür ederim. Yine çok 
sevindim. Öncelikle iki şeyi açıklayayım. Bireysel terapi, grup terapisi vs. 
hakkında olumsuz konuşmak istemiyorum. Kötü değiller. Ama bu 
terapilerin büyük bir hatası var. Hiçbir şekilde teşvik terapisi (bir hastaya 
uygulanması gerektiği gibi - değil mi?) değiller ve sadece hastanın idare 
etmesini sağlayan terapiler. Kendinizin söylediği gibi, işte cinnet geçirip 
insanları öldürme isteğini engellemeyi sağlıyorlar. İyi niyetli, kocaman bir 
sakinleştirici hap. 

Bunu anladığımda ve acı verici bir şekilde bana açıklandığında (iyi 
niyete rağmen seks haplarını da içeren terapiden sonra en küçük bir teşvikin 
olmaması (tarih 15.11.1972), üç yıl teşviksiz dört yıla çıktı), bir karara 
varmak zorunda kaldım. Valium 0,10 da aynı derecede iyidir. 

Kimseye kızgın değilim, elimden başka bir şey gelmez. Ben, canavar 
ve “animal” yapıdayım. Diğer hastalara davranıldığı gibi bana davranılması 
mümkün değil. İğnelerin üretimi durdurulduğundan, aşı terapisiyle tahliye 
ve kontrol etmek söz konusu değil. Bunun suçu, herhalde yan etkilerdir 
(kemikler). 


İki hafta önce bana, daha önceleri ağır vakaların hap kullanmak 
kaydıyla salıverildiği söylendi. Dehşet içinde sorduğum soruya yanıt olarak, 
çok iyi bir kontrolün mevcut olduğu söylendi. Düşünsenize, bu gerçek bir 
skandal. Eğer bu doğruysa, benim gibi bir vakayı hap kullanması (yani 
tamamen kimyasal iğdiş edilme) ve sürekli kontrol altında tutmak kaydıyla 
(bana kontrolün tam anlamıyla uygulandığı söylendi) teşvik edip 
salıvermemek için hiçbir mantıklı neden göremiyorum. Kamu güvenliğinin 
yüzde yüz sağlanması, cinsel ilişki açısından iktidarsız olmak vs. gibi bütün 
koşullar böylece yerine getirilmiş olacak. 

Bunu reddetmelerini siz de anlamayacaksınız, ama reddin doktorlar 
açısından kesinlikle başka sebepleri mevcut olduğunu söyleyeceksiniz. 
Evet, herhalde mevcuttur, ama ben bu sebeplerin ne olduğunu bilmiyorum. 
Ben, “cinnet” geçirmedim, ama bütün “hastanın idare etmesini sağlayan” 
terapileri yarıda bıraktım, zira anlamı yok. Böylesi bir tedaviyi yardım 
olarak ya da terapi zorunlu koşulduğu, ama bunun için hiçbir şeyin 
yapılmak istenmediği (ya da yapılamadığı) hasebiyle sevilmeyen bir 
misafire istemeyerek de olsa sağlanan bir şey olarak görüp görmeyeceğim, 
nihai olarak benim karar vereceğim bir şey. Arkasında iyi niyet olup 
olmaması sonuç için önemli değil, zira ikisi de aynı sonuca yol açıyor. 

Hasta, nesnedir ve sadece ceza politikası izin verdiğinde insandır. 
Hastanın iyiliğinin düşünüldüğünü varsaymak saçma olur. O halde bilimden 
umudumuzu kesmeyelim Söylediğinize ilişkin olarak: Hormonun dozajına 
ilişkin yapılacak bir şey yok. Şayet erkeklik hormonu verildiğinde, tabii ki 
aynı ölçülerde cinsel ilişki (spermasız) kudreti de artıyor. Doğrudan bir 
sterilizasyon etkisi meydana geliyor. 

Cinselliğin rol oynamadığı sadizm konusu üzerine; Dr. Bresser ve Dr. 
Lauber?'den (davanın Bartsch'ın suç ehliyetine sahip olduğunu savunan iki 
psikolog bilirkişi; M.B.), dünyada sadizmi cinsellikten ayıran başka kimse 
yok! Bu konuda yüzlerce bilimsel kitap var. Bu kitaplarda yazılı olan şudur: 
Ginsellikten bağımsız bir sadizm yoktur. Hatta bu, sözlükte bile var. Bunu 
ben duyularımla da doğrulayabilirim. 

Benim için kaygılanmayın. Ben yılgınlıktan çekiyorum, öfkeden 
değil. Kendi cesaretinden korkanlara sitem etmiyorum Bu konuda 
anlayışlıyım. 

Tabii ki son iki mektubunuzu da ebeveynlerime vereceğim. 

Yavaş yavaş mektubu bitirmeliyim. 


Himayenizdeki Jürgen, sizi gelecek sefere kadar içtenlikle selamlıyor. 


15 Nisan 1975 

Sizin hatırınız için, kitap okumaya bile ara veririm (sihirbazlık kitabı) 
Son dokuz yılda bu hobim olmasaydı, kesinlikle çoktan ölmüş olurdum. Bu, 
çıplak bir gerçeklik ve şok edici düzeyde materyalistçe. Kesinlikle böyle. 
Fakat gerçek bu. Bu, ideal oyalanma olmasaydı... (Nihayetinde her zaman 
eşim yanımda değil .) 

Siz, haklı olarak sıklıkla güvenlik mevzuuna vurgu yapıyorsunuz. Her 
şey yoluna girmeden buradan dışarı çıkmayı ben de istemiyorum. Fakat yeni 
ceza yasasında güvenlik hususu, islahın lehine ikinci sıraya düştü. Bu, 
sorumluluk gerektirir, öyle değil mi? 

Kamuoyunu nesnel olarak takdirin yanı sıra, aynı derecede önemli 
olan başka bir şeyi unutuyorsunuz: Bana (veya diğerlerine) yardım 
edilmediği sürece, hiçbir tehlikeye yol açmayacak (kontrol sayesinde) 
sorumluluktan kaçıldığı (bunu söyleyebilirim, zira sekiz dokuz kademeli 
gevşetmeler uygulanıyor ve bu, halkın güvenliğini tehdit etmiyor Örneğin 
yarı açık servisler, sadece üç bakıcı refakatinde dışarı çıkabilme vs.) ve 
bana insancıl yardıma yanaşılmadığı sürece, halkın güvenliği de mümkün 
olmayacaktır. 

Ben, çok fazla hassasım. Eskiden ilerlemeden bahseden seslerin buz 
kesip donduğu bir gerçektir. Ancak saat on ikide uyudum, yatakta hüngür 
hüngür ağlarken artık yardımdan umudu kesmiştim. Bağlanma figürüm olan 
şahıslarla (bunlar, nihayetinde doktor ve psikolog kadındır) olan ruhsal 
yönelmeyi yitirdim ve hastalandım. Doktor uğramadı. Her yerde 
reddedilmeyle karşılaşıyorum. 

Ümitsiz bir ruh hali içindeydim. Adımla çağırdıklarında titremeye 
başlıyordum. Bir yardım elinin uzanması gereken yerde saf bir korku 
içindeydim. Doktorun anneme telefonda “Oğlunuz için kaygı duymaya 
gerek yok. Terapi de dahil olmak üzere her yerde iyi uyum gösteriyor ve 
ona dikkat etmeye gerek kalmadı. O, başaracak” dediği zamanlar (1973 
başları) nerede kaldı? 

Yardım etmemeye ya da etmek istememeye neden olan neydi? Sonra 
hap almaları koşuluyla birilerinin serbest bırakılmış olduğunu duydum. 
KONTROL ediliyorlarmış. Eşim, beni kontrol edebilecek en ideal insan 
olabilir. 


Artık güdülen bastıran ilaçları vermeyi de kestiler, sanırım tedaviye 
bir katkısı olmadığını düşündüklerinden devam etmenin anlamsız olduğuna 
karar verdiler. İlaçları, daha önce de kesmişlerdi ve bu bana işkence gibi 
gelmişti. Tekrar vermelerini rica etmiştim. Ama bu sefer bir şey 
hissetmedim, her zamanki gibi iktidarsızım. Depresyon içinde yaşayan biri, 
hap alsın ya da almasın seksi düşünmez. Dün tesadüfen doktorun yanına 
gittim. 

Şu sıralar davranış tarzım, bana acı verecek düzeyde yanlış, ama 
bunun tabii ki nedenleri var. Kendimi tabii ki çaresiz ve yalnız 
hissediyorum, ama bu sebepsiz değil. Bir değişikliğe (yardım) ilişkin bir 
belirti, bana güvendiklerine dair en küçük bir kanıt yok. Onun için de bir 
şey isteyemem. Yani yalnızlaşma ve kendi kendini izole etme. 

Geçen hafta iğdiş komisyonundaki beyler yanıma geldi. Ya herru ya 
merru, dediler. Acımasızdılar ve zerre kadar bile terapötik davranmadılar. 
Bu efendiler, kesinlikle kafayı sadece bir şeye takmışlar. İçgüdüleri 
nedeniyle suç işleyen birinin, çocuk sahibi olmaması gerektiğini 
düşünüyorlar. Zaten başka türlü düşünmelerini sanmak gülünç olurdu. Eşim 
hakkında bir tek söz bile etmediler. Bu doğal, çünkü eşim onlar için ceza 
politikası açısından son derece nahoş bir faktör. En önemli şey seks değildir. 
Tamam! Ama hiç seks olmaması da aynı derecede kötü bir şey! 

Söyleyeceklerini neredeyse hakaretamiz bir tarzda dile getirdiler. 
(“Beyninizi karıştırmalarını mı istiyorsunuz?” ) vs. Şimdi durduruldu. 

Bugünlük bu kadar. 

“Dikbaşlı” animal Jürgen'inizden bir sonraki mektubunuza kadar bol 
selam. 


11 Mayıs 1975 

Son mektup için çok teşekkür ederim. Yine çok sevindim. Beni 
ziyaret edeceğinize dair sözünüzü tutmanız çok güzel. Burada “çok makul” 
biri olarak kabul edildiğiniz için, her şevin yolunda gideceğinden kuşkum 
yok. 

Size hemen yazmak istiyorum: izolasyon bana yük olduğu için, grup 
terapisine ve bireysel terapiye tekrar başladım. Yalnız yapamadım. 
Cesaretim yoktu. Nihayetinde eşimin ve ebeveynlerimin ısrarı üzerine 
yapmıştım. Bizim psikolog kadın, dört hafta önce benim için “hatırlatıcı bir 
ipucu” hazırlamıştı, ama dediğim gibi benim cesaretim yoktu. Duygusal bir 


insan için cehennem demek olan yalnızlık, beni geriye püskürttü. Kuşkular 
ortadan tamamen kalkmadı. Bayan Meffke'nin, bana terapinin asıl 
maksadının psikolojik olduğunu ve iğdiş etmeye yönelik olmadığını 
açıklıkla ifade edeceğini (hedef sadece bir tanedir anlamında!) umuyorum. 
Şayet terapi, gerçekten yeniden yapılandırmaya yönelikse sonuna kadar 
varım. 

Hayatımdaki insanlara karşı hastalık derecesinde çekingen 
davranıyorum (Sebep: Sık sık beni hâlâ o eski hayvan ve canavar olarak 
gördükleri hissine kapılıyorum. Haksız yere. Fakat ben artık öyle değilim. 
“Aslında benden nefret etmeliler. Bir adım bile ilerlememe fırsat 
vermeyeceklerdir. Bunu kesinlikle istemiyorlar”). Bir sorunum olduğunda, 
söylemiyorum. Kendimi iyi hissetmediğimde, sesim çıkmıyor Bunu 
yapmayı başaramıyorum. 

Objektif bakıldığında her şeyin iğdiş edilmeye yönelik olmadığını 
görebiliyorum, ama şu kahrolası duygular ve şüphe yok mu? Gerçekten 
boktan bir durum. Çok duygusal tepkiler gösteriyorum (hatalarımdan biri). 
Eğer söylenen bir şeyi tamamen yanlış yorumlamasaydım, izole olmaktan 
kaçınabilirdim, buna ihtiyacım yoktu. Yanlış anlamadan başka bir şey 
değildi. Kahrolası mimoza. 

Yazık ki sizin (burada kimsenin katılmadığı) görüşünüze 
katılmıyorum. Öldürme güdüsünün sadist cinsellikten ayrılması. Benim 
düşüncem, bunun birbirinden ayrılamayacağıdır, ama siz kendi fikrinizin 
doğru olduğunu iddia edebilirsiniz. Ayrıca beni iğdiş olmuş görmek 
istememeniz, sizi benim gözümde daha sempatik yapıyor. 

Size kötü bir haber vereceğim. Eskiden 68 kilo geliyordum, şimdiyse 
75 kiloyum. İyice şişmanladım. Biraz da şiştim (seks hapları). Ama bunun 
dışında her şey tamamdır. Bu arada bir gözlük taşıyorum. Yaşlanıyoruz 
işte... 

Eşim, dün buradaydı, Bugün annemle babam gelecekler Umarım 
babam gelme cesaretini gösterir. Yatak ısmarlandı bile. Bunun dışında 
annem ve babam bir süre sonra beni artık ziyaret edemeyecekler... (ziyaret 
edecek halleri kalmadığı için. M.B.). 

Lütfen bana, bedava bir sihirbazlık oyunu (kart) isteyip istemediğinizi 
yazın. Eğer isterseniz, hazırlayacağım. 

Birazdan öğle yemeği gelecek ve ondan sonra uyuyacağım. Burada 
son vereyim. 


Gelecek sefere kadar. Yüzkaranız Jürgen. 


8 Haziran 1975 

Topluma yeniden kazandırma önlemlerinin öncelikle cezası az 
olanlara yaramasına ilişkin sağlam bir gerekçe bulacağınızı biliyorum. 
Gerçek anlamda topluma yeniden kazandırma, kendini görece hafif 
durumlarda göstermez. En fazla kendi cesaretinden korku. Düşüncelerimi, 
“aynı derecede hızlı söylenmiş” diye yorumlayacaksınız. Söz konusu olan 
bu değil, kızgın demiri tutmaktır. 

“Daha yavaş ve özenli olmalı”, diyeceksiniz. Haklısınız, düşünebilen 
her insan size hak verecektir. Yavaş, ama hiç olmazsa başlamalı. Benim 
eleştirim bunadır. Her kim ki on yıl, on beş yıl hapis yatarsa, ıslah etmenin 
mantığı gereğince topluma yeniden kazandırılmaya esas bakımından aynı 
derecede hakkı vardır. Ama bu hak verilmiyor. Siz bunu doğru 
bulabilirsiniz, ama ben doğru bulmuyorum. 

“Herkes topluma yeniden kazandırılamaz.” Tabii ki herkes için 
mümkün değil, tamam. Ama en azından herkes için deneme yapılmalı. 
Çünkü - yukarı bakınız! İnsaniyet. Eğer suç işleme oranı (İsveç'te gerilediği 
gibi) gerilemezse? O zaman topluma yemden kazandırma çabaları 
insaniyetten başka bir şey değildir. Bir polisin ya da savcının diyeceği gibi, 
boşuna olan bir insaniyet. Yanlış! Bir şey “talep etmeden” ve sadece 
insanlık için insaniyet, gerçek hümanizmdir. Burada kastedilen, (kimseye 
zararı olmayan) duvarlar arkasındaki insaniyettir. Bu nasıl yanlış olabilir 
ki? 


» 


Bu yüzden, yazdıklarınıza şaşırdım. Yasalara göre “tedavi edilemez” 
biri yoktur. Siz, yasayı farklı mı yorumluyorsunuz? 

Benim cephemde yenilikler: Tedarikler açısından bir sorunum yok. 
Gisela yarın geliyor, teyzemse Cuma günü. Ondan sonra yine bir sihirbazlık 
gösterim var. 

Her şey daha iyi olacakmış - her hastaya bir bakıcı. Yatak salonları 
yerine tek kişilik odalar. Daha fazla terapi. Ne zaman? STEG'in söylediğine 
göre yaklaşık on beş sene sonra. Herhalde ömrüm yeter. 

“Animal” Kesinlikle siz öyle düşünmüyorsunuzdur ama öyle 
düşünenler yeteri kadar var. Uzmanlar. Sehven. CANAVAR demek nasıl 


olurdu? Ya da BEAST?” 


Sizi sıklıkla düşünen himayenizdeki Jürgen'den her zamanki gibi 
sevgi dolu bolca selam. 

NOT: Güzel ziyaret ve Kishon'un kitabı için bir kez daha teşekkür 
ederim Harika. 


30 Haziran 1975 

Öncelikle son gönderdiğiniz uzun mektup için çok teşekkürler, 

Siz, hukuki ve nesnel açıdan bakıyorsunuz, bense ahlaki açıdan. 
Seçme yapılarak kimin “layık” olup olmadığını belirlemek beni o kadar da 
ilgilendirmiyor. Ben, olaya etik açıdan bakıyorum. Etik olarak, her suçluyu 
sosyalleştirme (farkı biliyorum) denemesi bir zorunluluk, yerine getirilmesi 
gereken bir emirdir. Her kim objektif bakarak ahlakı yükümlülüğü bir yana 
bırakırsa, olaya tek taraflı bakıyor demektir, diye düşünüyorum. Etik ve 
insani açıdan bakıldığında, söz konusu paragraf (iyileşme) bir zorunluluk, 
bir emirdir. 

Nesnel açıdan her noktada haklısınız. Siz, etik ve insaniyet konusunda 
tek bir kelime etmediğiniz için, düşüncelerimiz farklı. “Eğer suçlular, her 
tür etikten yoksunsa ya da etiği bir yana bırakırlarsa, neden etik olarak 
bakalım ki?” Herhalde böyle düşüneceksiniz. Ya da soracaksınız. 

Dünyada kimsenin doğruluğundan kuşku duymaması gereken bir 
şekilde tamamen nesnel olarak şöyle karşılık verilse: “Topluma etik açıdan 
Zarar veren kişinin de etik ve insaniyet talep etme hakkı vardır, çünkü 
bunlar değerlerini özünde taşır ve genel müdür ya da katil olsun bu 
kimsenin tekelinde değildir.” Birisi etik olarak bana zarar verirse, bu bana 
suçluya karşı etik olmayan şekilde mukabele etme hakkını vermez. 

Sız bunu “teori” olarak adlandırmıştınız. Ben, bunu görmezlikten 
gelen bir devleti, sosyal devlet olarak görmem. Bu mevzuda gerçekten at 
gözlükleriyle bakmak zorunda mıyız? Tek taraflı mı bakmalıyız? Kimin 
“hâlâ yardım edilebilir” olduğuna karar verme düşüncesinden sakının. 
Böylesi bir düşünce, kendi içinde çok tehlikelidir. Neden derseniz: Kimin 
“hâlâ yardım edilebilir” olduğuna kim karar verecek? Ben şahsen kendimde 
bu hakkı görmem. 

Eğer on üç kez tekrar tekrar suç işlemiş bir tek “kaşarlanmış 
gangster” bile değişmek istiyorsa ve bu şans kendisine verilmiyorsa, bu 
ahlaka aykırılık (öyledir) bütüne akseder. Herhangi bir şekilde. Çünkü 
hiçbir şey durduk yerde olmaz. Tabii ki “nesnel” açıdan bu gangsteri buna 


“layık” olanlardan saymak mümkün değildir, ama... Nesnellik iyi bir şeydir, 
ama nesnelliği resmi olarak (toplum, kültür) her türden duygudan arınarak 
tatbik etmek, bir bilgisayar gibi davranma tehlikesini taşır. 

Teyzem Maria buradaydı. 

Harikaydı. Küçük bir sihirbazlık şovu yaptım. Pazar günü annem, 
babam ve eşim gelecekler. Uzaktan öğrenim, kesinleşti. Okul değil, ama 
yazarlık eğitimi dersleri alacağım. Yeteneklerimin olduğunu siz de itiraf 
edeceksiniz. Şu sıralar, takma isim kullanıp kullanmama meselesini 
düşünüyorum. Siz bu konuda ne dersiniz? Yazmayı “öğrenmeye” çok fazla 
ihtiyacım, yok. Her şey, yayınevlerinde karar vericilere, manüskriptleri 
iletenlere, satışı sağlayacaklara vs. bağlıdır. En iyi hikâyenin bile 
satmıyorsa bir değeri yoktur. 

Evet, yeni terapi. Hangi şehirde olacağını size söylememe izin yok, 
ama çok uzakta bulunan bir şehir. Hipnoz terapisi. Gerçekleşip 
gerçekleşmeyeceğini şimdiden söyleyemem. Daha başlamadığım için, 
başarı şansının ne olacağı hakkında bir şey söyleyemem. Her halükarda bu 
uzmanın orada olması ve evet. Terapiyi istemesi (üç yıldır öyle bir şey 
yoktu) olumlu bir durum. Teorinizin doğru olduğu (cinsel motiflerden 
ziyade psikolojik motifler) varsayılırsa, bu terapi sayılabilirdi. 

Kim bilir, terapi belki de hiç gerçekleşmez. On sene yardımsız 
geçirdikten sonra, haklı olarak “fark etmez” diye düşünüyor insan. Bir şey 
de ummuyorum, hatta umurumda değil bile diyebilirim. On sene boyunca 
yardım ve destek görmediğim için, neredeyse hiç umudum kalmadı. Artık 
bir şeye çok çabuk inanmam mümkün değil. Şayet yardım etmek ve el 
uzatmak istenirse (“azar azar” teşvik vs.) benim olayımda bile on sene 
yeterli bir süredir. Fakat umut etmek, “nesnel” olarak gerekçelendirmez ya! 
O zaman ben de umut etmiyorum işte. 

Sizin himayenizdeki sosyalleşmesi imkânsız Jürgen'inizden bin 
selam. 


16 Temmuz 1975 

Önce son güzel mektup için çok teşekkür etmek istiyorum. Umarım 
bu mektup size tatile gitmeden önce ulaşır. Yoksa üzülürüm. Durumumun 
nasıl olduğuna ilişkin vs. göreceli çok sayıda soru sormuşsunuz ve bunları 
hemen cevaplamalıyım... 


Eğer yüzde yüzlük tedavi yöntemi yoksa, kimseyi suçlamak mümkün 
olmaz. Mantıksal olarak anlayamazsam da, bunu bir gerçeklik olarak kabul 
etmek zorundayım. Beyin ameliyatına ilişkin okuduklarından sonra, sizden 
bir şey gizlediğime inanıyorsunuz. Hayır! Size önce bunu yazdığımda, 
yazdığımdan daha fazlasını bilmiyordum! Nahoş durum, Hamburg'da, daha 
doğrusu ondan sonra ortaya çıktı. Daha açıkça söylersek: Gazetede 
okuduğunuzu, ben yaklaşık üç hafta önce öğrendim. Lütfen bana haksızlık 
etmeyin: oO“Normal” ameliyat, beynin sadece bir noktasında 
gerçekleştiriliyor. İçgüdüleriyle suç işleyen bütün suçlular, şimdiye kadar 
başka biçimde ameliyat edilmediler. Bana gelince yine özel durum: Beni 
dört noktada ameliyat edeceklerdi. Agresyon merkezi, cinsel uyarı merkezi, 
güdü merkezi... 

Üç hafta öncesine kadar bütün bunları bilmiyordum, mesela ameliyat 
edilen yüz kişiden yedisinin ameliyat ya da sonrasında öldüğünden haberim 
yoktu. Vesaire. Şunun farkındayım: Ben, bir top aptal et yığını olurdum. 

Eğer on yıldır olduğu gibi, beyin ameliyatında da “herkesten farklı 
muamele” göreceksem, bu ameliyata ilişkin tutumumu yeniden gözden 
geçirmem gerektiği çok açık. Yoksa siz mektup arkadaşınızı artık istemiyor 
musunuz...? 

Hayır, benden şüphe duymak için bir tek neden bile yok. Şayet bana 
sınırlar konulursa, bunun için yapabileceğim bir şey yok. Ama ben son 
derece dürüstüm. Aksi takdirde bu dostluğu sürdürmenin imkânı olmaz. Siz 
çoktandır hayatımdaki çok az sayıdaki önemli insanlardan birisiniz, bu 
şimdi olan bir şey değil. Herhangi bir şekilde, insan hayatındaki önemli 
insanlara, arkadaşlarına bağlandığından daha çok bağlanıyor. Çocukların 
hayatlarındaki önemli insanlar ellerinden alındığında, onların ne hale 
düştüğünü düşünün bir... 

Hipnoz tedavisi üzerine...: 

Bana göre büyük bir şans. sizin de bana söylediğiniz gibi, cinsel 
dürtülerden ziyade fantezi sorundu. Alışılagelmiş yöntemlerle fanteziyi 
değiştirmenin olanağı yok. Bunu bir dereceye kadar kendin yapabilirsin 
(zaten yaptım da), ama tamamen değiştirmek de imkânsız. Fakat hipnoz, 
insanın ruhunda değişikliğe yol açıyor. Bunun kanıtlandığını düşünüyorum. 
Yıllar önce bunu okumuştum. Cinsel dürtüleri ayrıca değiştirmeye artık 
gerek kalmıyor, zira (bunu güdüleri bastıran ilaçlarla ilgili deneyimimden 
biliyorum. Bu konuda gazetede yazılanlar yanlıştı) cinsel dürtü (doğal 


olarak) değişen fanteziye uyum sağlamak zorunda kalıyor. Yani başlıca 
mesele ruhtur. 

Bunun başarılacağına eminim. Önümüzdeki yıllarda. Bir olumlu 
nokta daha: Bunu yapmaya istekli bir uzman şimdiye kadar bulamamıştım 
ama şimdi bir tane buldum. 

Mektubu bitirmeliyim. Tatilden sonra yazışmak üzere içtenlikti 
selamlar. Tatilde göndereceğiniz posta kartını şimdiden bekliyorum. 

Sizin Jürgen Bartsch 


16 Eylül 1975 

Hemen son mektubunuzu cevaplayayım, zira sizden farklı olarak 
benim bol zamanım var. Kendinizi baskı altında hissetmeyin, ne kadar az 
zamanınız olduğunu biliyorum. Yani aceleye gerek yok. 

En basitinden başlayalım -Ted Lesley'den. Görünüşe bakılırsa 
Almanya'da iyi bir medyum bulunmuyor Gerçi sürekli (benim de yaptığım 
gibi) “deneylerden” bahsediyorlar, ama buna rağmen bu iş olmalı. Lesley'i 
bir sihirbaz şovunda seyrettim, iyiydi. Ama bir medyumun sahnede olması 
gerektiği gibi “metafizik” değildi. Mevzudan biraz da olsa anlayan biri 
olarak, hatalı bulduğum birçok nokta vardı: Sahnede bir ada tavşanı gibi 
oradan oraya zıplıyordu. Seyircileri görmezden gelerek selamlamadı bile. 
Neredeyse hastalık derecesinde asabiydi. Bir tek aklı başında cümle 
edemedi (hm... ben... eh...). Bir “deney” (“gereç kullanmadan”) sözü verdi, 
buna rağmen küçük bir teçhizat ortaya çıkardı. 

Sonuç olarak Lesley o kadar heyecanlıydı ki ne yapmak istediğini 
seyircilere bile anlatamadı. Ben seyirci olsaydım kızardım. Belki de 
sahneye çıkmadan önce (bütün medyumlar bunu yaparlar, ben de sahneye 
çıkmadan önce hep yaptım) bir Valium 5 almalıydı... 

Diş meselesine gelince, daha diş doktoruna gitmedim. Belki gelecek 
hafta. Dişlerimin düşmesinin aldığım ilaçlarla bir ilgisi olup olmadığını 
bilmiyorum. Bu tıp var ya... Herhangi bir şekilde trajik. Müptela ile bağımlı 
olan arasındaki farkı biliyor musunuz? İnsan müptela olduğunda, her zaman 
daha fazlasına ihtiyaç duyar, o nesne olmadan yaşayamaz. Eğer bağımlı ise 
dengesi tutturulan doz artmaz, ama yine o nesne olmadan yaşayamaz. 

Ben, kendi hesabıma üç buçuk yılda tam bir sakinleştirici ilaç 
bağımlısı oldum. İlaç bittiğinde, benim için hayati tehlikeye yol açıyor. 
Hemen hafakanlar basıyor ve kendimi kontrol edemiyorum, irademe hâkim 


olamıyorum. İlacı almayı aniden bırakırsam tantana koparıyorum, 
tansiyonum fırlıyor ve intiharı düşünüyorum. Eğer geçen sene 
Hamburg'dan sonra ilaçları tekrar almasaydım, beni yatağa bağlamak 
zorunda kalacaklardı. Şimdi olduğu gibi ilaç almaktan dolayı herhangi bir 
olumsuzluk hissetmiyorum, bende bir etkisini bile fark etmiyorum, ama iki 
defa dozunu azaltmayı denedim. 

Maalesef olmadı. Eşim, göründüğü kadarıyla ancak tahliye olduktan 
sonra ilaçtan kurtulabileceğimi söylüyor. Kalem açacağı meselesi, şükürler 


olsun ki unutuldu. * Lütfen bunu unutalım gitsin. Sihirbazlık gereçlerimin 
alınmasının bu olayla bir ilgisi yok. Çok büyük bir kartondu. Yer olmaması 
nedeniyle el konuldu. Burada kimse “fazla” şeye sahip olmamalı. 
Anlıyorsunuz değil mi? Sihirbazlıkla uğraşmaya devam edebiliyorum, ama 
en iyi şeylerime (artık alamayacağım cam, metal ve ip gibi şeyler) artık 
sahip olamayacağım. Karşılığında başka şeyler verecekler. Yedi iyi şeyi 
verip, muhtemelen pek iyi olmayan yedi şeyi almak hoşuma gitmiyor. 
Bunun dışında bir de sadece karton ve kâğıt ısmarlayabileceğim. Nedenini 
kabul ediyorum ve kimseyi suçlamıyorum, ama bu koşullar altında hobimi 
sürdürmeye ara verip vermemeyi düşünmem gerekiyor (vazgeçmek - 
ASLA). 

Annem, sihirbazlık gereçleri nedeniyle bugün buraya geliyor. Ona 
selamınızı söyleyeceğim. Tamamen plan dışı bir ziyaret. Ebeveynlerimin 
böyle bir şey yaptıklarını ilk defa görüyorum... 

Evet, su pirinci. Sadece suyla pişiriliyor ve pişmiş armutla 
karıştırılıyor. Armutsuz yenmesi mümkün değil. Çok miktarda sıvının dışarı 
çıkmasına yol açıyor. Ama şekersiz ve çok kalori içerdiğini sanmıyorum. 
Ama ben sebze suyu, havuç suyu, lahana turşusu suyu (pöf!), E.D.H. 
zayıflama lokmalarıyla vs. idare ediyorum. Bir şeyler olmalı. Evet, burada 
mektuba son vermek zorundayım, çünkü bir saat sonra annem burada 
olacak. 

Himayenizdeki Jürgen'inizden bol selam. 


1 Ekim 1975 

Kısa hikâyelerime not verilmiyor. Yazıp biriktiriyorum. Genellikle 
kısa öyküler (yaklaşık yedi-sekiz sayfalık). Öyküler, anonim ve benim 
yaşadıklarıma ilişkin tek kelime içermiyorlar. Hemen hemen hepsi toplum 


eleştirisi niteliğinde ve aynı zamanda da eğlendirici içerikte. Tabii ki 
öykülerin kitaplaştırması gerekiyor. Vakti gelirse. Bir kilise yazarının bir 
şiirini aldım, çünkü şiirin bu tarz bir kitaba iyi gideceğini düşündüm. 
(Elbette kendisinden izin aldım.) Hâlâ önsözü yazacak birini arıyorum. 
Uygun biri bulunur. 

Anlattığım bazı konular: Ölüm döşeğinde olan annesini görmek 
isteyen mahpus; huzurevine bakılan yaşlı kadın; Bir çocuğa eziyet olayı; 
psikolojik nedenlerden ötürü evlenmesi imkânsız olan adam; ağır bir kaza 
geçiren ve bu yüzden yeni bir meslek öğrenmek zorunda kalan kadın; 
annesi fahişelik yapan ve yurtta kalan on yaşındaki çocuk vs. “Çözümlere” 
dair bir şey söylenemez, zira her olay bireyseldir. 

Ama açık öğretim için hazırladığım ev ödevlerine tabii ki not 
veriliyor. Notlar oldukça iyi. Ortaokuldaki “iyi” derecesine eşit. Daha dün, 
dokuz ödev daha yolladım. Şu anda dokuz hikâye oldu ve “giriş” bolümü 
tamamlanmış durumda. 

Diğer sorularınıza dair: Noel'de Eickelborn'da olup olmayacağım 
belli değil. Adli mekanizmanın planlarının ne kadar kestirilemez olduğunu 
siz de biliyorsunuz. Dört hafta ya da dört ay sürebilir. Adli mekanizmada 
alışılmış olduğu üzere, benim ancak bir gün önceden haberim olacak. 

Yirmi yaş dişim çekildi... Şu anda iyiyim. Ama haklısınız, dişler 
yavaş yavaş bozuluyor. 

Zayıflama kürü? Bir sonraki mektupta bahsedeceğim. Bugün ya da 
yarın tartacaklar. Bakalım... 

Bunun dışında anlatacak yeni bir şey yok. Yakında grip aşısı olacağız. 
Gisela dün buradaydı. Cumartesi tekrar gelecek... Babam, önümüzdeki 
aylarda beni ziyaret edecek. Ameliyat -bu sene içinde olacağı yok. Hazin 


bir durum. Son dönemde çok Malefiz oynadım. Oyunu biliyor musunuz? 
Şimdilik bu kadar. Gelecek sefere kadar sizi içtenlikle selamlayan 
eski dostunuz Jürgen 


14 Kasım 1975 

Doğum günüm geldi geçti. Kutlamanız için teşekkür ederim. Neyse ki 
prosedürden sıyırabildim. Hatta iki yıldan bu yana doğum günümü 
unutmayan Günther?den iki tane puro almama izin bile verildi. Günther, 25 
yıldan fazladır o klinikten bu kliniğe dolaşıp duruyor ve serbest bırakılması 


mümkün değil (yılda bir kez öfkeden kudurma nöbeti geçiriyor ve o anda 
yanında bulunanın vay haline! Mesela bakıcı Schindler gibi). Topluluk içine 
katılması da olanaksız (iki saat durunca kavga çıkıyor). Oldukça zavallı ve 
acınacak durumda bir insan. 

Sanırım hepimizden çok daha kötü bir durumda. 25 yıldır tek kişilik 
hücrede kalıyor, herhalde kim olsa kolaylıkla kafayı yer... ve pijamayla 
dolaşıyor (diğer giysileri parçalıyor...). Münih'i düşününce beni de korku 
basıyor. Bossi bu arada İş, Sağlık ve Sosyal Bakanlığı'na “acil” bir mektup 
yazdı. Buna rağmen yürüyen bir şey yok. Ben, şu anda hiçbir şey 
bilmiyorum. Psikolojik olarak fena bir durum, çünkü son dönemde zaten bir 
önceki yıl üzerine çok düşünüyorum. Aynı mevsim, gündüzleri aynı soğuk, 
sabahları aynı karanlık vs. Evet, tam bir yıl önce Hamburg/'daki yanlış 
tedavi hakkında çok düşünüyorum. 

Şu sıralar tamamen boşluktayım. Şimdilik söylenecek başka bir şey 
yok... 

Daha bugünden ziyaretinize sevinen, yardıma muhtaç çocuğunuz 
Jürgen 


3 Aralık 1975 

Dün aldığım mektup için çok teşekkürler. Yine çok sevindim. İkimiz 
de haklıyız... Siz, beni yıllar sonra bile yalnız bırakmayacak akraba ve 
dostlara (en başta eşim olmak üzere) sahip olduğum olgusunu ileri sürmekte 
haklısınız. Muhtemelen bu minnettarlığım hep eksik kalacağı bir gerçek. 
Fakat öte yandan Fallada'nın sözü duruyor: Herkes yalnız ölür (Hans 
Fallada'nın bir romanının ismi; M.B.). Her insan, hayatla ilgili kararlar söz 
konusu olduğunda sonuç olarak tamamen yalnızdır. Herkes. 

Bu, herkes için geçerlidir. Ama burada da nesnel bir sınırlama 
getirmek gerekir: Ben, buradaki her “tutukludan” daha yalnızım. Burada en 
iyi arkadaşım, bir akrabasından bir mektup aldı. Mektupta şunlar yazıyordu: 
“Senin orada birlikte olduğun o adamı, olur da bir gün dışarı çıkarsa, en 
yakındaki elektrik diğerine asmak lazım!” Bu tür şeyler, ayda beş-altı kere 
başıma geliyor. 

Düşüncesizin biri de bana şöyle dedi: “3A kısmında sana sadece bir 
saat veriyorum.” — “Ondan sonra?” — “Bir saat içinde ölüsün.” -Peki, 
gerçekten böyle mi? Buna bir yanıtım yok. Yine de ciddiye almak 
gerekiyor. Bunun beni yıllar boyu mahvettiğini anlayabilir misiniz? Benim 


hayatla ilgili kararlarımın sizinkilerden ya da başkalarınkinden daha yalnız 
karakterde ve hüzünlü olduğunu anlayabiliyor musunuz? Karşıma ne zaman 
neyin çıkabileceğini hiç bilmiyorum. 

Sorunuza gelince, hayır, cesaretimi kaybetmeyeceğim. Daha değil. 
Şayet iğdiş de başarısızlıkla sonuçlanırsa, o zaman intihar da dahil olmak 
üzere her şey için anlayış göstermenizi bekleyeceğim. Bir insanın belli bir 
dayanma sınırı vardır. Bu düşünceleri, makul bir tarzda karşılamaksınız. 
Şimdi ne diyeceğinizi tahmin ediyorum: Eşimi düşünmeliyim. Doğru. 

Ama bu tür bir çaresizlik, olağanüstü bir duruma sebebiyet verir ve bu 
durumda aklı başında düşünmek elde değildir. Bu, bir mazeret değil, neden 
bahsettiğimi iyi biliyorum -o zamanlar Duisburg-Hambom”'da otuz uyku 
hapı, hastanede geçirilen üç günden sonra bile uyanmamak, “bu adam 
imanımızı gevretti”, cezaevi papazı yatağımda oturuyordu vs. 

Neyse, başka konuya geçelim: Siz ...'de olduğunuzdan bu yana neler 
olduğunu size kısaca anlatmak istiyorum: Bu sorun üzerine ebeveynlerimin 
doktorla yapmak istedikleri görüşme gerçekleşmedi. İğdiş komisyonundan 
daha hiçbir haber almadım. Bu arada, bana sürekli tavsiye edilen kitabı 
okudum. Sadece bu meseleyi ele alıyor. Olumsuzluklar. İnsanların neler 
yüzünden zorla iğdiş edildiğini okumak korkunç bir şey. Mesela kimisi 
teşhirci (cinsel organını göstermek) olduğu için iğdiş edilmiş. Nazi 
barbarlığının nesneleştirilmesi de tüyler ürpertici: “Suçlu, İrsiyet Sağlığı 


Kanunu” gereğince tavşan dudaklı olduğu için zaten kısırlaştırılacaktı. (1). 
Böylece iki sorun bir defada halledilmiş oldu.”- “Hasta, Mauthausen'da 
(Avusturya'da bir toplama kampı; M.B.) öldü.” - “Hasta, 1942'de polise 
teslim edildi. O günden bu yana kendisinden hiçbir haber alınamadı.” - 
İğdiş edilen bir erkek: “Beni, Gestapo'ya teslim etmek ve gaz odasına 
göndermekle tehdit ettiler.” - Bundan başka kitabın yazarı, insanlardan 
malzeme vs. diye söz ediyor. Kitap, meseleye ve bugüne ilişkin bir şey 
içermiyor. 

Ama kitabın olumlu yanları, olumsuz yanlarında çok daha fazla ağır 
basıyor. Birkaç örnek. “Çocuk tecavüzcüleri”, “şiddete başvuranlar” ve 
“sadistlere” çok iyi davranıldığı belirtiliyor. En başarılı kısırlaştırmalara, 
gönüllü olanlarda rastlanıyormuş (“Bundan kurtulmak istiyorum”) Otuz yıl 
içinde iki bin beş yüz kişi. Aynı suçu tekrar işleyenlerin oranı çok düşük: 
yüzde bir ile üç arası. 


Ortaya çıkan etkiler: Cinsel iktidar ve libido, yüzde onunda kendini 
korumuş, yüzde kırk beşinde çok zayıflamış ve yine yüzde kırk beşinde 
tamamen ölmüş. Bir kadınla cinsel ilişkiye girebilenlerin sayısı oldukça 
sınırlı: Hastaların 1 /3'ı, ama onlar da sadece eşlerinin yardımıyla. Vücut 
kılı: Çok az değişiklikler gözlenmiş, benim için bir önemi yok. Kilo: 
Yarısında bir değişiklik görülmemiş, yüzde yirmi beşinde 19,5 kiloya kadar 
şişmanlama veya zayıflama meydana gelmiş. 

Ameliyat edilenlerin 2/3'sinin sinir sisteminde bir yatışma söz konusu 
olmuş. Feminizasyon: Katlanılabilecek değişikler, ama bu herhalde 
kaçınılmaz bir şey. Kafada saçlar çoğalıyor, göğüslerde hafif bir değişiklik 
ve kalçalarda yağ bağlama görülüyor. (Bu, her durumda bir çirkinleşme 
anlamına asla gelmez.) 

Pazar günü Gisela'ya (pazartesi gününden itibaren bir buçuk hafta 
tatil yapacak ve beni iki günde bir ziyaret edecek Harika değil mi? Acaba 
ben onu hak ediyor muyum?) daktiloya geçirmesi üzerine bir DIN-A4 
bloknotu verdim. Diğer bir bloknot ise yarı yarıya yazılmış durumda. Ve 
yakında devam edeceğim... Önemli olan, insanın ruhsal olarak kendini 
koruması... 

Sihirbazlık üzerine: Hoşunuza gitmesine sevindim Daha fazla mı 
istiyorsunuz? Memnuniyetle. sizin için bir program hazırlayacağım... Kart, 
biraz kehanet ya da telepati. Ya da kitapta seçilen “uzaktan okuma” 
kelimesi? Aklımda yeteri kadar şey var, bir kâğıda yazmalıyım. Bir sonraki 
mektuba kadar, hediye edilmiş kitabı BİTİRMİŞ olurum, size o zaman kitap 
hakkında yazarım... 

Ümitsiz vaka Jürgen'inizden bugünlük binlerce selam. 


14 Ocak 1976 

Noel'inizin çok iyi geçmesine sevindim. Ben de şikâyet edemem. 
Ebeveynlerim buradaydı. Fakat Gisela, iki gün boyunca çalışmak 
zorundaydı ve bundan sonsuz üzüntü duydum. Noel arifesinde zaten ziyaret 
yasağı vardı. Aslında mutlu olmalıyım... Burada dört Noel geçirdim, bunun 
iki seferinde tatil boyunca hücredeydim (bodrum). 

Bu sene öyle olmadı. Dengesizliğim azaldı, geçmişe göre hem de çok 
azaldı. Ama hüzünlü olma ve depresyon geçirme hakkımı saklı tutuyorum. 
O kadar da harika değildi -her zamanki gibiydi. Çam ağacı, televizyon, ateş 
ve dini ayin yoktu. Benim kaldığım bölümde, benim dışımda hiç kimsenin 


Noel'in ilk günü ziyaretçisi gelmedi (Bunlar ruhsal anlamda o kadar 
sakatlanmışlar ki, oğullarını, kocalarını ve kardeşlerini böyle bir günde 
unuttular) iğrenç! Buradakilerden biri, tatil günlerini geçirmek üzere 
gönüllü olarak hücreye gitmeye karar verdi. Katlanamadı. Buna kimse 
katlanamaz. Hepimizin gözleri dolu doluydu ve son derece agresiftik. Ben 
dahil. 

Münster?'deki komisyondan bir haber alamadığım için, benim de 
sonuçta kafam karışıktı. Acil yardım isteği içeren bir mektup yazdım ve 
nihayet şimdi haber geldi. “Konferans”, Ocak sonu ya da Şubat başında 
toplanacak. Bu da bir şey. Şimdi karar için diken üstünde birkaç hafta 
beklemek gerekecek. 

Korkuyor muyum? Evet tabii ki, ama bu beni öldürmez. Bu noktada 
dayanma kapasitem oldukça yüksektir. Beni neyin beklediğini biliyorum, 
çünkü vücudumun tepkilerini çok iyi tanıyorum: (Umarım) sadece birkaç 
gün sürecek olan ağır depresyonlar. Ve neredeyse yaprağın bile 
kımıldamayacağı kadar durgun olan ve gittikçe yükselen cinsel sükünet 
hali. Neredeyse, dedim, çünkü tamamen değil. Vücudumu ve tepkilerim çok 
iyi tanıdığımı size söylemiştim. Şayet “çok fazla” gibi bir durum olursa, o 
zaman “Androcur” alınabilir. 

Eğer buna rağmen hâlâ “çok fazla” olduğu tespit edilirse, o zaman da 
önlem alınabilir. Mesela sicim. Çünkü eğer böyleyse, artık yapacak bir şey 
yok demektir. Bu noktada artık yardım etmenin imkânı yoktur. Bunu esas 
olarak onaylamanız iyi bir şey. İdrak ve işleme yeteneğinin duygusal açıdan 
bir sınırı vardır. Ben, bu sınırdayım. 

Umarım... yazdıklarımı tekrarlamamışımdır, ama bu mümkün değil. 
Son mektubu Noel?'den önce yazmıştım, değil mi? Gisela, artık mümkün 
olduğu kadar yakın olmamızı istiyor, eh yani iki yıldan fazladır evliyiz. 
Aşkımız için daha iyi bir kanıta gerek var mı? Nisan ayından itibaren 
burada çalışmak istiyor. Onu artık dedikodular ilgilendirmiyor. “Ret 
gerekçeleri” ortaya çıkacak mı, göreceğiz. Evliliğimiz söz konusu 
olduğunda, gerçekten yardım ve destek görmemiz mevzu bahis değil. 

Kilisede bir film gösterildi: KÖPRÜ. Çok iyiydi. Görmüş müydünüz? 

Gisela (hiç kimse onun bana getirdiği huzuru bana getiremez) eğer 
imkân verilirse, ameliyattan önce, ameliyat sırasında ve sonrasında bana 
destek olmak istiyor. “Mesleki olarak uygun olduğu” için, ondan daha iyi 
bir destek olamaz. Bakalım, istediğimiz gibi olacak mı? 


Sizin kâğıttan kaplanınız Jürgen'den binlerce selam. 


Bartsch, 28 Nisan 1976 günü özlemle beklediği iğdiş ameliyatının 
hemen sonrasında, ameliyathaneden çıkarıldığı sırada öldü. Anestezide 
yanlış bir kimyasal sıvı kullanılmıştı; ameliyat sırasında anestezisi hazır 
bulunmamıştı. Bu yüzden de anestetiğin dozajı aşırı olmuştu Bu hata 
dışında ameliyatı muhtemelen başarıyla yapmış olan doktor, iki kez 
taammüden adam öldürmek suçundan (altı gün önce otuz iki yaşındaki bir 
kadın, benzer koşullar altında, altmış iki yaşındaki aynı doktorun 
gerçekleştirdiği ameliyat sırasında ölmüştü) dokuz ay hapis cezasına 
çarptırıldı, ama hapis cezası tecil edildi. 

Bartsch'ın bir mektubunu daha buraya almamak olmaz. Bu mektubu, 
(pek ciddiye alınmayacak) bir intihar girişiminden önce hapishanedeki 
hücresinin duvarına yazmıştı. İnsanın aklını kaçırsa da, bu mektubu 
kesinlikle kelimesi kelimesine anlamak gerekiyor. Daha önce bahsedildiği 
gibi, parafiller başkasının acısını paylaşma yeteneğinden yoksundur. 
Gerçekliği, akıllarına geldiği gibi yazarlar - yazdıklarının ne kadar 
yakışıksız ve yaralayıcı olduğu onlar için önemli değildir. Ama kalbi 
olmayanların, başkalarının kalbinin kırılmasının ne demek olduğunu 
anlamaları beklenemez. 


“Nasıl acı çektiğini çok iyi biliyorum! 16.000 mark (ikramiye; M.B.) 
aldığını öğrendim. Senin bunu hak ettiğini düşünüyorum! Buna rağmen 
1000 Mark'ını, belki biraz daha fazlasını Grassmann'lara (Bartsch'ın 
kurbanlarından birinin ailesi; M.B.) vermelisin. Grassmann ailesi, fakir ve 
paraları yok! Nerede oturduklarını biliyorum, orada zengin insanlar 
oturmaz! Beni affedebilir misin, Peter? Bunu artık duyma olanağım olmasa 
da (intihar nedeniyle; M.B.) bunu senden duymayı çok isterdim! Çok 
kötüydü, seni affedemem, dersen de seni anlayabilirim! Ama Peter, inan ki 
beni affetmenin benim için önemi çok büyük! Ben, seni o zaman çok 
sevmiştim! Seni buna rağmen öldürmek istemem, sana karşı olan 
eğilimimin beni ne denli etkisi altına almış olduğunun göstergesi 
sayılabilir!” 


Luis Alfredo Garavito Cubillos 


Pedofil ve eşcinsel bir sadist olan Luis Alfredo Garavito Cubillos”un 
iki nedenden ötürü (doğ. 25 Ocak 1957) kriminoloji tarihinde özel bir yeri 
vardır. Birincisi, bulunan iskeletler sayesinde kanıtlanan kurban sayısının üç 
yüzün üstünde olması, ikincisi ise hayatının sonuna kadar yakalanmayan ilk 
seri katil olma olasılığının yüksek olmasıydı. 

Kurbanları, büyük çoğunlukla sekiz ve on iki yaş arasındaki erkek 
çocuklardı. Bu, Garavito'nun da Bartsch gibi bu yaş aralığını sadece bu 
yaşlardaki çocukları, muhtemelen kolayca güç yettiği için değil, bilakis 
fantezileri bu yaş grubuna yönelik olduğu için kurban olarak seçmiş olan bir 
pedofil fail olduğunu gösteriyor. Bu, 1960'lardaki Alman faille olan tek 
benzerlik de değil. Garavito, birincisi aynı şekilde eşcinsel, ikincisi açık 
biçimde sadist ve üçüncüsü cinayetlerini Alman benzeri gibi bütün pratik 
detaylarıyla işledi. Aslında hayret verici bir benzerlik -çünkü ikisinin ne 
birbirlerinden haberi vardı ne de yaşadıkları çevre itibarıyla göze çarpan bir 
ortak bir yönleri: farklı kıtalar, farklı dönemler ve farklı toplumsal iklim. 

Garavito, cinayetleri son derece hızlı bir şekilde 1992 ile 1999 yılları 
arasında işledi. Garavito, dev bir haritada hepsini işaretlediği için, cesetlerin 
hemen hemen hepsi bulundu. Burada da hep aynı galeriyi kullanan Bartsch 
ile bir paralellik söz konusu: Garavito, kendine Kolombiya'nın birçok 
yerinde her birinde birçok çocuğu öldürdüğü mekânlar seçti. Cesetlerin 
olduğu yerleri harita üzerinde göstermesinin ve suçunu sadece itiraf etmekle 
kalmayıp ipuçları ve kemiklerle kanıtlamasının özel bir nedeni var. Ne 
kadar çok ceset bulunursa, Garavito'nun bir gün tekrar özgürlüğüne 
kavuşma şansı o kadar artıyordu. Zira yakalandığı zaman, Kolombiya'da 
ceza yasası modemize ediliyordu. Başka noktaların yanı sıra, cezaların 
toplanması da kanundan kaldırıldı. Bunun yerine, yasayla en fazla yirmi beş 
ile kırk sene (daha fazla değil) olarak belirlenen bir azami hapis cezası 
düzenlendi. Şayet Garavito'nun hapisten çıktığı gün yeni bir ceset bulunsa, 
bu, Garavito'nun tekrar yirmi beş yıl cezaevinde yatmasına neden olacaktı. 
Ama cesetlerin hepsi şimdi bulunsa, o zaman bir defaya mahsus olmak 
üzere azami hapis cezasıyla kalır. Önce Garavito'nun işlediği suçların kısa 
bir özeti. 


Zanlı politikacı 
22 Nisan 1999 günü başıboş dolaşan evsiz bir adam, yaklaşık dört yüz 
bin nüfuslu Villavicendo'nun kenar mahallelerinden birinde küçük bir 


çocuğa tecavüz eden bir adamla karşılaştı. Olay, asfalt bir caddenin çok 
yakınındaki bir çalılıkta meydana gelmişti. Böyle bir cürüm için hiç de 
uygun olmayan bir yer, çünkü caddeden tesadüfen geçen herhangi birisi 
çocuğun feryadını işitebilirdi. Fail, ya oldukça pişkin biri olmalıydı ya da 
çok deneyimliydi ya da ikisi birden. 

Cesur tanık, faili korkutarak çocuğu kurtardı ve olayı hemen polise 
bildirdi. Polis, tanığı dinledikten sonra, adını bile sormadan gitmesine izin 
verdi. Polise giderek Yeni Çağ'ın en acı seri cinayetlerinden birine son 
veren söz konusu tanık, bugüne kadar tekrar ortaya çıkmadı. 

Neyse ki polis, en azından hemen şüpheliyi aramaya koyuldu. Fakat 
Villavicendo'da şiddet olaylarının yoğunluğundan olacak, polis olayı pek 
önemsemediği için şüpheli kimse bulamayınca, mahallenin taksi şoförleri 
şüpheliyi yakalamak için işe koyuldular. Daha aynı gün tanığın tarifine 
uyan bir adam yakalandı. Adamın kimliği yoktu, ama bir kimlik numarası 
vererek başka bir şehirden yerel bir politikacı olduğunu söyledi. O zamanlar 
Kolombiya'da işe yarar bir ikamet sistemi olmadığı için, adamın verdiği 
bilgilerin doğru olup olmadığını kontrol etmek ilk elde mümkün olmadı. 

Bundan dolayı neredeyse mesele kapanacaktı ve adam da her şeyi 
inkâr ettiği için serbest bırakılacaktı. Güya politikacı olan şahıs, nereye 
gittiği sorusuna cevaben yaya olarak geldiği yöne 90 derece ters istikamette 
bulunan bir şehir ismi verince, polisler şüphelendi. Yoksa tanığın tarif ettiği 
şüpheli bu muydu? Polis, ne yapacağını bilmediği için, adamı tedbir olarak 
hapishaneye koydu. Polisler, hâlâ bir seri katili yakaladıklarının farkında 
değildi. Zira Kolombiya genelinde kayıp olarak bildirilen en az iki yüz 
çocuğun, bir tek failin kurbanı olabileceği kimsenin aklına gelmemişti. Bu 
yüzden de bir arama emri çıkarılmamıştı. 

Güya sadece “bir” çocuğu öldüren katilin robot resmi daha 1996 
yılında çizilmişti, ama bu resimdekine benzeyen çok sayıda Kolombiyalı 
vardı. Ayrıca cinayetlerin işlendikleri yerler çoğunlukla birbirinden çok 
uzaktı. İpuçları incelenmediği için, cinayetler arasındaki bağlantı zaten 
açığa çıkmamıştı (finansal yetersizlikler nedeniyle, cinayetlerde sperm 
bulunmasına rağmen genetik parmak izleri alınmamıştı). 

VICLAS seri katilleri teşhis programı gibi sistemler yoktu ve 
paramiliter gruplarla gerilla arasında süren savaşın özellikle şiddetle 
sürdüğü Villavicendo'da ölüler zaten neredeyse dikkat bile çekmiyordu. Bir 


de o sıralarda yaklaşık yetmiş kişiyi öldüren seri katil Pedro Alonso Lopez 
olayı duyulmuştu (“Ant canavarı” ya da “Antların boğan katili”). 

Lopez, kızları öldürmeyi tercih etmiş olmasına rağmen, polisin 
bilgisine başvurduğu bir psikiyatrist, katilin tercihlerini muhtemelen 
değiştirdiğini söylemişti. O zamanlar Kolombiya'da seri katillerle ilgili 
bilimsel araştırmaların karşılaştırılması imkânı olmadığından ötürü, 
soruşturmayı yürütenler psikiyatristin bu görüşünün büyük olasılıkla ihtimal 
dışı olduğunu fark edemediler. 

Cesetler çürüdüğü için, ilk başlarda kurbanların Alonso Lopez'ın 
cinayetlerindeki gibi boğularak ölmedikleri de anlaşılamadı. Yani her şey 
belirsizdi ve Alonso Lopez'in öldürdüğü, ama ortaya geç çıkmış cesetler 
olduğu ümit ediliyordu. 


Serinin keşfi ve ilk soruşturma 

Buna rağmen bazı polis ve savcılar, yine de bu vakaların yeni ve 
farklı bir cinayet serisi olması gerektiği sonucuna vardılar. Çünkü daha bir 
yıl önce (1998 Şubat ayında) Genua şehri yakınlarında (yine tepelik ve 
tropik otlarla kaplı arazide) yan yana iki çocuğun cesedi bulunmuştu. 
Cesetler çıplaktı ve çürüme başlangıcındaydı. Ayrıca son derece kötü 
muameleye uğramışlardı. Bir sonraki gün devam eden aramalar sırasında 
birkaç metre ötede bir çocuk cesedi daha bulundu. 

Ne bir kaçırma ne de süren içsavaş nedeniyle bir öldürme söz 
konusuydu. Çocuklar bağlanmıştı ve otların dibinde hâlâ oldukça çok kan 
vardı Kan, çocukların vücutlarındaki çok sayıdaki kesiklerden akmıştı. 
Çocukların baş ve cinsel organları kısmen sağlamdı, kısmen de yarı yarıya 
kesilmişti. Ayrıca ısırma izleri ve anal ilişkiye dair belirgin emarelere 
rastlandı. Cinayetlerde kullanılan bıçak, cesetlerin yanında otların üzerinde 
yatıyordu. Çocukların tam olarak ne zaman öldürüldüklerinin saptanması 
mümkün olmadı. 

Cesetlerin bulunduğu yerden yaklaşık yetmiş metre kadar uzağında 
bulunan ve içinde prezervatif ile pornografik resimler bulunan bir yeraltı 
sığınağı, polis için bir muamma olarak kaldı. Daha sonra ortaya çıktığı 
üzere, sığınak, inzivaya çekilme yeriydi ve bu şahsın cinayetlerle bir ilgisi 
yoktu. Sığınağın suç mahalline yakınlığı ise meşum bir tesadüften başka bir 
şov değildi. Öldürülen erkek çocukların yaşları, on bir ile on üç arasında 
değişiyordu. Çocuklar, alt tabakadan yoksul ailelerden geliyordu ve 


ailelerinin geçimine katkıda bulunmak için dışarıda çalışacak kadar iş 
bilirdi: Domuzları yemlemek için çöpten yem toplama, boyunlarında 
taşıdıkları tezgâhlarda çakmak, lotarya bileti, şekerleme ya da meyve satma 
gibi işleri yapmışlardı. Ebeveynleri, çok düşük ücret ödenen işlerde 
çalışıyorlardı. 

Olayın en anlaşılmaz tarafı, her üç çocuğun çok yakın arkadaş 
olmalarıydı. Mamafih birbirini izleyen iki gün içinde sabah saat ona doğru 
kaybolmuşlardı. Nereye gittikleri oOkonusunda kimseye bir şey 
söylememişlerdi. Bu nasıl olmuştu? Çocukların anneleriyle görüşüldükten 
sonra, ortaya çok önemli bir ayrıntı çıktı. Kaybolan çocuklardan biri, eve 
uğrayarak bir adamla ücret karşılığında sığırları sürmeye gideceğini 
söyleyip aceleyle gitmişti. Diğer çocuklar, herhalde kazanacakları parayı 
kendilerine saklamak istedikleri için ailelerine bundan bahsetmemişlerdi. 


Soruşturmanın genişletilmesi 

Bunun üzerine soruşturmanın derinleştirilmesi için dört kişiden 
oluşan bir soruşturma timi oluşturuldu. Soruşturmanın yetkisi, ülkenin orta 
batısında bulunan Armenia savcılığına verildi. Bölgede 1988 yılında 
yaşanan bir deprem sonucu neredeyse işe yarayan alt yapı kalmamıştı. 
Cinayetlerin bir kısmı Armenia'da işlendiğinden dolayı, başlangıç 
pozisyonu için burasının en uygun yer olduğu umulmuştu. 

Bu dört polis, cesetlerdeki belirtilerin ve cesetlerin bulundukları 
yerlerin birbirine benzerliğini ölçüt alarak, ülke çapında başka çocuk 
cinayetlerini araştırdılar. Bu araştırmalar sırasında, geçmiş yıllarda işlenen 
düzinelerce çocuk cinayeti ortaya çıktı. Birçok olayda çocukların kimlikleri 
bile tesbit edilememişti ve cesetlerdeki yaralar yetersiz bir şekilde tasvir 
edilmişti. Çocukların okulda yapılan diş kontrolüne ilişkin bilgilere, okullar 
deprem nedeniyle tamamen yıkıldığı için ulaşılamaması ya da ilgili belgeler 
yıkılma tehlikesi nedeniyle, polisin girilmesini yasakladığı binalardan 
kazılıp çıkarılması gerektiği için soruşturmaları ayrıca zora sokuyordu. Bu 
sebeplerden dolayı, yirmi yedi cesedin bugüne dek hâlâ kimlere ait olduğu 
resmi olarak tespit edilemedi. En azından kimlik resimleriyle bulunan 
kafataslarının o resimlerinin (oOBogota'daki Adli Tıp Enstitüsü'nde 
karşılaştırılması sonucu bazı cesetlerin kimliklerini tespit etmek mümkün 
oldu. 


Soruşturmayı yürüten polisler, sürdürdükleri tahkikatlar sonucunda 
Valle bölgesinde 1995 yılında işlenen ve sekiz ile on yaşlarındaki dört 
çocuğun kurban gittiği bir cinayetler serisini de ortaya çıkardı. Çocuklardan 
ikisi kuzendi ve her dördü en son Valle'nın bir kasabasının pazaryerinde 
öğleye doğru görülmüşlerdi. Bu çocuklar da yoksul ailelere mensuplardı ve 
yukarıdaki çocuklar gibi akıllı ve iş bilir olarak biliniyorlardı Bu çocuklar 
da sokakta piyango bileti ve ıvır zıvır satıyorlardı. 

Her dört ceset de şehre bakan tepelerdeki şekerkamışı tarlalarında 
bulundu. Böylece katilin Alonso Lopez değil, seyyar dolaşan başka biri 
olduğu yavaş yavaş açıklığa kavuşmaya başladı. Çocukların şehirden zorla 
götürüldüğünü Valle'de gören olmadığı için, çocuklar herhalde gönüllülük 
temelinde şehirden uzaklaşmışlardı -muhtemelen yine iyi ücret vaat edilen 
bir yan iş nedeniyle. Luis Alfredo Garavito daha sonra itiraf ettiği üzere, 
çocukların birçoğuna beş günde kazanacakları parayı vereceği vaadinde 
bulunmuştu. İşin ne olduğunu, bulunduğu bölgeye göre belirlemişti. 
Örneğin Genua”daki cinayet serisinde, daha önce belirtildiği gibi, çocuklara 
sığır gütme, Valle'de şekerkamışı kesme, başka yerlerde ise gerçekten 
yanında bulundurduğu meyve kasalarını taşıma karşılığında ücret teklif 
etmişti. Sokakta yaşayan çocuklara uyuşturucu sözü vermişti; kumar 
alışkanlığı olanlara ise otomat oyunlarını ödemişti. Sık sık küçük bir 
dükkânda çocuklara pasta ve limonata ısmarlamış, sonrasındaysa çocukları 
başka soğuk içecekler içmek üzere “evine” davet etmişti. 

Özellikle katilin hızlı bir şekilde ek kazanç sözü vermesi, çocukların 
sokaktaki işlerine kısa bir ara vereceklerine inanmaları nedeniyle ailelerine 
haber vermemeleri, fiillerin ortaya çıkmamasında etkili olmuştu. İkincisi ise 
çocukların, katilin peşinde gönüllü olarak ara sokak ve yollardan 
gitmeleriydi, zira Garavito çocuklara orada oturduğunu söylemişti. 
Cinayetlerin örtülü kalmasının üçüncü nedeniyse, parayı kendileri için 
alıkoymak istemeleri sebebiyle çocukların, ailelerine ne ek bir işe 
gideceklerini ne işin mahiyetini ne de işverenin ismini haber verme gereği 
duymamalarıydı. 

Yukarıda bahsedildiği gibi, genelinde çocuklar, özelinde de sokakta 
fazla zaman geçiren çocuklar açıkgözdür. Bu sebepten de bazılarının 
Garavito'nun kendileriyle cinsel fiilde bulunmasını para karşılığında göze 
almış olması da ihtimal dahilindedir. Çocuk yaşta olmaları yanıltmasın - 
dünyanın yoksul bölgelerinde çocukları hedef alan cinsel fiillerin ölçüsü, 


Orta Avrupa'daki kıstaslarla değerlendirilemez. Garavito, deneyimlerden 
yola çıkarak, “Çocuklara karşı nazik davranırsan, onlara istediğin her şeyi 
yapabilirsin. Çocuklar, aldıkları parayı neyin karşılığında aldıklarını çok iyi 
bilirler” demişti. 

Garavito, bu esnada kurbanlarının, eve haber vermeden, kendisiyle 
birlikte gelmelerini sağlıyordu. Gerektiğinde bunu, küçük hediye ve güzel 
hikâyelerle sağlıyordu -Jürgen Bartsch ile bir paralellik daha. Pedofil seri 
katiller bunda her zaman muvaffak olamazlar, fakat etkisi altında oldukları 
dayanılmaz istek neredeyse başka bir şey düşünmelerine izin 
vermediğinden, alıştırma için bol zamanları olur. Seri katiller canavardır, 
ama her cinayet daha etkileyici olmalarına yol açar. 


İlk ipuçları 

21 Haziran 1996 günü Pereira şehrinde, kaçırıp alıkoyma olarak 
sınıflandırılmayan 13 yaşında bir erkek çocuğunun cesedi daha bulundu. 
Aslında bu andan itibaren bir cinayet serisinin söz konusu olduğu ve failin 
Garavito'dan başkası olmadığı anlaşılmalıydı. Zira Garavito bundan kısa bir 
süre önce Boyaca kasabasında 12 yaşındaki bir çocuğun öldürülmesinden 
hemen sonra tutuklanmıştı. Çocuk, 8 Haziran günü öğleden sonra 
bisikletiyle birlikte kaybolmuştu. O da Garavito'nun peşinden gitmişti, 
yoksa en azından bisikleti bulunurdu. Çocuğun bozulmaya başlayan cesedi, 
beş gün sonra kafası kesilmiş ve cinsel organı kesilip ağzına konulmuş 
şekilde bulundu. 

Ama çocuğun annesi, poliste destekleyeni olmayan diğer yoksul 
anneler gibi emniyet güçlerinin kendisini baştan savmalarına izin vermedi. 
Oğlunun kaybolmasından hemen sonra kendi başına soruşturarak, 
çocuğunun en son küçük bir dükkânda görülmüş olduğunu tespit etti. 
Yabancı bir adam, çok sayıda çocukla dükkânda görülmüş ve onlara 
şekerlemeler satın almıştı. Adamın tarifi, o sırada şehirde bulunmuş olan 
Luis Alfredo Garavito'ya tam uyuyordu. Garavito, tutuklandıktan sonra 
çocuklarla bir araya gelmiş olduğunu inkâr etmemişti, ama cinayetlerle 
ilgisinin olmadığını söylemişti. Fail olduğuna ilişkin kanıt ve doğrudan 
ipucunun mevcut olmayışından dolayı, birkaç gün sonra polis Garavito'yu 
tekrar salıvermek zorunda kalmıştı. 

Polis ve savcılığın, (belki de eğitim ve bilgi ağı eksikliğinden dolayı) 
cinayetlerin seri karakterini fark etmemeleri, gerçi sonradan insana şaşırtıcı 


geliyor. Diğer yandan hemen hemen eşzamanlı olarak Kanada'nın başına 
bir seri cinayet olayı musallat olmuştu ve burada da cinayetlerin seri 
karakteri fark edilmemişti. Her şey olup bittikten sonra, önemli olanı 
önemsiz olandan ayırmak genellikle kolaydır -ama olayın içindeyken bu, o 
kadar da basit değildir. Bu, özellikle Kolombiya'da olduğu gibi soruşturma 
yapan polisler bilgisayarsız çalışıyorsa ve işbirliği yapmak yerine 
birbirlerine karşı faaliyet içindeyseler, daha çok geçerlidir. 


Geçmişe yolculuk 

Buna rağmen, mekanizmalar yavaş da olsa işlemeye başladı. 
Villavicencio'da bir savcı, soruşturmayı üstlendi. Savcı, bugün bile hâlâ 
travma yaşıyor. Bana, ihtimal ki seri cinayetlere nokta koymak için tanrı 
tarafından gönderildiğini söyledi. 

Savcı araştırmaları sırasında Garavito'nun köyünde erken bir tarihte 
işlenmiş olan bir cinayetle karşılaştı. Garavito'nun kız kardeşinin bir 
komşusunun çocuğu, 1993 Kasım ayında öldürülmüştü. On bir yaşındaki 
erkek çocuğu, cadılar bayramının kutlandığı günün sabahında saat altıda 
kaybolmuştu. 31 Ekim akşamı Kolombiya'da “çocukların akşamı” olarak 
kutlanır ve ABD'deki gibi kapı kapı dolaşan çocuklara şekerlemeler 
dağıtılır. Öldürülen çocuk, ebeveynlerinin ifadesine göre cadılar bayramının 
sabahında erkenden kalkıp geceleyin diğer çocukların ceplerinden düşen 
şekerleri toplamak için yola koyulmuştu. Şeker peşindeki bir çocuk -çocuğu 
tuzağa düşürmek için daha uygun bir zaman olamazdı herhalde. Çoğunlukla 
kurbanlarını öğleden önce tuzağına düşüren Garavito, bu olanağın farkına 
varmış ve alışıldık planının dışına çıkarak çocuğu sabahleyin ele geçirmişti. 


İçtepi belirginleşiyor 

Soruşturmalar sırasında failin davranış tarzı, soruşturmayı yürüten 
memurların gözünde gittikçe belirginleşmeye başladı. Özellikle altı ve on 
üç yaş arasındaki -kısmen arkadaş grupları içindeki- çocukları seçiyordu. 
Kurbanların hepsinin, Kolombiya'da çoğunlukta olan yerli ve siyahi 
görünüşün dışında açık tene (kurbanlarını yumuşak, açık ve çok az tüylü 
çocuklardan seçmiş olan Bartsch ile bir paralellik daha) sahiptiler. 
Garavito'nun istisnaları, 1994 Mart ayında öldürdüğü yürüme engelli on altı 
yaşındaki bir genç ile 1997 Temmuz ayında öldürdüğü on üç yaşındaki 
koyu tenli bir çocuktu. 


Bütün cesetler benzer şekilde bağlanmıştı ve hepsinde çok sayıda 
kesici alet yarası vardı. Hemen hemen hepsinin boğazı neredeyse tamamen 
ya da derin bir şekilde kesilmişti. Kurbanların dördüncü boyun omurunda 
genellikle çentikler mevcuttu -hatta boğaz kesme tarzı bile hep aynıydı. 

Olay mahallerinin çoğunda en ucuzundan boş seri içki şişelerinin 
(Garavito alkolikti) yanı sıra anal ilişki sırasında kullanılan vazelin kutuları 
bulundu. Cesetlerde belirgin olan yaralar için, hep keskin bıçaklar 
kullanılmıştı. Garavito, bıçakları rastgele seçmiş, cinayetlerden sonra da ya 
suç mahallinde bırakmış ya da fırlatıp atmıştı. Bıçak bulamadığında da 
çocukları öldürmek için basit bir şiş veya başka keskin bir alet -örneğin 
1997 Ocak ayında on yaşındaki bir çocuğu alışıldık biçimde işkence 
ettikten sonra öldürdüğünde- kullanmıştı. 

Bazen iç organlar derin kesiklerden ötürü dışarı çıkmış halde 
bulunsalar da, Garavito cesetlerde gerçek anlamda iç uzuvlarını çıkarma 
eylemine hiç girişmedi. Bu, iç organları cesetlerden çekip alan Bartsch'ın 
cinayetlerine nazaran bir farka işaret ediyordu. Çocukları hep yüksek 
bitkilerin bulunduğu, kasaba veya şehirlerin biraz dışındaki genellikle 
tepelik arazilere götürmüştü. Kendi ifadesine göre, arazinin tepe olması, 
Garavito tarafından muhtemel takipleri hızlı bir şekilde fark etmesine 
yardımcı olması için özellikle seçilmişti. 

Cinayetlerin hafta sonunda işlenmiş olmaları, ilk başta soruşturma 
memurlarının özellikle tuhafına gitti. Katil, görünüşe bakılırsa belli ki bir 
yere bağlı değildi, ve Kolombiya'nın her bölgesinde cinayetler işliyordu. 
Bu yüzden de normal bir işçi değil, hafta içi zamanı olan biri olması 
gerekiyordu. Garavito, bunu şöyle açıklıyordu: 

Çocuklar, ıvır zıvırlarını özellikle hafta sonları canlı olan 
pazaryerlerinde satmayı tercih ediyordu. Tanınmadan çocuklarla konuşmayı 
denemek ve bir meyve kasasını taşımada yardımcı olmak gibi yardımları 
istemek, kalabalık içerisinde göze çarpmıyordu. 

Bu da çocukların korkmamasını sağlıyordu -hangi katil gündüz 
gözüyle pazaryerinin ortasında kurbanlarını seçerdi ki? Bundan başka 
Garavito, bir yabancı olarak küçük şehirlerdeki hafta sonu pazaryerlerinde 
göze çarpmıyordu. Fakat ava çıktığında tebdili kıyafet gezdiğini Gravito 
inkâr etti. 2006 Ocak ayında bu konuya ilişkin olarak şunları söyledi: 

“Kıyafet değiştirmedim, bilakis her defasında ilgili iş elbisesini 
giydim. Eğer tarla işlerinde çalışmışsam, o zaman bir köylü gibi güründüm. 


Bir keresinde bir ruhban elbisesi taşıdığım doğrudur, ama o zaman bir vakıf 
adına yoldaydım. O an hangi işte çalışıyor idiysem, o işe ilişkin işçi 
belgesini yanımda taşıyordum! Çok paramın olması hoşuma gittiği için, her 
zaman çok çalıştım. Polis, her şeyi çarpıttı ve benim kurbanları yanıltmak 
için kasten kıyafet değiştirdiğimi iddia etti. Ama bu doğru değil.” 

Muhtemelen doğru olan, ikisinin arasıydı -Garavito, canice niyetleri 
için gerekli yerel ya da giyinme alışkanlıklarına uyum sağlayacak kadar 
kurnazdı. 

Ama bunların hiçbiri henüz bilinmiyordu. Bütün işaretler, cinayet 
işlemekte katı bir şekilde ısrar eden bireysel bir faili gösteriyordu. Fakat 
özellikle basın tarafından çok başka bir teori öne sürüldü: Buna göre, 
satanist kültü olan ve çok sayıda üyeye sahip bir katil grubu cinayetleri 
işlemişti. Ama gerçekte buna dair en küçük bir ipucu bulunmuyordu. Ne 
mum, örtü, yazı ya da herhangi başka sözde “satanik” bir sembol veya 
nesne bulunmuştu ne de şimdiye kadar iki ayrı yerde aynı anda cinayetler 
işlenmişti. Ama bu, ülke çapında yayılmış olan ve kurban sayısı bu denli 
fazla olan bir kült için olanaklar dahilinde olmalıydı. Fakat katilin seyahat 
istikametinin belli bir modeli varmış gibi görünmüyordu. 

Cinayetlerin yasadışı organ ticaretiyle ilişkili olabilecekleri teorisi ise, 
cinayet mahallindeki steril olmayan koşullar (açık havada ve her yerde kan 
izleri) nedeniyle kısa sürede çürütüldü. Ayrıca organ ticareti yapanın, organ 
sahipleriyle organ alıcılarının kan alt grubunu bilmesi gerekirdi. 
(Soruşturmayı yürütmüş olan memurların karşılaştığı dehşet karşısında, 
Garavito'nun suçunu itiraf etmesinden sonra da ilginç fikirler ortaya çıktı. 
Memurlar, bana Garavito'nun cinayetleri işlemesinin nedeninin doğduğu 
yöre olan Eİ Çuindo'nun çok hüzünlü müziğinin olup olamayacağını 
sordular.) 

Cinayet mahallerine ilişkin dikkat çeken ve failin seri bir katil 
olduğunu gösteren bir ayrıntı daha vardı. Görünüşe bakılırsa katil, kendisi 
açısından elverişli görünen, daha doğrusu daha önce deneme yaptığı ve 
biraz sapa düşen bir bölgeyi adeta kısımlara ayırmıştı. Bundan sonra da 
kısım başına bir cinayet işlemişti. Bununla birlikte hiçbir cesedi 
gömmemişti ya da sadece üstünü örtmüştü. Bu, yeni kurbanların ayaklarının 
bazen gerçek anlamda eski kurbanların cesetlerine takılmış olduğu 
anlamına geliyordu. 


Sadece çok seyrek durumlarda (mesela istisnai durumlarda bir evde 
cinayet işlediği zamanlar) kolay taşınması için, cesetleri parçalara ayırma 
işlemini gerçekleştirmişti. Sadece bu ceset parçalarını çuvallara koyuyor ve 
çuvalları taşla ağırlaştırdıktan sonra nehirlere atıyordu. 

Titizliği, Garavito'ya ayrıca bugün bile cesetleri bıraktığı yerleri 
hafızasına dayanarak tespit etmesine olanak vermiştir. 


Garavito teşhis ediliyor 

Polis, 1999 yılının Mart ayında, şimdi Villavicencio hapishanesinde 
yatan sözde belediye başkanının cebinde bulunan çok sayıdaki telefon 
numarasını aradı. Polisin aradığı şahıslar, tarif edilen adamın kim olduğunu 
hemen teşhis ettiler Luis Garavito Cubillos. Peki, ismini neden 
vermemişti? Erkek çocuklara karşı yönelttiği cinsel suçların cezası, isim 
saklamayla azalacak değildi. 

Polis, araştırmaya devam etti. Kolombiya'da kendisine ait bir 
soruşturma grubu olan bir savcılık timi, nihai bağlantıyı ortaya çıkardı. 

Savcılık, zaten uzun süreden bu yana pedofiliyle ilgili bilgi ve belge 
topluyordu. Garavito, çocuklarla cinsel ilişkiye girdiği şüphesi altında 
olduğu için, soruşturmadan bağımsız olarak annesi ve akrabalarına da suç 
delilleri için başvuruldu. Garavito'nun bir yakını, soruşturma ekibine içinde 
çok sayıda okunaksız notlar ve fotoğraflar bulunan bir bavul teslim etti. 
Özellikle tuhaf olan, akla gelebilecek her türden kimliklerden kopanları 
erkek çocuklarının fotoğraflarıyla oluşturulmuş çetele şeklindeki esrarengiz 
bir listeydi. Bunun üzerine Garavito'nun evini, daha doğrusu “eve” 
geldiğinde birlikte yaşadığı ve sevgi dolu bir baba olduğu ailenin evindeki 
odasının aranmasına karar verildi. Arama sırasında ajanda sayfalarına 
küçücük harflerle yazılmış ve üzerinde semboller bulunan başka notlar da 
bulundu. Bu notlar da diğerleri gibi anlaşılmazdı. Sonrada anlaşıldı ki, bu 
notlar cinayetlerle ilgili itinayla tutulmuş bilgilerdi. Bugün bile tek tek 
bütün cinayetleri ve yerleri bilen Garavito'nun bu notları neden tuttuğu 
bilinmiyor. Garavito, kimlik resimleri dışında işlediği cinayetlere dair 
hatıralara sahip olmadığı için, belki de bu notlar hatıraların yerine geçmesi 
için kaleme alınmıştı. 

Yıllar süren tahminlerden sonra, Armenia'lı dört kişilik soruşturma 
timi, bavulda bulunanlar nedeniyle deşifre olan “belediye başkanının” seri 
katil olduğu şüphesine kapıldı. Ama bunun için önce Armenia'lı soruşturma 


timinin (Garavito, Armenia bölgesindendi ve pedofili şüphesiyle bavul da 
bu bölgeden gelmişti) Villavicencio'dan bir grupla (Garavito, burada 
hapiste yatıyordu) bir araya gelmesine ve toplantıdaki herkesin şimdiye 
kadar ki en büyük cinayet serisini çözdüklerinin (katil çoktan içerdeydi) 
farkına varmasına ihtiyaç vardı. 

Seri katilin kimliği, ihtiyaten 1999 Temmuz ayında cinayetleri ortaya 
çıkarmak için uğraşı vermiş olan bütün resmi kurumların bir araya geldiği 
bir sonraki toplantıda dışarıya sızdırmama koşuluyla açıklandı. Bütün 
cinayetleri gözlerden uzak çözmek için, kamuoyuna katilin kimliği önceden 
açıklanmadı. Ayrıca Garavito'nun kan grubu, ayrıntılı dental anatomisi 
(Garavito, kurbanlarının çoğunu ısırmıştı) ve her şeyden önemlisi de hayat 
hikâyesi derlenip toparlanmadan cezaevinde diğer tutuklular tarafından 
öldürülmesi de böylece engellenmek isteniyordu. 

Bu son toplantıdan ancak üç ay sonra, 28/29 Ekim 1999 tarihinde 
Garavito'ya gerçek isminin bilindiği ve cesetlerin çoğunun bulunduğu 
söylendi. Böylece bir tek çocuğu taciz eden bir çocuk tacizcisi bir anda 
devasa bir canavara dönüşmüştü. 

Garavito, şimşek hızıyla harekete geçti. Polis kamerasının önünde 
tanrının ve insanların kendisini affetmeleri için yalvardı ve cinayetleri itiraf 
etti. Fakat cinayet serisinin tüm boyutlarıyla açığa çıkması haftalar aldı. 
1992 yılından bu yana kesinlikle iki yüzden, belki de üç yüzden fazla erkek 
çocuğunu öldürmüş, yüzlercesini de cinsel olarak kullanmıştı. Semana 
dergisi, Garavito'ya “la bestia” (canavar) ismini taktı. Bu tanımlama, 
mektuplarında kimi zaman yarı şaka yarı ciddi kendisinden canavar diye 
bahseden Jürgen Bartsch ile diğer bir paralelliktir. 


Garavito salıverilmeyi umut ediyor 

Garavito olayı, hukuki bakımdan bir açmaz içindedir. 2003 yılına 
kadar, Garavito'nun kartları değerlendirilerek sürekli başka cesetler 
bulundu. Ama bunlardan hiçbiri, bildiğimiz cinayet davalarındaki gibi 
mahkeme önüne gelmedi. Halkın galeyana gelmesini önlemek için, bunun 
yerine cinayetler ceza karamamesi denilen bir yöntemle çözüme 
kavuşturuldu (sentencia anticipada, Kolombiya ceza yasasının 40. 
maddesi). Bu şekilde hâkim, davalının onay verdiği daha önce 
kararlaştırılan bir cezayı duruşma yapılmadan, ama hukuken bağlayıcı 
olmak üzere tayin eder. Failin itiraf etmesi ve bu fiilleri başkasının 


işlemediğine dair kesin delil, bunun önkoşuludur. Benim en son ziyaretim 
sırasında, Garavito hakkında yüz altmış cinayetten dolayı yetmiş 
mahkümiyet kararı bulunuyordu. 

(Benim gibi) uzman olmayanlar genellikle ceza kararnamesi ile dava 
sonuçlandırma yöntemini tanımasa da, bu yöntem Almanya'da da 
mevcuttur. Ama Almanya'da bu yöntem, oldukça hafif suçlar için 
uygulanır. Bunun en son örneklerinden biri, kokain kullanmak ve Doğu 
Avrupalı hayat kadınlarıyla ilişkisi nedeniyle suçlanan televizyon 
moderatörü Michel Friedman olayıdır. Friedman, 2003 Temmuz ayında 
duruşma yapılmadan ceza kararnamesi aracılığıyla 17 bin Euro para 
cezasına çarptırıldı. 

2003-2006 arasında, Garavito hakkında soruşturma henüz devam 
ederken, Kolombiya ceza hukukunda geriye doğru uygulanabilecek temel 
değişiklikler meydana geldi. Bu sebepten ötürü Garavito'nun ömür boyu 
cezaya çarptırılması mümkün olmayacaktır. Hakkında kaç mahkümiyet 
kararı bulunursa bulunsun, yatacağı hapis cezası azami yirmi beş ile kırk yıl 
arasında değişecektir. Söz konusu ceza hukuku reformundan önce, tekil 
cezalar toplanıyordu. Bu, Garavito'nun 2600 yıl ceza alacağı anlamına 
geliyordu. 

Bu, Garavito'nun katil olduğunun ortaya çıkmasından sonra cesetlerin 
aranmasında işbirliği yapmasına ve buna ilaveten cesetlerin bulunduğu 
yerleri gönüllü olarak harita üzerinde göstermesine açıklık getirir. Zira 
Kolombiya'da -Almanya'da da olduğu gibi- iyi halden dolayı mahkümların 
vaktinden önce serbest bırakılması zorunludur. Kolombiya'da ihtiyatı 
tutuklama (müşahede altında tutma) ne bir cezaevinde ne de bir psikiyatri 
kliniğinde hukuki olarak öngörülmediği için, demek ki Garavito en geç 
altmış yedi yaşında özgürlüğüne kavuşacaktır. Hatta biraz daha geç 
bırakılsa bile, hayatının son yıllarını özgür olarak geçirebilir. 

Garavito'nun cezaevinden sağ çıkması, olanak dışı değil. Bu, 
Kanada'da kocasıyla birlikte kendi kız kardeşi dahil olmak üzere çok sayıda 
genci öldüren Karla Homolka olayında görüldü (Krş. Mordmethoden 
kitabımın 204-261. sayfaları). Homolka, 4 Temmuz 2005 tarihinde on yıl 
hapis cezasının ardından ve terapiden sonra tahliye edildi ve hatta daha 
sonra televizyonda bir talk show'a bile çıktı. 

İçtepilerinin baskısı altında olan bütün parafiller gibi Garavito'nun 
bugünkü yöntemlerle ne terapisi mümkün ne de iğdiş ya da beyin 


obliterasyon (Bartsch olayında olduğu gibi) operasyonu amaçlanmadığı 
için, Garavito değişmiş gibi davranıyor. 18 Ağustos 2003 tarihinde Calarca 
hapishanesinde Protestan bir kilise grubu tarafından vaftiz edildi ve içindeki 
kötü ruhlardan kurtulduğunu söyledi. Bana verdiği İncil'e bu duruma uyan 
ve Tevrat'tan en sevdiği mezmuru yazmıştı: “Mezmur 3: Ya Rab, 
düşmanlarım ne kadar çoğaldı, hele bana karşı ayaklananlar! Birçoğu benim 
için, “Tanrı katında ona kurtuluş yok!” diyor. Ama sen, ya Rab, çevremde 
kalkansın, onurum, başımı yukarı kaldıran sensin.” 

Özgürlüğüne kavuştuktan sonra neler yapacağına dair Garavito”'nun 
planları daha şimdiden hazır. Şayet çok yaşlı olmazsa (Garavito, yirmi beş 
yıl dolmadan özgürlüğüne kavuşmasının sağlanması için davanın yeniden 
görülmesi umudunu taşıyor), -siyasetçi ya da papaz olmak (hangi mezhep 
olduğu fark etmez) istiyor. 

Bir seri katille teşriki mesai 

Sık sık bu konuda soru yöneltildiği için, bir seri katille teşriki 
mesainin benim için ne anlama geldiğini kısaca anlatmak istiyorum. Bu 
sırada her şeyden önemli olan, benim Garavito olayında kurbanların 
yakınları (ya da hayatta kalan kurbanlar) ile bir teşriki mesaimin 
olmamasıdır, aksi takdirde herhalde önyargısız tutumumu sürdürmem 
mümkün olmazdı. Şimdiye kadar Kolombiyalı meslektaşlarımın yapmak 
istemediklerini yapmaya çabaladım, zira onlar Garavito'dan nefret 
ediyorlar: Görünüşte önemsiz bazı meseleleri (mesela birçok cinayet 
mahallinde arkasında kapağını bıraktığı belirli bir sert içkiye dair 
beğenisini) araştırmak ve düşünce dünyası üzerine bir şeyler öğrenmek 
(rüyalarını resmetmesi, basit zekâ testleri vs.), Lütfen aşağıda 
okuyacaklarınızın duygudan yoksun gibi görünmesi karşısında şaşırmayın - 
ben duygularla değil, ipuçlarıyla çalışıyorum. 

Garavito'nun görüşme sırasında bir konu üzerinde uzun süre 
konsantre olamaması özellikle dikkatimi çekti. Mesela diğer seri katillerin 
kurbanlarının sayısı onu çok ilgilendirdi. Bunun üzerine ona Jürgen Bartsch 
ve Karl Denke'nin hayat hikâyelerini anlatmayı önerdim. Dinlemek isteyen 
kendisi olmasına rağmen, Garavito sadece birkaç dakika dikkatle 
dinleyebildi ve o günden bu yana bu iki seri katil üzerine neredeyse bir şey 
öğrenmedi. O an aklına gelen herhangi bir fikir, onun dikkatini dağıtıyor. 

Garavito, kişisel ilişkilerinde nazik ve dikkatli davranıyor. 
Başkalarının iyiliğini düşünüyor ve oldukça bakımlı olmaya özen 


gösteriyor. İlk karşılaşmamızda onu tanımadım, Zira bir cezaevi müdürü 
gibi görünüyordu: Gözlüklü, saçları yandan ayrılmış, beyaz gömlek, tıraşlı 
ve elinde bir dosya yığını. Ancak tercümanım, ne zamandır yanında 
durduğum adamın Garavito olduğunu söylediğinde yanılgımı anlayabildim. 
İki iri yarı korumanın çevresinde durduğu turaşsız ve bakımsız adam 
Garavito değil, bilakis cezaevi müdürüydü! 

Gardiyanlarla ve kendisine karşı düşmanca davranmayan az sayıda 
mahkümla olan ilişkisinde Garavito nazik, ama aynı zamanda da oldukça 
belirleyiciydi. 2002 yılında Garavito'nun bir görüşme yapmayı kabul ettiği 
(istisna olarak hoş olmayan bir görüşmeydi) gazeteci Aranguren Molina 
bunu isabetli bir biçimde şöyle formüle ediyordu. “Her kurbanına yaptığı 
gibi, çevresinin güvenini adım adım kazanmış olması hayret vericidir.” Bu 
kanıyı ben de paylaşıyorum. Gardiyanlar, kendilerine zorluk çıkarmayan ve 
günlük yaşamda kibar bir adam olan Garavito'yu seviyorlar. O kadar ki, 
2005 yılında çok sıkı bir kontrolden geçtikten sonra kalemsiz, kâğıtsız ve 
teypsiz cezaevine girdiğimde, Garavito'nun benim için gereken her şeyi 
hazır ettiğini gördüm: Büroya çevirdiği bir hasta odasında boş kasetler, 
tükenmez kalemler ve yeni pili değiştirilmiş bir kayıt cihazı beni 
bekliyordu. 

Hoşuna giden şeyler üzerine konuştuğu sürece Garavito, açık ve 
yapmacıksızdır. Gerçekten de ne polise -ilk sorgulama sırasında “belediye 
başkanı” olduğu yalanı ve içtepilerini örtmeye çabalaması hariç- ne de bana 
kanıtlayabileceğim bir yalan söyledi. 

Fakat serbest bırakılırsa “bir karıncayı” bile incitmeyeceğini 
söylemesi, en temel terapinin bile eksikliğinin (muhtemelen tedavi 
edilmesinin imkânı da yoktur) yanı sıra suç motifleriyle derin bir şekilde 
meşgul olduğuna dair en küçük bir belirtinin bulunmamasından ötürü 
inandırıcı değildir. Dindar bir Hıristiyan olduğuna kendisi emin olabilir - 
kim bu konuda hüküm verebilir ki?- ama pedofil bir sadistten vaftizle papaz 
çömezi olmayacağı da açıktır 

Bu, Garavito'nun hakkında pek konuşmaktan hoşlanmadığı hayatının 
belli dönemleri üzerine olan konuşmalarında da kendini gösterir. Bazı 
çocuk cesetlerinin cinsel organlarını kesip ağızlarına koyduğunu hem bana 
hem de polise anlatmasına rağmen, kamuoyundaki imajını olduğundan iyi 
göstermek için çabalıyor. Mesela 2006 yılında Kolombiyalı bir televizyon 
kanalına şunları anlattı: 


“Gerçek anlamda tek bir kurbanı cinsel olarak kullandım. Tamam, 
diğerlerini öldürdüm, ama cinsel anlamda bir şey yapmadım. Cesetleri iki 
üç yıl açıkta yatmış olan çocuklardan sadece geriye kemikleri kalmıştı. 
Bunların cinsel tacize uğradığın nasıl kanıtlayabilirsiniz ki? Bir kere 
savcılık, sperm izleri bile bulamadı! Ben, ne kimseyi cinsel olarak taciz 
ettim ne de kimseye tecavüz ettim.” 

Bu saçma ifade, duruşmasız ceza kararnamesi davalarının nelere yol 
açtığını göstermektedir: Garavito, aleni olarak işlediği suçlarla yüzleşmeye 
hiç zorlanmadı. Zira kurbanlarına sadece öldürdükten sonra değil, yaşarken 
de tecavüz ettiği kesinlikle delilleriyle ortaya çıkarıldı. 

Örneğin hayatta kalan çocuklardan biri, Garavito'nun önünde nasıl 
soyunmak zorunda olduğunu ve sonrasında şiddetle dövüldüğünü ve başta 
cinsel organları olmak üzere nasıl ısırıldığını anlatıyor: “Her tarafım 
kanıyordu ve her yerim, yüzüm bile şişmişti.” Sonrasında da Garavito, 
çocuğa tecavüz etti. Çocuk, kaçmaya çabalayınca, Garavito onu bıçakladı 
ve “Elimden kurtulamazsın!” diye bağırdı. Çocuğun vücudunda bugün bile 
hâlâ görülebilen ondan fazla bıçak yarası, anlatımlarının doğruluğunu 
kanıtlıyor. 

Daha önce anıldığı gibi, Garavito'nun cinnet hali o denli ileri gitmişti 
ki, adli tıp doktorları bile kurbanların cesetlerinin durumundan dolayı şoka 
girmişlerdi. Yukarıdaki çocuk gibi isminin açıklanmasını istemeyen kadın 
bir adli tıp doktoru bana şunları anlattı: 

“Şimdiye dek gördüğüm en acımasızca işlenmiş cürümdü. Cesedin 
kafası kesilmişti. Daha sonrasında elimdeki belgelere, vücutta hangi 
yaraların ve yara sayısının ne kadar olduğunu -özellikle bıçak yaraları ve 
morluklar- öğrenmek için tekrar baktığımda ağlamıştım.” 

Garavito'nun tutuklandıktan sonraki yıllardaki diğer ilgi alanı, 
dünyada olup biteni medyadan izlemekti: Afetler, uçak kazaları, seri 
cinayetler ve söylediğine göre çok üzüldüğü çocuk tecavüzleri (Garavito, 
çocukken çok kötü muamele görmüştü). Kötü niyetle bakılmak 
istendiğinde, bu ilgi alanlarını kötü düşüncenin devamı olarak görmek 
mümkündür. Fakat diğer taraftan “normal” insanlar da bu tür konulara ilgi 
duyar. Bunun için akşam haberlerine bir göz atmak yeterlidir. 

Kendisini sorgulayan polislere Garavito, oldukça inanılır bir şekilde, 
tecavüz ettiği bir çocuğun kendisine olay sırasında daha önce uğradığı bir 
tecavüz olayını anlattığında nasıl üzüldüğünü anlattı. Fakat bu, çocuğu 


öldürmesine engel değildi. Tarif edilemeyecek kadar korkunç bir tarzda da 
olsa, aynı Jürgen Bartsch gibi Garavito da kurbanlarını “sevmişti” (Krş. 
Bartsch'ın son kurbanına yazdığı mektup). 

Garavito'nun kişiliğine, hayat hikâyesine ve hastalığına dair 
derinlemesine yapılmış bir araştırma bulunmuyor. Şu sıra papaz Didier 
Amariles ve benim dışımda kimseyle ayrıntılı görüşmüyor, yani bu noktada 
da plan dahilinde hareket ediyor. Hatta kendisini aldattığını düşündüğü için, 
önceden yoğun bir işbirliği içinde olduğu, kendi memleketi olan Armenia 
polisiyle bile 2006 yılında ilişiğini kesti. 

İki cezaevi naklinden sonra şimdi son derece sıkı güvenlik önlemleri 
olan ve ziyaretçiler için çok sayıda sınırlama getiren bir cezaevinde yatıyor. 
Onun neden çalkantılı bir ruh haline sahip bir alkolik, çocuk katili ve en 
büyük dileği hayat arkadaşı ile çocuğunun yanına geri dönmekten başka bir 
şey olmayan duygusuz bir “canavara” dönüştüğünü belki dene o ne de biz 
öğreneceğiz. 

Garavito, içindeki şeytanın katiyen onu terk etmediği ve çocuklara 
pekâlâ işkence yaptığı düşüncesini kabul etmek istemediği için, belki de 
ardıl araştırmaların bir anlamı kalmadı, fakat rahip Amariles, “tanrının 
merhametinin, en korkunç suçları işlemiş olan insanlara bile ulaşabilecek 
kadar sonsuz olduğundan” emin. Bu doğru da olsa, Garavito'nun işlediği 
suçlarla yüzleşmesine yardım etmeyecek. Suçu -o da itiraf etmek zorunda 
kalırsa- ya ebeveynlerinin ya da onu kuşatmış olan şeytani bir etkinin 
üzerine alıyor. Bunu Amariles de biliyor. Rahip, Garavito için teminat verip 
veremeyeceği sorusuna, bunu kimse için yapmayacağı cevabını veriyor... 

Garavito'nun kişiliğine ilişkin benim için en umulmadık gözlem, 
Garavito ile tam bir günü birlikte geçiren tercümanım Claudia Zapata'dan 
geldi. O gün sadece kadınların ziyaret günüydü ve ben, Claudia'dan 
Garavito ile bazı resim testleri yapması ricasında bulunmuştum. Claudia, bu 
görüşme sırasında, Garavito ile oldukça sık görüşmüş olmama rağmen 
dikkat etmediğim bir şeyi gözlemlemişti. Hangi konu hakkında konuşmuş 
olursa olsun -ailesine duyduğu özlem, işlediği suçlar, kötü geçen 
çocukluğu- gözbebeklerinde ne zerre kadar büyüme ne de bir küçülme 
olmuştu. Claudia için bu, Garavito'nun ne kadar öyle göstermeye çalışmış 
olursa olsun, duygusal anlamda künt biri olduğunun bir göstergesiydi. 


Garavito'dan ne öğrendim? 


Kurban sayısının çok yüksek olmasıyla kriminal tarihinde özel bir yer 
edinmiş olan bir seri katille uzun yıllar süren esasında amatörce kontaktan 
sonra tahminim, parafil içtepileri olan kişilerin ne yaptıklarını çok iyi 
bildiğidir. Fakat duayla ya da içkiyle engellemeye de çalışsalar veya ilk 
olaydan sonra içtepilerinden kurtulmayı da umsalar, bu içtepilerine karşı 
koyamazlar. (Periyodik Olarak tekrarlanan o fantezilerinin O tutsağı 
durumundadırlar. Gerçi bu tür fantezilere, mahkeme salonlarındaki intikam 
ateşiyle dolu izleyiciler de sahiptir ama aradaki fark, suçluların 
imgelemlerindekini hayata geçirmeleri ve bu sırada hiçbir şeyin onları 
durduramamasıdır. Bu, onları cezaevi dışında da sapıkça hayal dünyaları ve 
gerçek canavarlar oldukları bilgisiyle tutsak haline getirir. 

Bu, yeni bir bilgi değil. 1971 yılındaki Jürgen Bartsch ile ilgili karar 
gerekçesiyle örtüşmektedir. Bu karar gerekçesinde, davalının pekâlâ ahlaki 
sınırlarının bulunduğu, ama bu sınırların içtepilerince aşıldığı ve kendisinin 
buna karşı bir şey yapamadığı yazılıydı. 

Bir kez daha vurgulamak gerekirse, bu anlatımlar işlenen suçlar için 
mazeret bulma amacında değildir, ama bazen sandığımız gibi toplumsal ve 
tıbbi olarak o kadar da ileride olmadığımız düşüncesini yansıtmak amacını 
taşımaktadır. Zira insanın davranışının aşırı biçimlerini anlayamadığımız 
sürece, mütevazı kalmalı ve faillere en olmadık beddualar etmek yerine 
rasyonel araştırmalara ağırlık vermeliyiz. Açıktır ki, bundan sonra bir 
parafil katilin iyiye ve güzele olan inancımızı yeniden sarsmasını ölüm 
cezası değil, bilakis kanıtlar ve idrak etme önleyebilir. 


Garavito'nun yattığı cezaevlerinde bulunmuş iki meslektaş ve 
benimle yapılmış röportaj 

Miguel Rodrigez, Köln'de sosyal mahkeme hâkimi olarak görev 
yapıyor ve 2002 yılında Luis Alfredo Garavito'yu yattığı ilk cezaevi olan 
Villavicencio cezaevindeki bir ziyaretimde bana refakat etti. 

Benecke: Garavito hakkındaki ilk izlenimin neydi? 

Rodrigez: Açıkça söylemek gerekirse, ilk başta onun cezaevi müdürü 
ya da bizi karşılamaya gelen üst düzey bir yönetici olduğunu düşündüm. 
Bize doğru gelip elini uzattığında, tavırları kendinden çok emin ve nazikti. 
Gardiyanlara karşı davranışı, sanki rütbe olarak kendisinin altında olan 
mesai arkadaşlarıymış gibiydi. Gardiyanlar da onun otoritesi ve etkisi 


altında bu role uygun davranıyorlardı. Oldukça etkileyici ve ilk anda 
şaşkınlık yaratan bir tiyatroydu. 

Benecke: Pedofil bir sadistle birlikte bir kafesin içinde olmak nasıl bir 
duyguydu? 

Rodrigez: Ben, öyle hissetmedim. Amacımız, bu insan hakkında bir 
şeyler öğrenmekti. Bunun için, ona karşı önyargısız olmak, bir dereceye 
kadar onu anlamaya çalışmak ve her şeyden önemlisi de dinleyebilmek 
gerekir. Görüşmeler sırasında, cinayetlerini ve hunharlığını değil, sadece bir 
insan olarak Garavito'yu gördüm. Bu insanın evvela korkunç bir tarafının 
olduğunu düşünmedim. Alışverişe giderken, çocuklara göz kulak olması 
için ricada bulunulan, yan dairede oturan sevimli komşunun havasına sahip 
birisi gibiydi. 

Benecke: Benimle birlikte Kolombiya'ya gideli beş sene oluyor. 
Şimdi geriye doğru gidersen, aklına gelen olay nedir? 

Rodrigez: İlk aklıma gelen, Villavicencio'nun küçük havaalanına 
varışımızdır. Hava oldukça basıktı. Havaalanı binasının bir kulübeden farkı 
yoktu ve her tarafta makineli tüfekler taşıyan genç askerler duruyordu. 
Gerilla bölgesinin sınırında sadece iki Avrupalıydık ve genel atmosfer bana 
ürkütücü ve tehlikeli gelmişti. Buna karşılık, cezaevinde Garavito'nun 
yanında olmak, güvende olmanın verdiği hoş bir duygu veriyordu. 

Benecke: Garavito olayından, sosyal hâkimlik mesleğin için işine 
yarayacak bir şey öğrendin mi peki? 

Rodrigez: Hem evet hem hayır. Hangi alanda çalışırsa çalışsın, bir 
hâkim için en önemlisi herhalde önyargısız olmaktır. Gerçi önyargısız 
olmayı ilk olarak Garavito aracılığıyla öğrenmedim, ama onunla 
görüşmelerimiz sayesinde bu denli aşırı bir durum karşısında bile sadece 
olayı ve insanı değerlendirebilecek ve muhtemel kişisel hisleri ya da nefreti 
göz ardı edebileceğimi fark ettim. Bu bakımdan Garavito ile olan 
deneyimim, doğru mesleği seçtiğim düşüncesini bende güçlendirdi. 

Benecke: Son olarak, bir seri katille karşılaşmış olmak hayatını 
değiştirdi mi? 

Rodrigez: Garavito ile karşılaşmış olmak, önemli bir deneyimdi ve 
insanlar hakkında yanılmanın ne kadar kolay ve önyargılı olmanın ne denli 
yararsız ve tehlikeli olduğunu bana isterdi. Hiç kimse, Garavito kadar 
kimseye zararı dokunmayacak ve güven veren biri gibi görünemez. Buna 
rağmen onun kadar başka insanlara karşı bu derece korkunç ve acımasız 


davranmış olan herhalde az insan olmuştur. Kanaat sahibi olurken ve başka 
insanlar hakkında değerlendirmeler yaparken itinalı davranmak gerekiyor. 

Claudia Zapata, hem Avustralya hem de Kolombiya vatandaşı ve 
Brisbane'deki ÇGueensland Üniversitesi'nde mikrobiyolog olarak çalışıyor. 
2004 yılında Armenia bölgesindeki Calarca cezaevinde Garavito”yu ziyaret 
ettiğimde bana refakat etti. 

Benecke: Garavito ile günlerce süren çalışmalarımızdan edindiğin 
önemli bir izlenimin var mı? 

Zapata: Derin bir şekilde etkileyici ya da yoğun değildi, ama ilginç 
ve kayda değerdi. Beni en çok etkileyen, kız kardeşiyle yaptığımız görüşme 
ve onun kardeşi hakkında neler hissettiğiydi. Ayrıca Garavito'nun üzerinde 
ceset yerlerini belirttiği kocaman harita, sana yazdığı mektupları ve 
çizimleri ile kendisini bana karşı düşünsel olarak uyarlaması da beni 
etkiledi, ama bütün bunlar beni öyle derin etkilemedi. 

Benecke: Onunla karşılaşmış olmak seni değiştirdi mi? 

Zapata: Hayır sonra da değiştirmedi. İnsanların neler 
yapabileceklerini ve bazı insanlar için başkalarının hayatının ne kadar az 
anlam ifade ettiğini zaten kendi deneyimlerimden biliyordum. Bir insana 
baktığında, onun neler yapabileceğini anlamak mümkün değildir - insanın 
yüzünde belli olmaz, ama konuşarak veya davranışlarını gözlemleyerek de 
bunu anlamak olanaksızdır. 

Garavito, birçok örnekten sadece birisidir. Tamamen ortalama biri 
gibi hareket ediyor ve kalabalık içinde onu belli edecek belirgin hiçbir 
özelliği yok. Geldiği yöredeki ortalama bir insan gibi davranıyor. Hatta o 
yöreli bir köylünün tipik yüz ifadesini bile taşıyor. 

Benecke: Onun kişiliğini nasıl tanımlardın? 

Zapata: Söylemesi zor. Aslında tertipli, düzenli ve bencil olması 
dikkatimi çekti. Hep başkalarını etkisi altına almak için çabalıyor. 

Benecke: Aklında kalan başka bir şey var mı? 

Zapata: Sen, bana birlikte çalışmayı teklif etmeden önce, olaydan 
haberim olmamıştı. Bu cinayetler işlendiğinde, ben çok gençtm ve 
Avustralya'da yaşıyordum. Daha sonra Kolombiya'da hiç kimse benimle bu 
konu üzerine konuşmadı, herhalde Kolombiyalılar bu olayı çabucak 
unutmak istediler. 

Bu olay üzerine bildiğim her şey, Calarca'da birlikte geçirdiğimiz bir 
haftada öğrendiklerimdir. Dikkatimi çeken başka bir şey de, Garavito'nun 


her şey için bir bahane bulmasıydı -her şeyi işine geldiği gibi eğip büküyor, 
daha doğrusu başkaları ne duymak istiyorsa onu anlatıyor. 


Onun değiştiğine inanmıyorum. Benim için o, kesinlikle tekrar 
cinayet işleyebilecek bir pedofildir. 


4. KUSURSUZ CINAYETE DAR EBEDI 
ARAYIŞ 


“Tiksindirici değil mi?” (hem evet hem hayır) ve “Yanınızda bir Staj 
yapabilir miyim?” (yine hem evet hem hayır) sorularıyla birlikte, kriminal 
biyologlara sorulan en sık sorulardan biri kusursuz cinayete ilişkin olan 
sorudur. Herhalde polisi ve bütün uzmanları zekâyla alt ederek fark 
edilmeden birini öldürmenin çok büyüleyici bir yanı olsa gerektir. Bunda 
büyüleyici olanın ne olduğunu benim muhayyilem almıyor -şayet amaç 
patrondan kurtulmaksa, o zaman yeni bir iş aramak yeterli olur. Karısından 
nefret eden, belki de onu terk etmelidir. Şayet geçmişte kötülük yapmış olan 
birini öldürmek söz konusuysa, geçmişte olan bir şeyi intikam cinayetiyle 
çözmenin mümkün olmayacağı düşüncesi belki yardıma olabilir. 

Şayet yine de mutlaka olması gerekiyorsa, o zaman kiralık bir katil 
tutulmalı. Çünkü çok fazla polisiye okuduktan sonra (ya da açgözlülük, 
çekememezlik ve ahmaklık sonucu) kendini polisten daha kurnaz sanmanın 
sonunun ne olduğunu, Münih Emniyet Müdürlüğü Cinayet Masası Şefi 
Josef Wilfling'in aşağıda anlattığı olay göstermektedir. 


Neredeyse kusursuz bir cinayet: İnka patikasında ölüm 

“Birinin çadırın fermuarını açtığını duydum ve bu sesle uyandım. 
Yavaşça döndüm. Bir silah sesi duydum. Başımız çadırın kapısına doğru 
uyuyorduk. Arkama baktım ve bir adamın çadırın kapısında durduğunu 
gördüm. Silah sesi duyduktan sonra, başka bir adamın da bağırdığını 
duydum. Ne söylediğini anlamadım, ama ses tonundan sanki “Ne oldu” 
diye soruyor gibiydi. 

Silahlı olan diğerine bir şeyler söyledi, ama bunu da anlamadım. 
Sanki “Tamamdır, bir şey yok!” der gibiydi. Sonra silahı bana doğrulttu ve 
bozuk bir İngilizce ile “Money” dedi. Dönerek yanımda yerde bulunan kot 
pantolonumun cebinden para cüzdanımı çıkardım ve kendisine verdim 
Sonra Ursula'yı göstererek tekrar “Money? dedi. Ona İngilizce olarak “Biz 
birlikteyiz?” dedim ve parmağımdaki evlilik yüzüğünü gösterdim. Bir saniye 
kadar yüzüme baktı ve çekip gitti.” 


O zamanlar yirmi altı yaşında olan Ilan Tesler, 7 Ocak 1997 gecesi 
Peru'daki dünyaca ünlü İnka patikasının 3700 metre yükseklikteki 
Runcuracay harabelerinde olan biteni, Münih cinayet masasındaki 
sorgusunda bu sözlerle anlatıyordu. Sorgu, 22 Ocak 1997 günü gerçekleşti. 

O günden tam beş yıl sonra Münih 1. Ağır Ceza Mahkemesi kararını 
açıkladı: “Davalı Man Tesler'in ömür boyu hapis cezasına çarptırılmasına 
karar verildi. Davalının suçu ziyadesiyle ağırdır. Davalı, dava masraflarını 
ödemekle yükümlüdür.” 


Geriye bakış 

20 Ocak 1997 günü, kanser araştırmacısı bilim insanı Dr Ursula 
Glück-Tesler'in cenazesi Lima/Peru'dan Münih'e getirildi. Cenazeyle 
birlikte gönderilen evraklarda, New-York'ta yaşayan Münihli araştırmacının 
kafasından aldığı bir kurşun yarası sonucu 13 Ocak 1997 Lima'da bir 
klinikte öldüğü yazılıydı. 

21 Ocak 1997 günü, formalinle muhafaza edilmiş cesedin otopsisi 
Münih'te tekrar yapıldı. İç organlar Peru'da çıkarılmıştı, fakat önemli olan 
kafatasıydı. Kurşun, alnın sol üst kısmından girmiş ve kafanın arka 
kısmında neredeyse dışarı çıkacakken kalmıştı. Fakat ilk otopsi sırasında 
hâlâ kafatasının içinde olması gereken mermi, cesetle birlikte 
gönderilmemişti. Sonuç: Ursula Glück-Tesler, kafaya sıkılan bir kurşunla 
ölmüştü. Fakat kurşun, çok yakından sıkılmamıştı, hatta mesafe 50 
santimetreden aşağı olmamalıydı. Vücutta başka hiçbir şiddet belirtisine 
rastlanmadı. 

Kadının kocası, eşinin cenaze törenine katılmak için 22 Ocak 1997 
günü Münih'e geldi Cinayet masasındaki sorguya kendiliğinden rıza 
gösterdi, Ilan Tesler, yıkılmış, ürkek ve tutuk görünüyordu. Eşini ne kadar 
çok sevdiğini ve onu çok özleyeceğini tekrar tekrar dile getiriyordu. 

Ian Tesler, 1996 Noel''inde eşiyle birlikte New-York'tan Lima'ya 
uçtuklarını, oradan ülkeyi gezmeye çıktıklarını ve 1 Ocak 1997 günü Cuzco 
şehrine vardıklarını anlattı. Nihayetinde 5 Ocak günü trenle üç gün sürmesi 
planlanan Inka patikası yürüyüşünün aşağı yukarı 2500 metre yükseklikteki 
başlangıç noktası olan Corihuayrachina'nın 88. kilometresine varmışlardı. 
Daha hızlı ilerlemek için herhangi bir yürüyüş grubuna katılmama kararı 
almışlardı. 


Daha ilk gece, başlarından bir hadise geçmişti. Ellerinde lamba 
bulunan adamlar, çadırın yakınına dek sokulmuşlardı. Ursula, çok 
korkmuştu. Buna rağmen, ertesi gün yola yine yalnız devam ettiler. Hâlbuki 
eşzamanlı olarak patikada yol alan turist gruplarıyla sık sık 
karşılaşıyorlardı. En son grupla, 6 Ocak akşamı Pacamayo kamping yerinde 
karşılaşmışlardı. Ama Ursula ile birlikte Runcuracay harabelerine doğru üç- 
dört saat daha tırmanmayı yeğlemişlerdi. Harabelere vardıklarında karanlık 
çökmüştü. Burada çadırı kurmuşlardı. Bulundukları yerde başka kimse 
yoktu. Sonraki sabah, saat beşe doğru olan olmuştu... 

Ilan Tesler, faillerin eşgaline ve duyduğu şüpheye dair şunları 
söylüyordu: 

“Esmer ten, siyah saç, haki renk pantolon, siyah pilot ceket. Adam 
tıraşsızdı, kirli sakalı vardı. Kafasında bir şey taşımıyordu. Kısa saçlıydı, 
saçları alnına kadardı. Peruluydu, yaşlı değildi, sanırım otuz yaşlarındaydı. 
Benden uzun olduğunu sanmıyorum; ben 1,74 boyundayım. 

Tahminimce baskını düzenleyenler, bir gece önce lambayla 
çadırımıza kadar sokulanlardı. Belki de bizi takip etmişlerdi. Katil, ilk başta 
silahı kullanma niyetinde değildi. 

Cuzco'daki Alman konsolosluğunun söylediğine göre, en korkunç 
cinayetler asker ve polis tarafından işleniyormuş.” 

Kadın baş komiser Iris von Ohain, çok çekingen, ama zeki bir görüntü 
veren genç dulun bu ifadesini dinlerken nahoş bir duyguya kapıldı. 
Soyguncuların, kadını öldürüp erkeği hayatta bırakmaları pek alışıldık bir 
şey değildi. Peki, soyguncular neden yalnızca parayı alıp, pahalı teçhizatı 
geride bırakmışlardı? 

Daha sonraki sorgulamalarda Ilan Tesler'in ölmesinin suçunu kadına 
yükleyerek eşinin katili için anlayış göstermesi de tuhaf olan başka bir 
durumdu. Tesler'e göre, şayet Ursula silahına davranmasaydı, soyguncu 
silahını ateşlemeyecekti. Peki, katilin kirli sakallı olduğuna gerçekten 
dikkat etmiş miydi? Yardım istemeye gitmek yerine, can çekişen eşinin 
yanında saatlerce oturup beklemiş olması anlaşılabilir bir davranış mıydı? 
Eşi bir gece önce meydana gelen olay nedeniyle zaten korkmuşken ve 
rakım olarak üç yüz metre aşağıda bekçisi olan güvenli bir kamping yerinde 
geceleme olanağı varken neden eşiyle bu kadar 1ssız bir yere çıkmıştı? Bir 
sürü muamma vardı, ama kanıt namına bir şey yoktu. 


Ama he şeyden önce, bu sırada polisin elinde en önemli şeye, yani 
cinayet motifine dair bir bilgi yoktu! 

Dr, Ursula Glück-Tesler'in çok iyi bir mesleği vardı ve gelecekte iyi 
bir kariyer yapma olanağına sahipti, fakat zengin değildi. Ilan Tesler'in 
söylediğine göre, eşinin hayat sigortasının da öyle yüksek bir meblağı 
yoktu. Daha 1993 yılında İsrail'de yüz bin Dolar değerinde bir karşılıklı 
hayat sigortası yapmışlardı. Bunun için Ilan Tesler'in çok sevdiği eşini, dört 
yıl sonra öldürmesi mümkün müydü? 

Eşinin 24 Ocak 1997 günü Münih Waldfriedhof mezarlığında toprağa 
verilmesinden sonra Ilan Tesler, hemen Almanya'yı terk etti. Kayınbabası 
ve kaynanası şüphelenmişlerdi ve kendisine can sıkıcı sorular 
yöneltmişlerdi. Örneğin para cüzdanını soygunculara verdiğini söylemiş 
olmasına rağmen, neden hâlâ eski para cüzdanı yanındaydı? Ilan Tesler, her 
köşeye sıkıştığında yaptığı gibi bu tür sorulara sırtını dönüp tek kelimeyle 
bile konuşmamıştı. Yüzündeki taklit edilemez sırıtmayla incinmişi 
oynamıştı. 

Tesler izini kaybettirdi. Sadece, ölen eşinin Münih'te yaşayan 
ağabeyini arıyordu. Görünen oydu ki, kaldığı şehri sık sık değiştiriyordu. 
New-York, Kaliforniya ve İsrail arasında gidip geliyor ve dünyanın dört 
tarafını dolaşıyordu. Hep yanında taşıdığı dizüstü bilgisayarı üzerinden her 
gün arkadaşları, akrabaları ve tanıdıklarıyla iletişim içindeydi. Haleti 
ruhiyesinden bahsettiği binlerce e-mail yazdı ve herkese katillerin polis ya 
da askerden başka kimse olmayacağı şüphesini telkin etti. 

Soruşturma, iki yıl boyunca yerinde saydı. Bir tek Lima'daki Alman 
büyükelçiliği üzerinden, Peru polisinin Ilan Tesler'in eşinin katili 
olabileceği şüphesini taşıdığı, zira İnka patikası üzerinde yıllardır önemsiz 
hırsızlık olaylarından başka hiçbir soygun ya da şiddet olayının meydana 
gelmemiş olduğu bilgisi edinildi. 

Elinizi vicdanınıza koyun! Kim bu koşullar altında bu cinayetin gün 
gelip de çözüleceğine inanabilirdi ki? Yüksek sıradağlar bölgesinin ıssız bir 
köşesinde işlenen bir cinayet! Turistlerin sık sık soyulduğu ve güvenlik ve 
nizam gibi devlet yapılarının sadece sınırlı olarak işlediği bir ülke! Ortada 
suç aleti, mermi, mermi kovanı, tanık ve delil adına hiçbir şey yok! 

Tesler, çadırın Peru'da kaldığını, Cuzco*daki Alman konsolosluğunda 
bıraktığını, hâlâ orada olup olmadığını bilemeyeceğini söyledi. Uyku 
tulumları da orada kalmıştı. Elde, soruşturma için başlangıç noktası 


olabilecek hiçbir şey yoktu, ama son yıllarını yurtdışında geçirmiş olan bir 
cinayet kurbanı vardı! Bu durumda cinayetin çözülmesine bir şans vermek 
pek akıl kârı değildi. 


Dönüm noktası 

1999 yılı Ocak ayında New-York'taki bir sigorta şirketi, Glück 
ailesine bir mektup yazarak bir takım belgeler istedi. Sebep, Ilan Tesler'in 
hayat sigortasından 300 bin Dolar ödenmesine ilişkin başvurusuydu. İş 
sadece bununla da kalmamış, Ilan Tesler başka iki sigorta şirketinden 
yaklaşık 400 bin Dolar almıştı. Yine bir seyahat sigortasından elli bin Dolar 
ve İsrail”deki sigortalardan da 390 bin Alman Markı almıştı. 

Başkomiser İris von Ohain, Ursula Glück-Tesler'in ölümünde bir 
bityeniği olduğunu hep tahmin etmişti. Bu yüzden de 1997 Ocak ayında, ne 
olur ne olmaz düşüncesiyle Ilan Tesler'in ikametgâhının tespiti için 
girişimde bulunmuştu. 

Ilan Tesler, gerçekten de 9 Nisan 1999 günü Münih'e geldi ve tanık 
sıfatıyla tekrar saatlerce sorgulandı. Polisin, eşinin hayat sigortasının 
alışılmadık derecede yüksek olduğunu bildiğini muhtemelen tahmin 
etmemişti. Glück ailesi de ağzını sıkı tutmuş ve ABD'den sigorta şirketinin 
mektuplarından Tesler'e söz etmemişti. Tesler'in yalan söylemeye devam 
etmesi ancak böyle açıklanabilir. Ancak mevzuya ilişkin suçlamalar üzerine 
yavaş yavaş bazı sigortalar yaptırmış olduğunu kabul etti. Fakat bunun 
Amerika'da normal olduğunu söyleyerek, kendini haklı çıkarmaya çalıştı. 
Ama normal olmayan, ödenmiş olan sigorta aidatlarının aylık kazançtan 
daha fazla olmasıydı Ayrıca eğer bu normal olsa bile, neden bu konuda 
şimdiye kadar susmuştu? 

Ilan Tesler, 13 Nisan 1999 günü cinayet zanlısı olduğu gerekçesiyle 
gözaltına alındı. Bir sonraki gün, sava Thomas Bott'un talebi üzerine 
tutuklandı. Böylece Alman kriminal tarihinde eşi benzeri olmayan bir 
soruşturma maratonu başlamış oldu. Avrupa, Kuzey ve Güney Amerika, 
Asya ve Avustralya'da araştırmaların yapılması gerekecekti. 


Peru'ya yolculuk 

11-29 Mart 2000 tarihleri arasında Peru'ya yapılan görev seyahati, 
sıradışı, zahmetli ve maceralı geçti. Seyahatte savcı Thomas Bott'un yanı 
sıra başkomiser Iris von Ohain ve başkomiser Rudolf Assmann yer aldılar. 


Diplomat kızı olarak Güney Amerika'da büyümüş olan ve akıcı İspanyolca 
konuşan başkomiser Stephanie Lück'ün de ekipte yer alması oldukça doğru 
bir karardı. Kriminal teknik yöntemlerle suçlu bulma bölümünün görevlileri 
başkomiser Füll ve fotoğrafçı Kai Haussels'in işi de suç mahallinde teşhis 
bulgularıyla ilgili bir rapor hazırlamaktı. Keza Bavyera Eyalet Kriminal 
Dairesi'nin ateşli silahlar uzmanı Axel Manthei de gruba dahildi. 

Bu arada 2,10 m. boyuyla fotoğrafçı Kai Haussels'in ve yine 1,82 m. 
boyuyla Almanya'da bile bir kadın için uzun sayılan bir boya sahip olan 
başkomiser Iris von Ohain'ın kısa boylu bir halk olan Perulularda bir 
sansasyon yarattığını da anmadan geçmek olmaz, Rudolph Assmann'ın 
1,90 m. ve Axel Manthei da 1,85 m. boyuyla pek de kısa sayılmayacağı 
için, herhalde Perulular Münih'in devasa insanların şehri olduğuna inanmış 
olmalılar. Bir tek savcı Thomas Bott 1,65 m. boyuyla Peru ortalamasına 
uyuyordu. Bu, Alman misafirler, (deniz seviyesinden 3300 metre 
yükseklikteki) Cuzco havaalanında uçaktan arka arkaya indiklerinde, Perulu 
karşılama delegasyonunun derin bir nefes almasına neden oldu. Ekibin 
Almanya'dan getirdiği teçhizat, kendi kişisel eşyaları dışında üç yüz kiloyu 
buluyordu. 

Sadece başkent Lima ve Cuzco'daki detaylı soruşturmalar değil, 3700 
metre yükseklikteki suç mahalline zahmetli çıkışın organizasyonu da 
Federal Kriminal Daire'nin Lima'daki aracısı başkomiser Hubert Hofmann 
olmadan mümkün olamazdı. 


Güney Amerika'da ateşli silahlara ilişkin araştırma 

Axel Manthei, ateşli silahlarla bağlantılı olması muhtemel her şeyi, 
polisin kullandığı silahlar, ülkede alışılagelmiş, satın alınabilen mühimmat 
ve Peru'da yasak olan ateşli silahları edinme olanaklarını araştırdı. Fakat 
polisin cinayet yerinde bulduğu ve el koyduğu mermi kovanı ortadan 
kaybolmuştu. İşin garip olan tarafı, en son Ilan Tesler'in Peru'daki avukatı 
kovanla ilgili girişimlerde bulunmuştu. 

Fakat Axel Manthei, Ursula Glück-Tesler'ın kafatasından çıkarılan 
merminin parçalarını ele geçirdi. Cinayette kullanılan merminin, o sıralarda 
Peru'da satın alınması mümkün olmayan Amerikan malı Speer marka, Gold 
Dot tipi 9 milimetre çapında olduğunu tespit etti. 


Lima ve Cuzco”daki araştırmalar 


Ursula Glück-Tesler'in 13 Ocak 1997 günü öldüğü Lima'daki 
klinikte, soruşturma açısından çok değerli maddi deliller elde edildi. Orada 
çalışan doktorların sorgusu, Münih'teki adli tıp doktorlarının daha önceden 
hazırlamış olduğu bir soru listesine göre gerçekleştirildi. Hatta üzerinde 
merminin beyinde katettiği yolun tamamen görüldüğü röntgen filmlerine 
bile ulaşıldı. 

Lima'nın yaklaşık 1000 kilometre güneydoğusunda bulunan Cuzco, 
İnka patikasını katetmek isteyen bütün turistler için “üs” işlevi görür, Iris 
von Ohain ve Rudolph Assmann, Ilan Tesler'in 8 Ocak 1997 günü Peru 
polisi tarafından sorgulandığı Alman fahri konsolosluğuna gidip, fahri 
konsolos Mana Jürgend de Hermoza ile görüştüler, Ilan Tesler'in Peru 
polisi tarafından sorgulandığı sırada, fahri konsolosun Tesler'e hayret verici 
desteği dikkat çekiciydi. Tesler, çadırı ve diğer teçhizatı konsoloslukta 
bıraktığını ifade etmişti. Fakat defalarca yapılan telefon görüşmelerinde 
konsolos, Perulu kocasının çadırı ve diğer teçhizatı çoktan yaktığını iddia 
etmişti. 

Ekibin Peru'ya gidişinden birkaç ay önce aracı başkomiser, 
Hofmann'ın fahri konsolosun kocasıyla görüşüp gerekli araştırmaları 
yapmasının ardından, Tesler'in konsoloslukta bıraktığı çadır ve teçhizat 
mucizevi bir şekilde tekrar ortaya çıktı. Fahri konsolos, mahkemede 
Tesler'in suçsuzluğundan şüphesi olmadığı için çadırı kendi evinde 
sakladığını itiraf etti. O zaman akıllara, konsolos çadırda Tesler'in aleyhine 
kullanılabilecek ne tür bir delile rastladı da, çadırı polise teslim etmemeye 
karar verdi sorusu geliyor. Çadır, Münih'e gönderilerek en ince ayrıntısına 
kadar incelendi. İnceleme sonucunda çok sayıda yararlı ipucu tespit edildi 

Cuzco'da iki Perulu avukat, Alman ekibini bekliyordu. Avukatlar, 
Ilan Tesler'in ailesi tarafından angaje edilmişti ve cinayet mahallinde 
yapılacak incelemelerde mutlaka hazır bulunmak istiyorlardı. Ne var ki 
Cuzco'da soruşturmayı yürüten hâkim, avukatların bu talebini reddetti. 


Cinayet mahallinde incelemeler 

Ekip, 20 Mart 2000 tarihinde Inka patikasına doğru yola çıktı. Ekip, 
Almanların yanı sıra Cuzco savcısı, soruşturma hâkimi, çok eski 
daktilosunu yanına alan mahkeme kâtibi ve beş Perulu polis memurundan 
oluşuyordu. Ama ekipteki en önemli kişi, cinayet günü rehberlik ettiği turist 
grubuyla birlikte olay mahalline ilk varan turist rehberi Fredy Medina idi. 


Gruptaki görevi, çadır ve yiyecek içecek işlerini organize etmekti. 
Emrindeki on dokuz kişiyse, ekibin yanına aldığı teçhizatı taşıyordu. Her 
şey düşünülmüştü: Video ve fotoğraf teçhizatı, film materyali, telsizler (cep 
telefonları bölgede çalışmıyordu), metal detektörleri, yelölçer, lazer 
uzaklaştırma ölçüm aleti ve daha birçok araç ve gereç. Kişisel teçhizatını 
ise herkes kendi taşımak zorundaydı. Hava, mevsim normallerine uygun 
olarak soğuk ve yağışlıydı. 

Teçhizatı taşıyan Perulular, gerçek tabiat harikasıydılar ve dağ 
havasına alışkınlardı. Ayaklarında sadece sandaletle, sanki pazar gezintisine 
çıkmışçasına dağları ve vadileri aştılar. Geceleri, dışarıda sadece plastik 
örtülerle uyuyorlardı. Elli kiloya varan yükleriyle önden gidiyor, akşamları 
çadırları kuruyor ve grup daha geceleme mahalline gelmeden akşam 
yemeğini hazırlamış oluyorlardı. Buna karşılık günlük ücret olarak on Dolar 
alıyorlardı ve onlar için bu ücret olağanüstü iyi bir kazançtı. Bunun ne 
kadarını Fredy Medina'ya vermek zorunda olduklarını ise kimse 
bilmiyordu. Yaptıkları iş, Peru'da çok rağbet gören bir işti. Günlük beş 
Dolar düzeyindeki bir kazanç bile ülke ortalamasının çok üstünde bir 
rakamdı 

Tesler çiftinin 5 Ocak 1997 tarihinde yaptığı gibi, Cuzco'dan 
Corihuayrachina'nın 88. kilometresine kadar trenle yolculuk yapıldı. Bu 
başlangıç noktasından, dünyaca ünlü efsanevi Inka şehri Machu Picchu'ya 
yürüyerek beş günde varılıyordu. Geride bırakılması gereken elli iki 
kilometre çok fazla bir mesafe gibi görünmüyor, ama meşakkatli bir 
yürüyüş olduğu biliniyor. Böyle yüksekliklere alışkın olmayan Orta 
Avrupalılarda dağ tutması, nefessiz kalma, bulantı, baş dönmesi ve ishal 
gibi belirtiler ortaya çıkar ve bir süre sonra her adım bir işkenceye dönüşür. 
Inka patikası, Machu Picchu Milli Parkı sınırları içinde yer alan ve koruma 
altına alınmış kapalı bir doğal parktır. Devletin denetiminde olan parka giriş 
ve çıkışlar kontrol altındadır. İşçiler, kısmen İnkalar tarafından taşlarla 
döşenmiş patikanın bakımını sürekli yapmaktadır. 

“Giriş”, her ziyaretçinin isminin bir deftere yazıldığı ve her 
Ziyaretçinin otuz Amerikan Doları giriş ücreti ödemek zorunda olduğu 88. 
kilometrede bulunmaktadır. 

5 Ocak 1997 günü, deftere kaydedilen turistler sadece Ursula Glück- 
Tesler ve Ilan Tesler'di. Bu şaşırtıcı değildi, zira yağmur mevsimiydi Fakat 
alışılmadık olan parka geliş saatleriydi: 16:45. Akşam 19:30'da karanlık 


çöktüğü için, normal olarak kimse bu kadar geç bir saatte parkı gezmeye 
gelmezdi. 

Böylece Tesler çiftinin o gece çadır kurduğu ve Tesler'in iddiasına 
göre adamların ellerinde lambayla çadıra sokulduğu yere çabucak varıldı. 
Yolun hemen kenarında, yoldan geçenlerin görmemesinin imkânsız olduğu, 
oldukça dik ve rahat olmayan bir yerdi. Aklı başında olan hiç kimse burada 
kamp kurmazdı. Elli metre ötede düzlük bir yer varken, neden burada çadır 
kurulmuştu? Kanıtlanamayacak, ama mantıklı tek açıklama şu olabilirdi: 
Eğer çadırı orada kursalardı muhtemelen yalnız olmayacaklardı ve böylece 
Ilan Tesler'in ilk gece onları korkutmuş olan ve ertesi gün de muhtemelen 
baskını düzenlemiş olduklarını söylediği yabancı adamlar yalanının bir 
dayanağı kalmayacaktı. 

Neredeyse kırk kişiden oluşan grup, geceyi burada geçirdikten sonra 
ertesi gün yola devam ederek meşakkatli bir yürüyüşten sonra Camp 
Pacamayo'ya ulaştı. Pacamayo, binaların ve suyun bulunduğu, kamp yeri 
olarak belirlenmiş geniş bir alandı. Ilan Tesler, saat 16:00'da buraya 
vardıklarında, Runcuracay harabelerine kadar yola devam etmeleri için ısrar 
etmişti. Video kamerasının zumuyla daha önceden tespit edebileceği gibi, 
orada 3700 metre yükseklikte yalnız olacaklardı. 


Rekonstrüksiyonlar 

Pacamayo kampı, yapılması planlanan rekonstrüksiyon ve 
denemelerin başlangıç noktasıydı. Bütün grup üyeleri derin uykudayken, 
inanılmaz bir şey oldu: Kamp yeri beş polis tarafından korunuyor olmasına 
rağmen, gece yarısı, çadırlardan biri kesilerek bir sırt çantası çalındı. 
Çadırda uyuyan çevirmen kadın, korkudan çığlık attı ve ortalık birbirine 
karıştı. Polisler peşlerine düşmüş olmalarına rağmen, hırsızlar karanlıkta 
izlerini okaybettirmeyi başardılar. Muhtemelen giriş yönüne doğru 
kaçmışlardı. Harabelere giden yola doğru gitmeleri söz konusu olamazdı, 
çünkü orada iki gün boyu sürecek olan rekonstrüksiyonlar ve silah atışı 
denemeleri için hazırlıklarını tamamlamak için önceden yukarı çıkmış olan 
mühendis Axel Manthei, başkomiser von Ohain ve başkomiser Assmann 
bulunuyorlardı. Telsizle kendilerine olay hakkında bilgi verilince, hemen 
güçlü projektörleri yakarak aşağıdan kendilerine gelen ince ve taşlı yolu 
aydınlattılar. Fakat yolda kimse yoktu. Akıllara, birlikte gelmelerine izin 
verilmediği için kızgın olan Cuzco'daki iki avukat geldi Bu olayla, 


patikanın polis koruması olsa bile güvenlik sağlanamayacak kadar tehlikeli 
olduğu mu gösterilmek istenmişti? 

Ertesi gün, Runcuracay harabelerinin elli metre yakınındaki küçük bir 
çayırda, yani cinayetin işlendiği yerde, çiftin kaldığı çadırın aynısı kuruldu. 
Aşağı bakıldığında Pacamayo kampının göründüğü bu yerde üç yıl önce 
cinayetin işlendiği çadır kurulmuştu. Rekonstrüksiyon, Tesler'in el konulan 
film ve fotoğraf materyalinden yola çıkılarak düzenlendi. 

Cinayet mahallindeki rekonstrüksiyonun büyük bir kısmını, çadırın 
açılması denemesi oluşturdu. Orijinal çadır konsoloslukta “bulunmadan” 
önce Tesler, çadırın iç kısmının yay gibi kavisli bir fermuarla açıldığını, dış 
girişinin ise fermuarsız olduğunu iddia etmişti. Oysa çadır, üç fermuara 
sahipti: bir tanesi çadırın dış girişi, diğer ikisiyse iç bölümü kapatıyordu. 
Birçok kişinin denemesi sonucunda, fermuarların iki elin birden 
kullanılması halinde açılabileceği tespit edildi. Tek elle açma girişimlerinin 
hemen hepsinde fermuar takılıyordu ve ondan sonra açılması pek mümkün 
olmuyordu, ayrıca içerdekiler tarafından fark edilmemesi de olanaksızdı 
Denemeyi yapanların hiçbiri, elindeki silahı bırakmadan çadırı tek elle 
açamamıştı. 

Peki denemelerde hiç kimsenin başaramadığını, soyguncu nasıl 
başarmıştı? Tesler, çadırın fermuarı açılırken aynı anda bir silah gördüğünü 
söylemişti. Soyguncu, üç fermuarı açmak zorunda kalmışken, bu sürpriz 
baskın nasıl olabilmişti ki? Tatile çıkmadan hemen önce satın aldığı çadırı 
kimden satın aldığını güya hatırlamamasının sebebi, böylece ortaya 
çıkmıştı. Tesler, şüphesiz aynı çadırın bulunup denemeler yapılmasını 
engellemek istemişti. 


Önemli bir tanık 

Çiftin bir gün önce defalarca karşılaştığı Fredy Medina'nın 
kılavuzluğundaki grubun da yaptığı üzere, turistler sabah kahvaltı yaptıktan 
sonra saat sekize doğru kamp yerlerini terk edip yürüyüşe devam ederler. 
Gruptakilerden sadece biri istisnaydı: 

Arjantinli diş doktoru Ana Bertolotti, 7 Ocak 1997 günü sabah saat 
beşte on yedi kişilik turist grubundan ayrılarak Pacamayo kamp yerini terk 
etti. Diğer turistler uyuyordu. Bertolotti'nin yük taşıyıcısı Eilio Puma, 
kadının yükünü sırtladı Hedef, ünlü Inka şehri Machu Picchu idi. Bertolotti, 
bir önceki akşam rehber Fredy Medina'ya dağ havasında zorluk çekmemek 


için, gruptan önce yola çıkmak istediğini bildirmişti. Zira ikindi vakti 
Cuzco'ya giden trene yetişmek istemişti. 

Önlerinde, Runcuracay harabelerine ve oradan da yaklaşık 4000 
metre yükseklikte bulunan aynı isimli geçide doğru alınması gereken sarp 
bir tırmanış yolu vardı. Ondan sonra da Machu Picchu'ya kadar hemen 
hemen hep yokuş aşağı sürecek sekiz saatlik bir yürüyüş yapmaları 
gerekiyordu. 

Patika, geniş kaya taşlarıyla döşeli olduğundan yürümek için oldukça 
elverişliydi. Yirmi dakika sonra yağmur başladı. Ana Bertolotti, yavaş ve 
dikkatlice yürüyordu. Yukarı doğru çıkış, yaklaşık kırk dakika sürdü ve 
kadının dikkatini çeken herhangi bir şey olmamıştı. Harabeye ulaşmadan 
yağmur durmuştu ve ortalık da aydınlanmıştı. 

Bertolotti ve yük taşıyıcısı, İnka devrinden kalmış dairesel bir yapı 
olan harabeye ulaştıklarında, harabenin yaklaşık elli metre kadar aşağısında, 
sağ taraftaki çayırlıkta bir çadır gördüler. Ana Bertolotti, harabenin resmini 
çekmek istedi, ama çadırın resimde çıkmasını istemediği için patikadan 
biraz daha yukarı doğru yürüdü. 

Daha fotoğrafı çekmemişti ki, birden yukarıdan bir adamın kendisine 
doğru geldiğini gördü. Birden Bertolotti ile yüz-yüze gelen adam korkmuş 
gibi görünüyordu. Adam, onların yanından geçip yola devam etmek yerine, 
gerisin geri dönerek patikanın basamaklarından yukarı doğru koşmaya 
başladı. Sonra tekrar geri dönüp onlara doğru koşarak geldi. Birden 
Bertolotti'nin önünde durduktan sonra, geri dönüp basamaklardan yukarı 
doğru aceleyle koştu. Bu, beş-altı kez arka arkaya tekrarlandı. Adam, 
tuzağa düştüğü için ödü kopan bir hayvan gibi davranıyordu. Tedirgin bir 
halde aşağı yukarı koşarken ağzından tek bir söz çıkmamıştı. 

Nihayetinde gelip onların önünde durdu. Bertolotti ile İngilizce 
konuşmaya başladı. Kadın, tek kelime İngilizce bilmediği için, onun ne 
söylediğini anlamadı, ama adamın tişörtünün kana bulanmış ve 
pantolonunun arkasında da kocaman yuvarlak bir kan lekesi olduğunu fark 
etti. Ayrıca elleri de tamamen kana bulanmıştı. 

Ana Bertolotti, adamın kendisinde bir yara görmediği için, 
muhtemelen adamın yanındaki bir kişinin yaralanmış olabileceğini 
düşündü. Adam yukarıdan geldiği için, yukarıda bir yerlerde, birisi bir 
yerlerden aşağı düşmüş olabilirdi. 


Bertolotti doktor olduğu için, yaralanma üzerine bilgi almaya çalıştı. 
“Donde?” (nerede?), diye sordu. Bunun üzerine adam, eliyle kafasının 
arkasını gösterdi. Adamın diğer el kol hareketlerinin anlamını çıkaramadı. 

Adamın tuhaf davranışı, Bertolotti'nin korkmasına yol açtı 
“Medicos” ve “doktor” sözleriyle, Pacamoya kampı yönünü işaret etti, Zira 
kampta Perulu doktor Rosell bulunuyordu ve kampın bulunduğu mesafe 
uzak değildi. Adam, “Gracias” diyerek aşağı doğru yürümeye başladı. 
Kadın, adamın arkasından bakmadan yoluna devam etti. 

Bertolotti, (oadamın yanındaki bir arkadaşının yaralanmış 
olabileceğinden yola çıktığı için, gözleriyle yolda kan izleri aradı, fakat bir 
şeye rastlamadı. Yaklaşık bir saat sonra yürüdükten sonra, yaşanan tuhaf 
olayı, karşılaştığı yük taşıyan işçilere anlattı. Öğleden sonra Machu 
Picchu'ya vardıklarında Bertolotti, orada bulunan polislerden patikada bir 
kadının öldürüldüğünü öğrendi. Ana Bertolotti, haber üzerine şok geçirdi. 
Bu denli vahim bir olayın olabileceğini tahmin etmemişti Adamın garip 
davranışından da bu tür bir olayın olmuş olabileceğini tahmin etmemişti. 

lan Tesler, ilk sorgusunda “bir turist ve onun yerli hamalı” ile 
karşılaştığından bahsetmemişti. Ancak tanığın ifadesine başvurulduğunu 
öğrendikten sonra, karşılaşmayı çok farklı bir şekilde anlattı. Yukarıdan 
değil, kadını ve yük taşıyıcısını geçerken gördüğü için, çadırdan çıkıp 
yanlarına gelmişti. Şayet katil olsaydı, onların yanına gitmez, aksine onların 
geçip gitmesini beklerdi. Bunun yerine onlara doğru koşmuş, yardım 
edeceklerini ummuş ve birinin vurulduğunu anlatmak amacıyla parmağıyla 
kafasını işaret etmişti. Fakat kadın sadece “hayır, hayır” diyerek yoluna 
devam etmişti. 

Ana Bertolotti, Arjantin medyasında (televizyon, gazeteler) yapılan 
çağrılar sayesinde bulunmuştu. Münih'e gelmiş ve detaylı olarak 
sorgulanmıştı. Ilan Tesler ile karşılaşma Bavyera basamaklarında yeniden 
sahnelendi -oldukça etkileyici bir rekonstrüksiyon. Savcı Thomas Bott, 
Pacamoya kampına gidip yardım istemenin ne kadar süreceğini belirlemek 
için defalarla deneme yaptı. Tesler, yalan söyleyerek tırmanış için üç-dört 
saat yol yürümüş olduklarını ve bu yüzden de yardım istemek uzun zaman 
alacağından aşağı inmekten vazgeçtiğini dile getirmişti. Fakat savcı aşağı 
inmek için on iki ve tekrar yukarı çıkmak için de otuz beş dakikaya ihtiyaç 
duymuştu. 


Cinayet mahallinde atış denemeleri 

Mühendis Axel Manthei, çok sayıda atış denemesi gerçekleştirdi. 
Bununla, harabelerde sıkılan bir silahın, aşağıda Pacamayo kampından 
duyulup duyulamayacağı tespit edilmek istenmişti. Harabe ile kamp 
arasındaki patika üzerinde birkaç yüz metre aralıklarla insanlar yerleştirildi. 
Denemeler, silah sesinin ancak yolun yarısından sonra duyulabileceğini 
ortaya çıkardı. 

Tanık Ana Bertolotti, bu noktayı tam saat beşte geçmişti. Herhangi bir 
silah sesi duymadığına göre, demek ki silah o saatten önce sıkılmıştı. 


Suç aleti nerede? 

Artık hiçbir şüphe kalmamıştı Ilan Tesler, Bertolotti ile karşılaşınca, 
silahı saklamak için tekrar yukarı doğru koşmuştu. Aslına bakılırsa silahı 
herhangi bir yerden bayır aşağı atabilir ve bu her tarafı uçurum dolu arazide 
silahın bulunması da olanaksız hale gelirdi. Fakat katiller dikkatlidirler ve 
emin olmak isterler; bu, tecrübeyle sabittir. Herhalde Tesler'in arazide 
silahın bulunamayacağını söylemesinin nedeni de buydu. Hatta silah arama 
işleminin masraflarını bile karşılamaya hazır olduğunu ifade etmişti. 
Kendisine “Silahın bulunamayacağından neden bu kadar eminsiniz? Belki 
de katil, silahı olaydan sonra fırlatıp atmış olabilir” denmesi üzerine, Tesler 
yaptığı hatayı fark etmiş ve ondan sonra da bir daha suç aletinin aranması 
talebinde bulunmamıştı. 

Ama bu sayede Tesler'in asıl planı anlaşılmış oldu: Eşi, 3700 metre 
yükseklikteki bu ıssız dağlık bölgede öldürülecek ve suç aleti bulunmamış 
olacaktı. Böylece şüpheliler arasında yer almayacaktı; en azından cinayeti 
kendisinin işlediğini kanıtlamak mümkün olmayacaktı. Basit, ama fena 
olmayan bir plan. Bunun için suç aletini, aranması olanaklı olan alanın 
dışına çıkarması gerekiyordu. 

Olay yerinin yaklaşık yirmi dakika uzağında iki lagün, daha doğrusu 
küçük göl bulunuyordu. Axel Manthei'ye göre, bir silahı bir daha 
bulunmamak üzere kaybetmek için ideal bir yerdi burası. Dalgıçların suya 
dalması olanaksızdı, ayrıca bu göllerin çok derin ve diplerinin çamurlu 
olması da bunu umutsuz bir çaba haline getiriyordu. Ayrıca silah bulunmuş 
bile olsa, aradan geçen uzun süreden sonra parmak izlerinin belirlenmesi 
mümkün olmayacaktı ve silahın delil olarak değeri sıfır olacaktı. Şayet 
Tesler, silahı bu göllerden birine atmışsa, cinayetin saat beşte işlendiği 


kabul edilirse, göle gidip tekrar dönmek için kırk dakikaya ihtiyacı olmuş 
demekti. Saat altıya yirmi kala tanık Bertolotti ile karşılaşmıştı... 


Şüphelinin suç mahallinde davranışı üzerine 

Ekip, ikinci gün Fredy Medina'nın rehberlik ettiği grupla, cinayetten 
yaklaşık dört saat sonra olay yerine geldiğinde o anı yeniden canlandırdı. 
Ilan Tesler, yarasını temizleyip boğularak ölmesini engelleme yoluyla eşine 
ilk yardımı yaptığını ifade etmişti. O anda neler olduğunu tekrar anlamak 
gerekiyordu: 

Fredy Medina, 7 Ocak 1997 günü gruptaki diğer on altı kişiyle 
birlikte sabah saat sekizde yürüyüşün son etabını katetmek için yola çıktı ve 
saat dokuzda Runcuracay harabesine ilk ulaşan oldu. Gruptan bazıları 
harabedeyken, Ilan Tesler kendilerine doğru gelir. Artık üzerinde kanlı 
elbiseler yoktur. 

Birçok insan, çadırdan gelen yüksek sesli hırıldama ve inlemeler 
duyar. Tesler, “Someone shot my wife” (Birisi eşimi öldürdü), der. Doktor 
Roseli, sıhhiyeci Lopez ve Fredy Medina hemen çadıra koştururlar ve orada 
ağır yaralı kadını bulurlar. Kadın, fermuarı çekilmiş bir uyku tulumunun 
içinde sırtüstü yatmaktadır. Doktor, kadının kafasında akan kanı görür ve 
temizlemeye başlar. Bu sırada kurşun yarasını fark eder ve o ana dek hiçbir 
yardımın yapılmadığını anlar. 

Kadın sağdır ve nefes alıp vermektedir, fakat konuşacak durumda 
değildir. Doktor, yaralıyı muayene eder ve komada olduğuna karar verir. 
Sonrasında kafasını sargı beziyle sarar ve nabzını ve gözbebeklerini kontrol 
eder. 

Fredy Medina, yük taşıyıcılarını göndererek kurtarma işlerini 
organize etmeye girişir. Ilan Tesler, bu sırada aylak aylak çadırın olduğu 
yerde dolaşıp durmaktadır. 

Tesler, doktorun sorusu üzerine iki adam tarafından baskına 
uğradıklarını, eşinin vurulduğunu, kendisinin de bin Dolar parasına el 
konulduğunu anlatır. Faillerin polis üniformasına benzer bir üniforma 
taşıdıklarını ve şapkalı olduklarını belirtir. Baskın sırasında kendisinin 
çadırın dışında, eşinin de çadırda olduğunu söyler. Biraz sonra sıhhiyeci 
Lopez, olayın nasıl meydana geldiğini sorar. Tesler, ona olay sırasında 
uykuda olduğunu ve silah sesiyle uyandığını anlatır. 


Hava koşulları nedeniyle bir helikopterin olay yerine inmesinin 
olanağı bulunmamaktadır. Aradan saatler geçer. Tesler, birçok defa çadıra 
girer ve çadırda bir şeyler arar. Fredy Medina bunu fark edince, çadıra girer 
ve 9 mm. çapında bu mermi kovanı bulur. Medina, kovanı Tesler'e 
gösterince Tesler kovanı almak ister, fakat Medina bunu reddeder. Tesler, 
merminin şüphesiz 9 mm. çapında olduğunu söyler, ne de olsa askerlikte 
cephane sınıflandırılmasını öğrenmiştir. 

Fredy Medina, kovanı plastik bir poşete koyarak daha sonra polise 
teslim eder. Medina, başka ipucu bulma amacıyla çadırı tekrar arar ve daha 
sonra çok önemli olacak bir şey daha bulur. Çadırın tam ortasında yerde, bir 
tabak genişliği alana yayılmış ve içinde mermi parçası bulunan beyin 
kütlesi fark eder. Fenalaşmamak için çaba göstererek yerdeki beyni toplayıp 
plastik bir poşete koyar. 

Tesler, sorgu sırasında Fredy Medina'nın kovanı eline verdiği ve bu 
yüzden de kovanda parmak izinin bulunabileceği yalanını söyledi. Bu, 
silahı kendisinin doldurduğunu gösteren önemli bir ipucu olabilirdi. Bundan 
dolayı da, kovanda parmak izinin olabileceğini düşündüğü için, buna karşı 
tedbir anlamında bu açıklamayı yapıyordu. Fredy Medina, kovanı ona 
verdiğini kesin bir dille yalanladığı için, Tesler onu daha sonra muhtemelen 
soyguncularla birlikte çalışan bir yalancı olmakla itham etti. 

Yük taşıyıcılar hemen alelade bu sedye hazırladılar. Dr. Roseli, 
sıhhiyeci Lopez ve Ulusal kültür Enstitüsü'nün telsizle haber alıp hemen 
olay yerine gelen iki çalışanı, ağır yaralı kadını on kilometre uzaklıktaki 
helikopter iniş alanına taşırlar. Ilan Tesler ise eşinin ve kendisinin sırt 
çantalarını taşır. 

İki polis grubu karşılar Polisler, helikopter iniş alanında Ilan Tesler'i 
tekrar sorguya çeker. Polisler. Ian Tesler'in anlattıklarına inanmazlar zira 
ikisi de tecrübeli memurlardır ve uzun yıllardan bu yana bölgede 
çalışmaktadırlar. Şimdiye dek silahlı bir soygun olayına hiç 
rastlamamışlardır. 

Polis memuru Puntaca ve arkadaşı Calderon hem kurbanın hem de 
Ilan Tesler'in sırt çantasını arar. Ursula Glück-Tesler'in çantasında içinde 
kimlikler ve iki yüz Doların yanı sıra üç yüz Peru Sol'u bulunan bir para 
cüzdanı bulurlar. Ian Tesler'in sırt çantasındaki para cüzdanından da aşağı 
yukarı aynı şeyler vardır. Kendisine cüzdan gösterilerek, bunun, para 


cüzdanını soygunculara verdiği anlatımıyla bağdaşmadığı söylenir. Tesler 
susarak sırtını döner. 

Ursula Glück-Tesler ve Ilan Tesler, helikopterle Cuzco'ya götürülür. 
Ağır yaralı kadın, hemen bir hastaneye kaldırılır. Ilan Tesler, saat 22:00 
dolaylarında sorguya alınır ve elinde silah atışı sırasında kalabilecek barut 
izleri için kontrole götürülür. Kontrolde her iki elinde de barut izlerine 
rastlanır, fakat baryum ve antimon analizi negatif sonuç verir. 

Sonrasında Ilan Tesler Maria Jürgens de Hermoza'nın 
konsolosluğuna getirilir. Tesler, burada telefon etme olanağı bulur. İlk 
aradığı, New-York'taki sigorta şirketidir Başka şeylerin yanı sıra, sigorta 
şirketinin cenazenin Almanya'ya naklini üstlenip üstlenmeyeceğini sorar. 

Oysa Ursula hâlâ yaşamaktadır. 


Şüphelinin olayı anlatımı 

Saat 23 sıralarında polis sorgusu başlar. Fahri konsolosun gönderdiği 
bir avukat da sorgu sırasında hazır bulunur. Tesler, failleri şöyle anlatır: 

“Tek gördüğüm, açık yeşil-sarı bir pantolon, siyah geniş bir palto 
taşıyan ve elinde silah olan bir şahıstı. Siyah saçlı bir melezdi. Ayağında 
dağ ayakkabısı yoktu. Saçlarının asker biçim, kısa olduğunu vurgulamak 
istiyorum. Öteki şahsı göremedim, çünkü çadırın dışındaydı. Sadece 
konuştuklarında sesini duydum.” 

Peru polisi ona inanmadı. Zira ortada çok sayıda çelişki vardı. Fakat 
muayene sırasında ellerinde barut dışında sıkılan bir kurşunun barutunda 
bulunan diğer bileşenlere rastlanmadığı için, kanıt eksiktir. Gerçi ellerinde 
tespit edilen barut izi, Tesler'in ateş ettiğine dair önemli bir ipucuydu -aksi 
takdirde barut ellerine nasıl bulaşmış olabilirdi ki-, diğer içeriklerin 
bulunmaması olayın üzerinden on beş saat geçmesiyle açıklanabilirdi, fakat 
ipucu ve kanıt eksik olmuş oluyordu. İpuçları, bir yap-boz oyunu, bir 
zincirin halkaları gibi birbirini tamamlayıp ortaya genel bir kanı çıkarırlarsa 
gerçek anlamda işe yarayabilirdi. 

Ayrıca polisler, başka bir neden yüzünden de olayın üzerine 
gitmekten vazgeçtiler. Ilan Tesler, oldukça nüfuzluydu. Yirmi yıldan bu 
yana Cuzco'da yaşayan ve yerli biriyle evli olan Alman fahri konsolosu, 
genç İsrailliyi koruması altına aldı. Konsolos, polislerin karşısında susmak 
zorunda kaldıkları nüfuz sahibi bir şahsiyettir. Konsolos, faillerin üniforma 
benzeri elbiseler taşıdığını iddia eden acınası genç adama inanır ve polisin 


sadece dikkati kendi saflarında bulunan faillerden uzaklaştırıp zahmetli 
soruşturma sürecinden kurtulmak istediğini düşünür. Nihayetinde 
himayesine aldığı Tesler'in kendi evinde yapılan ve bir avukatın hazır 
bulunduğu sorgusunu sert sözlerle keser. 


Sıkılan kurşunun değerlendirilmesi 

Tesler'in avukatları tarafından sürekli olarak öne sürülen en önemli 
karşı argümanı şuydu: “Eğer katil ben olsaydım, neden ikinci kez sıkmak 
yerine onu hayatta bırakmış olayım?” Bu argüman, aşağıdaki nedenlerden 
ötürü çürütüldü. 

Eğer Ursula'ya iki kez sıkılmış olsaydı, Ilan Tesler kesinlikle hemen 
tutuklanırdı. O zaman, hiç kimse, konsolos bile onun soygun hikâyesine 
inanmazdı. Bir kere kendisi, soyguncunun öldürme niyetinin olmadığını 
söylemişti. Eğer böyleyse, katil neden kadına iki kez ateş edip Tesler'i 
hayatta bıraksındı ki? 

Tesler'in neden ikinci kez ateş etmediğine dair diğer sağlam bir 
gerekçeyi adli tıp doktorları tespit etti. Yara, hemen öldürücü nitelikte 
değildi. Fakat Tesler'in ilk başta bunu bilmesi imkânsızdı, zira Ursula en 
azından ilk birkaç dakika bilincini kaybetmişti Ilan Tesler, eşinin öldüğünü 
sanmış ve bunun üzerine de hemen suç aletini yok etmek istemişti. Geri 
döndüğünde ise ağır yaralının hırlayıp inlediğini fark etmiş olmalıydı. Artık 
elinde silah olmadığı için, eşinin bilincini yeniden kazanmadan öleceğini 
umut etmekten başka yapacak bir şeyi yoktu. İşte bunun için yardım 
istemeye gitmeden dört saat oturup beklemişti. 

Tabii kadını niye başka bir şekilde tam öldürmediği de sorulabilir. 
Ama nasıl? Döverek, bıçaklayarak ya da boğarak mı? Fakat bu, çok açık bir 
şekilde kanıtlanabilirdi! Geriye sadece ağzına bir şey örterek boğulmasını 
sağlamak kalıyor. Ama tam da bu, uyuyan bir insana korkakça ateş 
etmekten daha çok cesur olmayı gerektirir. Ama Tesler korkaktı! 

Ursula Glück-Tesler, 10 Ocak 1997 günü uçakla Lima'daki bir kliniğe 
götürülür. Maria Jürgens de Hermoza, Tesler'e Cuzco havaalanına kadar 
eşlik eder. Ilan Tesler, havaalanında konsolosa eşinin seyahat günlüklerine 
Machu Picchu polisinin el koyduğunu söylemiş ve kendisinden günlükleri 
geri almasını rica etmişti. Fakat bu günlükler maalesef ortaya çıkmadı, en 
azından cinayeti soruşturanların eline geçmedi! 


Aynı gün Ursula'nın ağabeyi Michael Glück, Münih'ten Lima'ya 
gelir. Eniştesinin tuhaf davranışları, Michael'ın dikkatini çeker. Kız 
kardeşinin oanlatımlarından dolayı, Ilan Teslerin sigortayla ilgili 
sahtekârlıklarından haberdardır. Şüphelenir ve Tesler'e doğrudan sorar: 
“Ilan, sen mi bunu yaptın?” Ilan, öfke ya da verecek cevap bulamama gibi 
suçsuz birinin göstereceği normal tepkileri göstermez, bilakis kısa ve net bir 
cevap verir: “Neler düşünüyorsun? Ben, Ursula'yı seviyordum.” 

Ursula Glück-Tesler'in beyin ölümü gerçekleştikten sonra, 13 Ocak 
1997 günü kocasının rızası üzerine kadına bağlanan aletler kapatılır. 

Tekrar sorguya çağrılmasına rağmen, fahri konsolosun yardımıyla 
Ilan Tesler, 14 Ocak 1997 günü hiçbir engelle karşılaşmadan Peru'dan 
ayrılır. Cenazeyi Almanya'ya götürme işlemleriyle Michael Glück 
ilgilenmek zorundadır. 


Peru, ABD ve İsrail?deki soruşturmalar 

Birinci Münih Savcılığı”nın 12 Temmuz 2000 tarihinde iddianameyi 
sunmasına kadar geçen süre içinde beş kez tutukluluk halinin incelenmesi 
gerekiyordu. Peru, ABD ve İsrail'e on üç adet yetki verme yazısı 
gönderildi. Her üç ülke de soruşturmaya olağanüstü bir şekilde yardımcı 
oldu, fakat hepsinden daha cansiperane çalışan İsrail kriminal polisi 
olmuştu. Zanlının çevresiyle ve İsrail'de yaptırdığı sigortalarla ilgili 
soruşturma yürütmenin yanı sıra ebeveynlerinin Rehovot'taki evlerini 
aramak için bir polis ve savcının yaptığı ilk görev yolculuğu da İsrail'e 
yapıldı. 

Berlin'deki İsrail büyükelçiliği de Alman kriminal polisinin 
soruşturmasını her açıdan destekledi. Savaşın bitmesinden bu yana ilk kez, 
bir İsrailli Almanya'da cinayetle suçlanıyordu. Mevzunun nazik olduğunu 
saklamaya gerek yok. Yine İsrail resmi dairelerinin, Tesler ailesinin 
defalarca nüfuzunu kullanarak müdahalede bulunma çabalarına karşın, 
nesnel ve tarafsız bir şekilde işbirliği içinde olmaları da takdire şayandır. 

Yine “Peru” çalışma grubundaki iki görevli, ABD'ye soruşturma 
yapmak üzere görevle gitti ve FBVın yardımıyla oradaki sigortalara ilişkin 
önemli bilgileri topladı. Zanlının ve kurbanın çevresindeki çok sayıda tanık 
sorgulandı. Ilan Tesler'in cinayetin hemen öncesindeki şüpheli sigorta 
sözleşmeleri ve çok faydalı ipuçları veren sahtekârlıkları, ABD'deki özel 


dedektiflik bürosu Data-Source tarafından ortaya çıkarıldı. ABD'de sigorta 
şirketlerinin, şüphe halinde, dedektifler görevlendirmeleri âdettendir. 


Hayat sigortalarına dair araştırmalar 

İsrail ve ABD'deki çok sayıda sigortaya ilişkin oldukça karmaşık 
araştırmaların yapılması, ancak profesyonel sigorta uzmanları tarafından 
gerçekleştirilebilirdi. Soruşturmanın bu kısmı, bilhassa kapsamlı ve 
zahmetliydi, ama tabii ki çok önemliydi. Sonuç olarak, cinayetin işlenme 
nedeni bununla ilgiliydi. 

Ilan Tesler, sigorta sözleşmeleriyle bir sirk cambazının alet edevatıyla 
hokkabazlık yaptığı gibi oynamıştı. Alınan, incelenen, sözleşmesi 
imzalanan, tekrar iptal edilen, yeniden başvurulan ve değiştirilen toplam 
sigorta teklifi sayısı on üçü buluyordu. Sonunda Ursula Glück-Tesler'in 
hayatı, sadece ABD'de bir adet birikimli hayat sigortası, bir adet vadeli 
hayat sigortası, bir adet kaza sigortası ve bir adet seyahat sigortasıyla 
toplam 838.505 Alman Markı değerinde sigortalanmıştı. Buna ilaveten daha 
önce sözü edilen ve Ursula'nın ölümünden sonra hemen ödenmiş olan 
383.383 Alman Markı değerindeki sigorta da mevcuttu. 

Bazıları birden fazla, birkaçı ise uzun süre ve ayrıntılı olmak üzere 
toplam yüzden fazla tanık sorguya çekildi. Tanıklardan çok azı Almanya'da 
yaşıyordu, çoğu dünyanın dört bir yanına dağılmış olduğundan ilk önce 
zahmetli bir uğraş sonucu bulunmaları gerekiyordu. Fakat en sonunda, hem 
zanlının hem kurbanın bütün yaşam kesitlerine ve birlikte geçirdikleri 
döneme ilişkin, Ilan Tesler'in çizdiği genel tabloyla önemli çelişkiler içinde 
olan çok net bir tablo ortaya çıktı. 


Haberleşmelerin değerlendirilmesi 

Zanlıya ait binlerce e-mail tek tek okunarak değerlendirildi. 
Bilgisayarında tuttuğu günlüğünü silmiş olmasına rağmen, 343. 
Komiserliğin teknisyenleri tarafından kısmen kurtarıldı Günlükler, çok 
değerli bilgiler içeriyordu. Günlüğün tamamı, İsrail'de yazıcıda dökülmüş 
olarak ele geçirildi. Herkes tarafından çok sevilen Ursula'nın dost ve 
tanıdıklarından, “Ilan'ıyla” olan sorunlarından bahsettiği çok sayıda 
mektup, polise ulaştırıldı. 

Ursula, gençliğinden bu yana günlük tutmuştu. İstisnasız her gün - 
yolculukları sırasında da- yaşadıklarını ve düşüncelerini okul defterlerine 


yazmıştı. Bütün bu günlükler, Ilan Tesler'in elindeydi ve günlükleri, ısrarlı 
ricalara rağmen polise vermeyi reddetti. Neden? Ortada bir cinayet davası 
olması nedeniyle, günlüklerde evliliğiyle ilgili gizli şeylerin olduğu 
gerekçesinin kabul edilmesi imkânsızdı. 

Şayet içinde kendisinin aleyhine kullanılabilecek bir şey olmasaydı, 
Tesler günlükleri ortaya çıkarırdı. Günlükler, ne aleyhte ne lehte bir şey 
içermiyor idiyse, saklamanın bir anlamı yoktu. En azından saklanacak bir 
şey olduğu kanısını silmek amacıyla günlükleri polise verebilirdi. Bu 
yüzden geriye bir tek mantıklı açıklama kalıyor: Ursula Glück-Tesler'in 
günlükleri, (soruşturmayı oyürüten makamlardan ve mahkemeden 
gizlenmesini gerektirecek bilgiler içeriyordu 

E-mail ve mektuplar nedeniyle zaten hayatına ilişkin en gizli bilgiler 
açığa çıkmış olduğuna ve Ilan Tesler de bunu bildiğine göre, demek ki 
günlükler cinayetle bağlantısı olabilecek bilgiler içeriyordu. Özellikle 
Ursula Glück-Tesler'in Peru seyahati sırasında tuttuğu günlükler bu açıdan 
önemeli olmalıydı. 


Finansal soruşturma 

Münih Emniyet Müdürlüğü 241. Komiserliği'nde görevli başkomiser 
Wittmaak'ın görevi, hiç de kolay olmayan, ABD, İsrail ve Almanya'ya para 
akışlarını bulup ortaya çıkarmaktı, Ilan Tesler, sigorta paralarının akışını 
inanılmaz bir şekilde kumazca ve yaratıcı bir şekilde saklamıştı. 

Ilan Tesler'in İsrail ve ABD'de toplam dokuz banka hesabı, Ursula 
Glück-Tesler'inse İsrail'de kendisinin haberinin olmadığı iki banka hesabı 
bulunuyordu. Kadının ABD'de bir banka hesabı, iki kredi kartı hesabı ve 
Münih'te bir banka hesabı vardı. Komiser Wittmaak, kadının ölümünden 
sonra I Temmuz 1997-1 Ocak 1999 tarihleri arasında 1.802.641 Alman 
Markının hesaplara yatırılmış olduğunu tespit etti. Halbuki sigortalardan 
“sadece” 1.2 milyon Alman Markı havale edilmişti (bir sigorta şirketi, 
ödemesi gereken 300.000 Markı ödemeye yanaşmamıştı). Aradaki farkın 
nereden geldiği tespit edilemedi. Muhtemelen bilinmeyen başka sigortalar 
da vardı ve fazla para oradan havale edilmişti. 


Kriminal teknik analizler 
Federal Kriminal Daire'de görevli adli tıp doktoru Oliver Peschel ve 
mühendis Axel Manthei'in başardığı işler, kriminal tarihine geçecektir. Bu 


iki uzman, çadırdaki ipuçlarının Ilan Tesler'in olay anlatımıyla 
uyuşmadığını kanıtladılar. 

Kafatasındaki kurşunun, görece yüzeyden geçtiği tespit edilebildi. 
Mermi sol alın bölgesinden içeri girmiş ve kafatası kemiğine çarptığında 
dağılmıştı. Doktor Peschel'e göre, kurşunun parçaları kemik boyunca yol 
aldıktan sonra kafa derisinden tekrar dışarı çıkmış ve böylece giriş yarası 
dışında ikinci bir deri parçalanmasına yol açmıştı. 

Axel Manthei, çadırın içinde, Fredy Medina'nın kurşun parçaları ve 
beyin kütlesi bulduğu yere yapışmış kurşun parçacıkları buldu -tanığın 
verdiği bilgilerin doğru olduğuna dair objektif bir kanıt. Manthei'ye göre, 
Ilan Tesler'in iddia ettiği gibi Ursula Glück-Tesler başıyla çadırın girişine 
doğru yatmış olsaydı, bu parçaların çadırın ortasında bulunması mümkün 
olmazdı. Atış denemeleri, kurşun parçalarının ve beynin, çadırın sol ön 
duvarında olması gerektiğini kanıtladı. Çadırın ortasında bulunması için, 
kadının kafasının çadırın ortasında ve yere çok yakın olması gerekiyordu. O 
zaman da bu, Ursula Glück-Tesler'in başıyla çadırın girişine doğru değil, 
tam aksi yönde yattığı anlamına geliyordu... 


Suç aletinin menşei 

Ilan Tesler, silahı nereden temin etmişti? Silahı ABD'de satın alıp 
Peru'ya mı getirmişti ya da Peru'da mı satın almıştı? Bu sorunun yanıtı 
bulunamadı, fakat büyük bir olasılıkla Tesler silahı ABD'de satın almıştı. 
Böyle olduğuna dair birkaç güçlü emare mevcuttu, mesela mermiler gibi. 
Axel Manthei, bu tür mermilerin özellikle ABD'de kullanıldığını belirledi. 
Ilan Tesler, mermileri Peru'da satın almış olsaydı, bu büyük bir tesadüf 
anlamına gelirdi. Dikkat çekici olan, cinayetten yaklaşık iki buçuk ay önce 
Ilan Tesler'in ehliyeti olmasına rağmen, Florida'da bir ehliyet daha 
almasıydı. İkinci bir ehliyete neden ihtiyaç duymuş olabilirdi ki? 

Kesin olan, Florida'da silah satın alabilmek için sadece Florida'da 
alınmış bir ehliyete sahip olmak gerektiğidir. Peki silah ve mermileri uçakla 
nasıl olmuş da ABD'den Peru'ya götürebilmişti? Amerikan Uçuş Güvenliği 
Dairesi'nde çalışan bir güvenlik görevlisi, bu sorunun yanıtını verdi. Eğer 
silah, bagaja verilen bir çantanın içine yerleştirilmişse, tehlike olarak 
görülmez, zira uçuş sırasında kullanılma olanağı yoktur. Sadece el bagajı 
ihtiyatla aranır. Ilan Tesler gibi sürekli uçağa binen birinin bunu bilmiyor 


olması düşünülemez. Yapılan araştırmalar sonucu, New-York'tan Lima'ya 
giden uçak için ekstra bir güvenlik kontrolünün olmadığı da tespit edildi. 

Ilan Tesler'in silahı ABD'den mi getirdiği, yoksa Peru'da mı satın 
aldığından bağımsız olarak, Inka gezisine çıkmadan önce bir silahı 
olduğuna dair kanıtları kendi eliyle sundu. 

Tesler, polisin neden kendisinin silahı olduğuna inandığına dair bir 
açıklama yaptı. İnka yürüyüşüne çıkmadan birkaç gün önce Ursula ile 
Alman bir çiftle tanışmışlardı. Ursula, kadınla çok iyi anlaşmıştı. Tesler, iki 
kadının sohbetine kulak misafiri olmuştu. Kadın, Ursula'ya yürüyüşe yalnız 
gitmekten korkup korkmadığını sormuştu. Ursula ise şakayla, “Hayır, eğer 
soyguncuların baskınına uğrarsak, biz de onlara ateş ederiz” demişti. Tesler, 
eşinin bu ifadesinden yola çıkılarak kendisinin silahı olduğuna ilişkin yanlış 
bir çıkarsamaya varıldığını belirtti. 

Söz konusu çift, Alman bir biyolog ve Almanya'da yaşayan Perulu 
kocasıydı. İkisi oldukça işe yarar bilgiler verdi. Tesler çiftiyle, Titicaca 
gölünde yaptıkları bir tekne gezintisi sırasında tanışmışlardı. Ursula ile 
kadının arkadaş olmaları Tesler'in hoşuna gitmemişti. O, Ursula ile yalnız 
kalmak istiyordu. Bu dostluk işine gelmediği için, Alman çiftin kaldığı 
otelden daha ilk akşam taşınmıştı. Sözde sıcak su olmadığı için otelden 
gitmek istemişti. 

Kadın, Ursula'nın kendisine silahtan ya da “ateş etmekten” hiç 
bahsetmediğini inandırıcı bir şekilde anlatmıştı. Böylece eşinin güya 
söylemiş olduğu ifadeleri, Tesler'in uydurduğu açıklık kazandı. Peki bunu 
neden yapmıştı? Silahı olduğunu eşi biliyor olmalıydı. Tesler'in bilmediği 
ve korktuğu şuydu: Ursula, yeni tanıştığı Alman arkadaşına imada 
bulunmuş olabilirdi. Bunun için de tedbir alması gerekiyordu. 


Suça sevk eden neden 

Ilan Tesler ve Ursula Glück, 1992 yılının Temmuz ayında İsrail'de 
tanıştılar. Rehovot'taki Weizmann İnstitute of Science'de burslu olarak 
çalışan üstün yetenekli bilim kadını, entelektüel olarak kendisinden alt 
seviyede olan elektrikçiye aşık olur. Bir iş arkadaşıyla olan ilişkisi kısa süre 
önce bitmiştir ve kalıcı bir ilişkinin özlemim çekmektedir. Ilan Tesler, 
Ursula”ya karşı aynı duyguları göstermemektedir. Ancak Ursula, onun 
özlemini duyduğu erkek olduğuna inanır. Tesler'in ailesi, başta oğullarının 


Alman bir kadınla birlikte olmasına tepki gösterse de, Ursula'nın sevimli ve 
dürüst karakterini görür ve onu kabul eder. 

Rehovot'ta evi olmasına rağmen, Ilan'ın kendisinin yanına taşınmak 
istememesinden dolayı hayal kırıklığına uğrar. Ilan'ı ilgilendiren ilişkinin 
maddi yanıdır. Özellikle, İsrail'de yüksek gümrüğe tabi olan hızlı 
otomobillere karşı büyük bir ilgisi vardır. Ursula, ona 1992 Aralık ayı 
sonunda Almanya'da bir Opel kadett GSI satın alır ve Ilan Tesler, arabayı 
İsrail'e getirir. 1993 Aralık ayında otomobil, tuhaf bir şekilde tamamen 
yanmış olarak bulunur. Araba yakılırken bir de yanmayı hızlandırıcı 
kimyasal madde kullanılmıştır. Arabanın anahtarları, güya Ursula Glück'ün 
evinden çalınmıştır. Yangını şüpheli bulan İsrail?deki sigorta şirketi, ödeme 
yapmaya yanaşmaz, ama Alman kasko sigortası şirketi Tlan Tesler'e 15.900 
Alman Markı öder. 

Ursula o denli âşıktır ki, hayatında yapmayacağı bir şeye Ilan Tesler 
tarafından ikna edilir: İsrail'e gelişlerinden birinde, Ilan bavullardan birini 
banttan alarak gümrük işlemlerinden kaçırır. Bunun üzerine Ilan Tesler, 
bagaj sigortasına başvurarak “kayıp bavulun” ederini alır. Ursula, 
arkadaşlarına ve tanıdıklarına karşı Ilan'ın bütün hata ve zaaflarını, yaşının 
küçüklüğünü gerekçe göstererek savunur. Kendi ailesinin ileri sürdüğü 
itirazlara karşı da onu korur. Fakat Ursula ilişkinin geleceğinin 
olmayacağını görecek kadar gerçekçidir. 

Ursula, 1993 ortalarında Alman Araştırma Kurumu'ndan ünlü Sloan- 
Kettering Cancer Centre'da çalışmak üzere burs kazanır ve 1 Temmuz 1994 
tarihinde New-York'a taşınır. İlan Tesler, kendisine İsrail'i terk etmesiyle 
birlikte ilişkinin de bitmiş olduğunu söylemiş olmasına rağmen, Ursula 
telefonda Ilan'a New-York'a gelmesi için ısrar eder. Ilan Tesler, onun sık 
sık telefon etmesinden bıkar ve Ursula'ya sürekli beraberlik 
gerektirmeyecek bir ilişki olması koşuluyla yeniden bir birlikteliği kabul 
edebileceğini söyler. Bir kadına bağlanmak istemediğini, özgür olmak ve 
hayatın tadını çıkarmak istediğini ifade eder. Fakat bunun için gerekli olan 
paraya sahip değildir. Rehovot'taki dükkânı -otomobil yedek parçaları 
satmaktadır- iflasın eşiğindedir ve banka borçları birikmektedir. 

Ursula'ya olan aşkından değil, seyahati sevdiği ve dünyayı görmek 
istediği için, Ursula'yı defalarca New-York'da ziyaret eder ve enstitünün 
kadına verdiği küçük apartman dairesinde kalır. Tesler'in maddi şeylere ne 
kadar önem verdiğini bildiği için, Ursula ona pahalı hediyeler alır. Böylece 


ilişkiyi ayakta tutmayı ummaktadır. Ursula, evlilikten ve çocuk sahibi 
olmaktan bahseder, fakat Ilan Tesler bunu kesinlikle reddeder ve âile 
kurarak kendine en ufak bir sınırlama getirmeyeceğini Ursula'ya bir kez 
daha açık bir dille anlatır. Hayatın tadını çıkaracaktır. Bu sürede pahalı cep 
telefonları satın alır, seyahatlere çıkar, paraşüt atlar ve bir yat sertifikası alır. 
Bu nedenle de gittikçe daha büyük mali sorunlarla karşılaşır ve tek çıkış 
yolunu yeni bir sigorta hilesinde görür. 


Hayat sigortaları 

İlan Tesler, 1993 ve 1994 yıllarında İsrail'de toplam üç tane hayat 
sigortası yaptırır. İkinci sigortaya Ursula Glück'ü, üçüncüye de babasını 
“ikinci sigortalı? olarak olarak dahil eder. 30 Ekim 1994 tarihinde üçüncü 
sigortanın pay alma hakkını değiştirir ve babasının yerine Ursula Glück'ü 
“ikinci sigortalı” olarak kayıtlara geçirir. Planı, kendisini ölü olarak 
göstermektir. Ursula, bundan sonra sigorta tutarını alacak ve kendisine 
verecektir. Dürüst bir zanaatkar olan babasını bu plana dahil etmek 
imkânsızdır, ama Ursula kendisine âşık olduğu için avucunun içindedir ve 
onun plana dahil olacağından emindir. 

16 Kasım 1994 günü “kaybolma” senaryosunu sahneye koyar. Bir 
araba kiralama firmasından bir araba kiralar ve New-York'un 160 kilometre 
kuzeyinde bulunan Adirondack milli parkına gider. Arabayı oraya park 
ederek beş gün saklanır. Ursula'nın haber verdiği ailesinin, İsrail 
büyükelçiliği aracılığıyla büyük bir arama operasyonu başlatması ve 
Ursula'nın tekrar “ortaya çıkması” için zorlaması üzerine, plan 
başarısızlıkla sonuçlanır. Tesler, Ursula'nın evine geri döner ve şerifi 
arayarak ormanda yolunu kaybettiğini anlatır. 

Ilan Tesler, 1995 ilkbaharında dükkânını kapatmak zorunda kalır. 
İsrail'de uygun bir iş bulamaz ve böylece New-York'a, Ursula'nın yanına 
taşınmaya karar verir. Orada Ursula'nın “nişanlısı” sıfatıyla çalışma izni 
alması mümkün olacaktır. Bu yüzden birlikte olduğu İsrailli kızla olan 
ilişkisini bitirir ve ABD'ye gider. Fakat ABD'ye yalnız gelmez, yanında en 
iyi arkadaşını da getirir. Ursula, kendisinden hoşlanmadığı halde, onun da 
otuz metrekarelik evde kalmasını kabul eder. Ursula'nın ısrarı üzerine 
misafir birkaç hafta sonra evden taşınır. 

Ilan Tesler, artık New-York'ta yaşadığı için ihtiyaç duymadığı 
gerekçesiyle İsrail'deki üç hayat sigortasını iptal eder. Gariptir ki, Ursula 


adına yaptırdığı hayat sigortalarını iptal etmez ve yüksek aidatları sonuna 
kadar -üstelik kendi cebinden- öder. Ursula'nın hiçbir şeyden haberi yoktur. 

New-York'a gelir gelmez Tesler'in “sigorta deliliği” tekrar harekete 
geçer. Zaman zaman sigorta acentesi olma niyetini açığa vurur. Ursula 
Glück, bu fikre sıcak bakar. Onun için önemli olan Ilan'ın “aklı başında” bir 
şeyle uğraşmasıdır. Kendisinin sigorta işlerine bakışı olumsuzdur ve sigorta 
yaptırmayı tamamen gereksiz bulur. Fakat Ilan'ın bir iş yapma çabasına 
Zarar vermemek için, çeşitli sözleşmeler için gerekli olan imzayı atar. 
Ursula'nın bir kadın arkadaşı, onun imzaladığı belgeleri okumadığını 
öğrenir. 

İlan Tesler, en uygun sigorta şartlarını araştırdığı sırada geleceğe 
ilişkin planlarını değiştirmeye karar verir. Uzun süreli iş ve oturma izni 
alması için, Ursula Glück ile evlenmek zorundadır. Ursula'yı bu evliliğe 
ikna etmek işten bile değildir, fakat Ursula'nın bir tek şartı vardır: Bir çocuk 
ister. Otuz üç yaşındaki genç kadının çocuk isteği o denli güçlüdür ki, 
bunun için kariyerini bile bir kenara bırakmayı göze alacaktır. Ilan Tesler, 
çocuk istememektedir ve Ursula”ya bunun için beklemelerini önererek onu 
ikna eder. Genç kadın, buna razı olur. 

1 Ağustos 1995 günü New-York'ta evlenirler. İkisinin de ailesinin 
nikâhtan haberi yoktur. Daha sonra öğrenirler. 

Bunun akabinde Ilan Tesler ve İsrail'den birlikte gelen arkadaşı, bir 
elektronik dükkânında serbest eleman olarak çalışmaya başlarlar. Oto yedek 
parçası takarlar, fakat aylık kazançları sadece beş yüz Dolar kadardır. 
Tesler'in bu parayla pahalı zevklerini karşılaması imkânsızdır -mesela bir 
jet-ski satın almak istemektedir. Pahalı statü sembollerine hiç değer 
vermeyen eşiyle kavgalar giderek artmaya başlar. Bu yüzden de Ursula, 
Ilan'ın sahip olmak istediği pahalı bir otomobili satın almayı reddeder. İlan 
Tesler, eşini cimri olmakla suçlar ve onu görmezden gelerek ve 
konuşmayarak cezalandırır. Uyuma çok önem veren eşinin bundan dolayı 
acı çektiğini iyi bilmektedir. Benmerkezci tarzı ve eşine karşı umursamaz 
tutumu, Ilan Tesler'i hiçbir şekilde rahatsız etmemektedir. 

Nan Tesler, 1996 yılının ikinci yarısında işten ayrılır. Ailevi ve 
mesleki durumunu dayanılmaz bulur. Ursula, durumu yatıştırmaya çalışır ve 
Münih'teki tasarruf mevduatı hesabında kırk bin Mark olmasına rağmen, 
Ilan için toplam on bir bin Dolar tutarında kredi alır. 1996 sonunda Ilan 
Tesler, mali sıkıntı içinde olmasına ve hiçbir geliri bulunmamasına rağmen, 


ABD ve İsrail'deki sigortalar için her ay yaklaşık beş-yüz Dolar ödemek 
zorundadır. 

Kocasının borçlarını ödemesine önem veren Ursula Glück-Tesler, 
aylık yediyüz Dolar tutarındaki bursunu eşine verir ve elinden geldiğince 
onu destekler. Haberi olması halinde Ursula'nın eşinin sigorta aidatları için 
bu kadar çok parayı çarçur etmesine izin vermesi olanaksızdı. 

Ilan Tesler, eşinin parasını Atlantic City ve Las Vegas'ta kumar 
oynamak başta olmak üzere başka şeylerde de kullanır. Hatta birkaç kez 
kumarda büyük meblağlar kazandığı olmuştu, fakat her kumarbaz gibi 
nihayetinde hepsini yine kumarda kaybetmişti, Ilan, İsrail ordusunda 
görevli olan ve mesleki eğitim için Florida'da bulunan kardeşini ziyaret 
ederek, onunla birlikte barlarda ve kulüplerde gece hayatının tadını çıkarır 
ve başka kadınlarla eğlenir. 

Mali sorunların giderek arttığı bu aşamada Ilan'ın hesaba katmadığı 
bir şey olur. 1996 yılı Kasım ayında Ursula, doğum kontrol hapı kullanmayı 
bırakır ve kesin olarak çocuk yapmayı planlar. 

Muhtemelen bu aşamada, eşini öldürüp sigortadan alacağı parayla iyi 
bir hayat sürme planı kafasında olgunlaşır. Ursula, seyahati seven biridir. 
Peru seyahatine de çok sevinir. Peru gezisi, aslında 1997 Şubat ayı için 
planlanmıştır. Ama 1996 Kasım'ında nedense Ilan Tesler'in acelesi vardır. 
Ursula'nın çocuk yapma arzusu çok ciddidir. “Evliliğin gerektirdiği 
yükümlülüklerden” tamamen kaçması olanaksızdır. Ama bir şeyi iyi 
bilmektedir: Ursula, hamile kalırsa, zahmetli Peru yolculuğuna çıkmayı 
reddedecektir. Bu da Ilan Tesler'in planının başarısızlıkla sonuçlanması 
anlamına gelecekti. 

Ursula, önemli bir projede çalışıyor olmasına ve Peru gezisini 
kesinlikle 1996 Aralık ayında yapmak istememesine rağmen, llan 
tarafından her zamanki gibi oldu bittiyle yüz yüze getirilir. İlan Tesler, 
bütün ayrıntıları planlar, biletleri alır ve seyahate çıkmalarından bir hafta 
önce alışılmadık derecede kapsamlı bir seyahat sigortası yaptırır. Halbuki 
kredi kartıyla yapılan ödemeler neticesinde yeterli sayılacak bir sigorta 
mevcuttur-ama buna cenaze nakil garantisi dahil değildir. 

1996 Noel'inin ilk gününde, Ursula Glück-Tesler'in sağ olarak geri 
dönemeyeceği seyahate çıkarlar -evlilik yüzükleri evde bırakılmıştır. 


Dava 


8 Ocak 2001 tarihinde Münih 1. Ağır Ceza Mahkemesi'nde Ilan 
Tesler'in duruşması başladı. Mahkeme başkanı Dr. Hanreich, üye hâkimler 
ise Bayan Bauer ve Bay Tüting idi. Ağır ceza mahkemelerindeki davalarda 
âdet olduğu üzere, ayrıca iki adet jüri üyesi de bulunuyordu. 

Sadece ana dava dosyaları, yirmi bin sayfayı buluyordu. İki yüz 
sayfalık bir soruşturma raporu (sonuç raporu), araştırma sonuçlarını 
özetliyordu. Masraflar, mahkeme masrafları hariç olmak üzere 300.000 
Furo tutarındaydı. 

Zanlı, soruşturmayı yürüten uzmanlar tarafından otuz üç kez 
sorgulanmıştı. Avukatları konuşmasını yasaklamış olmalarına rağmen, Ilan 
Tesler, hangi bilgilere ulaşıldığını ve soruşturmanın hangi aşamada 
olduğunu öğrenmek için tekrar tekrar sorup durdu. Sürekli kendini 
soruşturmacılardan daha üstün gördü, gizlice dinledi ve gevezelik yaptı! 

Fakat ana duruşma sırasında sustu. Gerçi buna hakkı vardı, ama bu, 
mahkemenin görevini yerine getirmesini zorlaştırdı ve tek tek her kanıtın 
daha itinalı ve ayrıntılı olarak kontrol edilmesini gerektirdi. 

İddia makamını savcı Michael Höhne temsil ediyordu, çünkü savcı 
Thomas Bottun tayini hukuk mahkemesine çıkmıştı. Bu karışık olayı 
sonradan devraldığı için, Höhne'nin işi kolay olmamıştı. Aylarca toplanan 
bilgileri öğrenmek için çalışmış, ondan sonra da aylarca bir hukuk adamı 
olmaktan çok kriminolog gibi çalışmıştı. Sonuç olarak mahkemede üç tane 
yıldız avukata karşı mücadele etmek zorunda kalacaktı. Höhne'nin bunu 
ustalıkla yaptığını ve bütün noktalarda inandırıcı argümanları ileri 
sürdüğünü burada anmak gerekiyor. 

Ilan Tesler'in savunması, iki Münihli ve bir İsrailli avukat tarafından 
yapıldı. Fakat İsrailli avukat sözlü duruşmaya katılmadı. 

Duruşmalar, tam bir yıl sürdü. Bu süre içinde karar okunana kadar elli 
üç duruşma yapıldı. Kriminal polisler Iris von Ohain ile Rudolf Assmann, 
bütün duruşmalarda mahkeme salonunda hazır bulundular. 

Dosyalarda bulunan evraklar o denli kapsamlıydı ki, avukatlar bile 
yakınmak zorunda kaldı. Pratik olarak polisin araştırmadığı hiçbir şey 
kalmamıştı. Uzaktan tanıdık olanlar da dahil olmak üzere bütün tanıkların 
ifadesine başvurulmuştu. Buna rağmen sürekli tek taraflı bir soruşturma 
yürütüldüğü suçlamasında bulunuldu. Kimsenin dışarıda bırakılmaması 
gerçeği karşısında bu suçlama, tamamen haksız bir nitelikteydi. Örneğin 
sorgulamayı yürüten polisler, büyük zahmetler sonucu ulaştıkları tanık 


Bertolotti'nin ifadesinin zanlının lehinde ya da aleyhinde olacağını baştan 
nereden bilebilirlerdi ki? Çadırın içinde bulunan izlerin zanlının verdiği 
bilgileri onaylayacağını ya da bu bilgilerle çelişeceğini önceden tahmin 
etmek gibi kâhince yetenekleri mi vardı? Sigorta şirketlerine ve para akışına 
ilişkin araştırmaların davalının aleyhine sonuçlar vereceğini önceden 
bilmeleri nasıl mümkün olabilirdi ki? Inka patikasında benzeri bir suçun 
işlenmediğini nereden bilsinlerdi ki? 

Inka patikası, yılda takriben çeyrek milyon turist tarafından ziyaret 
edilmektedir. Bu, 1995 yılından 1999 yılına kadar 1,25 milyon turistin 
burayı ziyaret ettiği anlamına gelir. Ursula Glück-Tesler dışında kimse 
burada bir cinayete kurban gitmedi. 

Bir cinayet mahalli, bu denli açık, doğru ve itinayla az tasvir 
edilmiştir. Olay yerinin her metresi fotoğraflarla mahkemede gözler önüne 
serildi. Mahkeme salonunda yer haritası ve resimler asılıydı. Yargıçlar ve 
jüri üyeleri, böylece suçun işlendiği yer ve yöre hakkında bir kanı 
edinebildiler. 

Mahkeme, işini basite almadı. Zaten bu mahkeme, bu özelliğiyle 
tanınmaktadır. Her ayrıntı, özenle kontrol edildi ve eleştirel olarak 
değerlendirildi. Her tanık, detaylı olarak sorgulandı. Soruşturma 
kapsamında olan hiçbir şey gözden kaçırılmadı. Alman hukuk tarihinde ilk 
kez İsrail'deki bir tanığın ifadesi, mahkemeden yapılan video konferansı 
aracılığıyla gerçekleştirildi. Video konferansı, tam dört saat sürdü. 

Mahkeme, savunmanın delil toplanmasını talep eden toplam altmış 
dilekçesini tartışmak durumunda kaldı. Herhalde bütün dava boyunca susan 
bir davalının, sonsözü çerçevesinde otuz adet delil toplanmasını talep eden 
dilekçe vermesinin başka bir örneği yoktur. 

Mahkeme, sonuçta davalının suçlu olduğuna kanaat getirdi. 
Mahkeme, şüphe halinde davalının lehine karar verileceği esas kuralından 
istifade etmedi, zira mahkemenin şüphesi yoktu! 

Federal Yüksek Mahkeme, davalının temyiz başvurusunu hukuki bir 
hata olmadığı gerekçesiyle 2003 yılı Mart ayında reddetti. Böylece karar, 
kesinleşerek yürürlüğe girdi. 


Sonsöz 
Özellikle iki polis, Iris von Ohain ve iş arkadaşı Rudolph Asmann, üç 
yıl süren yoğun soruşturma sırasında binlerce saat fazla mesai yaptılar ve 


psikolojik ve fiziksel dayanıklılık sınırlarını zorladılar. Sonucu tamamen 
belirsiz olan böylesine bir soruşturma zahmetine katlanmanın değip 
değmeyeceği sorusu bile onların yüksek motivasyonlarını bozamadı. Sonuç 
olarak şunu ifade etmek gerekiyor: 

Yaşama hakkı, biz insanların sahip olduğu en değerli ve en yüce 
haktır. Kim ki bir insanın yaşamını kasıtlı olarak yok ederse, en ağır suçu 
işlemiş olur. Bu sebepten dolayı, böylesine bir suçu ortaya çıkarmak için 
her şeyi yapmak devletin zorunlu görevidir. Ne kadar zahmet, masraf ve 
başarı şansına göre böylesi bir suçun aydınlatılıp aydınlanmayacağına karar 
vermek, hukuk devletinin sonunun başlangıcı anlamına gelir. 


5. SAHTEKARLAR, NERD'LER VE ALTIN 
PRENSES 


“Kötülük olmasaydı iyilik olmazdı, 
demek ki kötü olmak bazen iyi bir şeydir" 
(South Park: The Movie) 


Kitabın baştan sona kanlı ve korkunç bir özelliğe sahip olmaması için, 
şimdi de size aynı Mordmethoden kitabında yaptığım gibi, eski fakat 
günümüzle çok bağlantılı olan bir olayı anlatacağım. Geçen sefer daha 
sonra çocuk kitabı Haydut Haydazot'un prototipi, medya starı ve zampara 
payesine erişen haydut Kneissl'ı anlattığım için, şimdi de göz alıcı bir 
sahtekâr kadını seçeceğim. Willibald Alexis ve Julius Eduard Hitzig'in 19. 
yüzyılda aşağıdaki gibi anlattıkları akıllı Henriette Wilke'yi belki siz de 
seveceksiniz. 

Utanmadan ve cesurca bu olaya bıyık altından gülecek olursanız, o 
zaman bugün bile kadınların ağına düşen erkekleri düşünün. Bu bağlamda 


özellikle son üç yılda, “Busenwitwe”” olarak da bilinen sarışın kadın 
olayını anmak gerekir. Gazetelerin yazdığına göre otuz beş yaşın üstünde 
değil ve aynı bizim altın prensesimiz gibi orta sınıftan gelmektedir. 
Cazibesiyle ve gözyaşlarıyla üst tabakaya -hatta sonuçta başarısızlıkla 
sonuçlanmış olsa da asil tabakaya- dahil olmanın mücadelesini vermektedir. 
Bu çabasının nihai olarak yenilgiyle mi yoksa zaferle mi sonuçlanacağı şu 
anda belli değildir. Sonuç belli olana kadar, bu arada altın prensesin kralın 
merhamet dolu kalbine giden sarp yolda başına gelenleri okuyun. Metnin 
yazılış biçimi ve dili, çok fazla aşırıya kaçmadan günümüz diline 
uyarlanmıştır. 


Altın Prenses 

1835-1836 yıllarında Berlin'de altın prensesten haberi olmayan çok 
az insan vardı. Altın Prenses, Berlin'de sohbetlerin genel mevzusuydu ve 
toplumun yüksek tabakalarını meşgul ediyordu. Fakat daha çok merak ve 
hayranlık konusu olmuştu. Alt tabakadaki insanlarda hayrete yol açmıştı. 
Arabası sokakta görününce, insanlar “İşte orada, geliyor” diye 


fısıldaşırlardı. Araba, bir evin ya da bir dükkânın önünde durduğunda, 
meraklılar saygıda kusur etmeyecek mesafede toplanırlardı. Etraftaki 
evlerin pencereleri açılırdı. Hatta hayranlık verici şeylerin uyandırdığı 
heyecana yabancı olan ya da küçümseyici bir omuz silkmeyle tepki 
gösterenler bile bu harika çocuğun nasıl göründüğünü görmek için kafayı 
uzatmadan edemezlerdi. 

Bir sürü aylağın yaşadığı bütün büyük şehirler gibi Berlin'in de her 
yıl olmasa bile, birkaç yılda bir günlük yaşamın canlandırılması için 
harikalar diyarından bulunup getirilmiş bir şeye ihtiyaç olduğu söylenir. 
Eğer bu arzu yeteri kadar hararetli olursa, malzeme kendiliğinden ortaya 
çıkarmış. 

Berlin'in altın prensesi, daha çok muzip bir hayaletmiş gibi 
görünüyordu O, alımlı bir kızdı Fakat daha ilk söylentilerin yayılmasının 
akabinde onu sevmeyenler, altın prensesin uydurma olduğunu iddia etmeye 
başladı. Her şey o kadar mükemmeldi ki, gerçek olması imkânsızdı. 

Genç kadın, meydana çıkar çıkmaz -nasıl olduğunu kimse bilmiyor- 
gıptayla bakılan bir ihtişama sahip oldu. İnanılmaz şık bir faytonla Berlin 
caddelerinde boy gösterdi. Gezintilerini önceleri kiraladığı at ve arabalarla 
yaparken, bir süre sonra kendi at ve arabasına sahip oldu. Sadece yeni 


masrafları için ayda elli Taler'den * fazla masraf yaptığı en az iki tane güzel 
atı vardı. 

Bundan başka da her gün iki başka at kiralıyordu. Başlangıçta 
mütevazı evlerde oturuyordu, ama bir süre sonra daha büyük ve daha pahalı 
evlerde yaşamaya başladı, daha sonra ise önce Charlottenburg'da, ondan 
sonra da Tiergarten'de bir villa kiraladı. Villaları kendi seçtiği mobilyalarla 
bizzat döşedi. Kendisine çok yakın bir hizmetçisi, bir arabacısı, bir aşçısı, 
bir hizmetçi kızı ve bir refakatçisi vardı! 

Refakatçisi kadınla beraber her gün şık arabasıyla Berlin caddelerinde 
görülüyordu. Kışın neredeyse her akşam tiyatrodaydı. En iyi mağazalarda 
saatler geçiriyor ve pahalı kumaşlar, takılar, saatler, gümüş avizeler, sofra 
takımları ve sanat eserleri satın alıyordu. 

Altın Prenses, kısa süre içerisinde tüccarların en gözde müşterisi oldu. 
Onu ziyaret ediyor ve mal satmaya çalışıyorlardı. Sadece tüccarlarla değil, 
araba fabrikatörleriyle de sıkı ilişki içindeydi. Araba fabrikatörlerinin 
fikirlerine kulak vererek, sürekli en şık arabaya sahip olmak için devamlı 


araba değiştirirdi. Fabrikatörler ve tüccarlar, böylece güzel hanımla çifte iş 
yapmış oluyorlardı. Alışverişte zor bir insan değildi ve insanlara en yeni 
modelleri gösteriyordu. Mağazaların önünde duran faytonu, kısa sürede 
neredeyse bir gösterim nesnesi haline geldi. Cana yalan ve başkalarını 
düşünen kişiliğiyle ihtiyacı olan herkese maddi yardımda bulunuyordu, en 
azından öyle olduğu söyleniyordu. Fakirler de yazılı ve sözlü dileklerini ona 
bildirmek için, kapısının önünde kuyruğa giriyorlardı. Herkese bir şeyler 
verdiği söylenir. 

Brüksel ve Londra'ya seyahatlerde bulunduğu konuşuluyordu; 
defalarca Hamburg'a ve Şumava ormanlarına gittiği kesin olarak 
biliniyordu. Karlsbad (Karlovy Vary) ve Prag'a giderken yanına ilaveten 
dört at daha aldı. Oradan çok sayıda harika eşyalar getirdi. Berlin'deki 
tanıdıklarına çok pahalı hediyeler verirdi -gümüş avizeler, saatler ve 
tablolar. 

Bir keresinde Konrad'da gördüğü bir araba, eskiden tanıdığı zengin 
bir Yahudi bankerin eşinin çok hoşuna gitmişti. Bankerin karısı, arabayı 
satın almak için pazarlık içindeydi. Altın Prenses, bunu duyduğunda, 
arabayı bin beş yüz Taler ödeyerek satın aldı ve bankerin eşine hediye 
olarak vermek istedi. Fakat kadın reddetti. Gerçek bir öyküdür. 

Gerçi öyle tanıdıkları vardı, ama gerçek toplumsal ilişkileri kendisinin 
ihtişamına uymuyordu. Toplumun yüksek tabakasına girmedi, yüksek 
sosyete de onu davet etmek gibi bir çaba göstermedi. 

Bu, ona karşı duyulan şüpheyi daha da güçlendirdi. Brezilyalı zengin 
kont Villamor'un nişanlısı olduğu söylentileri yayıldı. Graf, onu Hamburg, 
Brüksel ya da Baden'de tanıyarak âşık olmuş ve nişanlanmıştı ve daha 
sonra içine sokacağı yüksek tabakaya uygun eğitim alması için seyahat 
etmesini ve Berlin'de yaşamasını istiyordu. Başka bir versiyona göreyse, o 
zamanlar adı Berlin'de başka bir evlilik olayı bağlamında gündeme gelmiş 
olan Hamburglu çok zengin bir senatörün nişanlısıydı. Bundan başka 
Alman kontları, hatta prenslerinin bile bu ilginç yabancının nişanlısı olduğu 
rivayetleri de ortalıkta dolaşmadı değil. 

Fakat en çok Brezilyalı kont hikâyesi insanlara inandırıcı geldi. Kont, 
bir yandan muazzam servetini beyan etmiş -nişanlısı, Altın Prenses'in kılı 
kırk yaran alışkanlarından vazgeçerek daha fazla para harcaması talimatını 
vermişti- diğer yandan yüksek sosyeteden uzak durması da dahil olmak 
üzere yabancı ülke bağlantılarını izah etmişti. Brezilyalı kont, ya Berlin 


yüksek sosyetesini tanımıyordu ya da nişanlısını uzaktan takip edip 
hayranlık duymak istiyordu. 

Henriette Wilke -zengin hanımın ismi oldukça mütevazıydı- güzel 
değildi. En azından normal olarak güzel sayılabilecek, yüzünde insanı ilk 
bakışta büyüleyecek olağanüstü bir sihir yoktu. Daha önce bulunduğu 
çevrelerde önemsiz biri olarak biliniyordu. Nasıl olmuştu da bu kadar 
zengin bir kont ona ölümüne âşık olmuş ve bu kadınla evlenmek için bu 
kadar masraf etmişti? Halkın bu konuda da ikna edici bir açıklaması vardı: 
Henriette'nın müthiş beyaz bir teni ve kırmızıya çalan sarışın saçları vardı. 
Kont Villamor, söylentilere göre melez ya da tamamen siyahtı. Latin 
Amerika'da beyaz ten, asalet ve güzellikle eşdeğerlidir. Zengin ve kont da 
olsa beyaz ırktan olmadığı için Villamor, Latin Amerikalı beyaz bir kadına 
göz atma hakkı bile olmayan ilkel bir yaratıktı. Bunun için de bu 
sınırlamaların geçerli olmadığı ülkelerden birinde beyaz bir kadın bulmak 
istemişti. 

Her kim diğer nişanlılara, senatörlere ve kontlara inandıysa, söz 
konusu erkeklerin biraz eli yüzü düzgün bir kızın elini bile uzatmayacağı 
kadar çirkin olduklarını da biliyordu. Bütün bunlar, budalaca şansına 
güvenip maceraya atılmış bir kadına işaret ediyordu. 

Fakat aynı sayıda karşı işaret vardı: 

Henriette Wilke, tanınmamış biri değildi. Charlottenburglu bir Berlin 
kızıydı. Anne babasını çok erken yaşta kaybetmişti. Büyük annesinin daha 
önceleri yanında çalıştığı saygın ve zengin bir aile, küçük Henriette'yi 
yanına alarak ailesinin ona veremeyeceği bir eğitimle yetiştirdi. Henriette, o 
dönemde birçok aile değiştirdi ve bir hizmetkârdan ziyade evin bir kızı gibi 
muamele gördü. Yahudi bir banker ailesinin yanında çocuk bakıcısı olarak 
çalıştıktan ve orada da aile çevresiyle çocuk bakıcılarına normalinde kısmet 
olmayacak kadar yakın ilişkiler kurduktan sonra, yaşlı ve hiç evlenmemiş 
GCharlottenburglu bir kadının yanına taşındı. Kadın, Henriette'nin anne 
babasının bir tanıdığıydı. Yaşlı kadının iyi bir ismi vardı ve itibarlı bir 
aileye mensuptu. Bu kadının tanıdığı ailelerin ismi ve itibarı, polisin 
Henriette'yi sıkıntı verici sorular ve sıkı bir gözlemle takip etmesine 
meydan vermeyecek bir tür teminattı. 

Kişiliği ve soyu sopu zaten biliniyordu, kendisi de bunu gizleme 
gereği duymuyordu. Bilinmeyen sadece zenginliğinin kaynağıydı. Fakat 
kimse ona karşı dava açmadığı ve ortada ondan şüphelenmeyi gerektirecek 


bir durum olmadığı için, büyük bir hırsızlık ya da sahtekârlık yaptığına 
ilişkin dair hiçbir belirti yoktu. Bu da sadece aldığından fazlasını 
harcadığından mantıklı olarak ona karşı harekete geçmek için bir sebep 
olmaması anlamına geliyordu. 

Henriette'nin zengin bir Brezilyalı'nın nişanlısı olduğuna inanmak 
zorunda olmadığı gibi, polisin bundan şüphe etmek gibi bir hakkı da yoktu. 

Kaldı ki bir maceraperestse, bu davranışının amacı ne olabilirdi ki? 
Bu tür kişilerin hırsızlık ve dolandırıcılık yapmak amacıyla normalde 
yaptığının tersine, zengin ve seçkin aile çevrelerine girmeye çabalamıyordu. 
Aksine kendi halinde yaşayıp gidiyordu. Etrafındaki insanlar da tehlikeli 
türden insanlar değildi. Dürüst bir adam olan hizmetçisi, daha önceleri en 
saygın ailelerin yanında çalışmış ve beğenilerini kazanmıştı. Refakatçisi, 
eski üst düzey bir yargı görevlisi ve şimdi de üniversitede hocalık yapan 
tanınmış bir yazarın kızıydı. 

Ayrıca kimi ve neden aldatacaktı? Ahmakları, para ve malları için mi? 
Altn prenses, kişisel hiçbir servete sahip olmadığını, her şeyi nişanlısının 
yüce gönüllülüğüne borçlu olduğunu zaten kendisi söylüyordu. Kendisini, 
her an gelip onu alıp götürebilecek itibar sahibi bir yabancının nişanlısı 
olarak tanıttığı için, cazibesiyle kimseyi baştan çıkarmak gibi derdinin 
olduğu da görülmemişti. Ayrıca ahlaka aykırı bir hayat yaşadığına dair en 
küçük bir şüphe bile uyandırmamıştı. Davranışlarında daha ziyade bir 
mütevazılık vardı. Refakatçisini takılarla ve tüylerle süslerken, kendisi 
pahalı kumaşlardan yapılmış elbiseler de taşısa sade giyinirdi. 

Satın aldığı her şeyi pahalı alır ve bedelini peşin öderdi. Daha sonra 
yapılan soruşturmalara bakıldığında sürekli kazıklandığı söylenebilir. 
Hoşuna giden her şeyi alırdı ve doğru dürüst fiyatını bile sormazdı. 
Satıcıların, kadını çevreleyen ihtişamdan haberi vardı, kolay para harcama 
alışkanlığından faydalanıyorlardı. 

Alün prenses, olağanüstü derecede hayırseverdi. Kapısına gelen 
hiçbir fakiri eli boş göndermezdi. Verdi mi birkaç kuruş değil, büyük 
paralar (yüzlerce Taler) verirdi. Mesela yoksullaşan bir asilzadeyi, böyle 
olağanüstü bir bağış vererek kurtarmıştı. Fakat ne kadar yüce gönüllü 
olduğunun şehirde yayılması ve uzaktan yakından yardıma muhtaç 
olanların sürüler halinde kapısına dayanması üzerine, yardım taleplerini 
ciddi bir kontrolden geçirildikten sonra yapmaya karar verdi. 


Yoksul akrabalarından dolayı utanmazdı; arabası onların kapısının 
önünde de dururdu. Evlerine girerdi, ama daha çok onları dışarı çağırır ve 
arabasında otururken onlarla samimi şekilde sohbet ederdi. Şansına güvenip 
budalaca maceraya atılan birisi, kendisini böyle ortalıkta en aşağı tabakaya 
mensup akrabalarıyla birlikte gösterir miydi? 

Bütün bunlar, altın prensesin lehine olan şeylerdi. Hikâye aşağı yukarı 
iki yıldır devam ediyordu ve Altın Prenses'in ihtişamında bir azalma 
görülmüyordu. Neden onun Brezilyalı zengin bir kontla nişanlı olduğu 
açıklaması kabul edilmek istenmiyordu ki? Henriette'nin iyiliğini 
düşünenler, onun için kaygılanıyorlardı: İnşallah Brezilyalı kont, zavallı 
kızı yarı yolda bırakmazdı! Onu eleştirenlerse, kuşkularını dile 
getiriyorlardı. Bu meşhur meçhul kadın hakkındaki övgüleri alaycı bir 
gülümsemeyle dinledikten sonra, su testisinin su yolunda kırılacağını ve 
polisin hayranlık uyandıran prensesi almaya geleceği günün yakın olduğu 
cevabını veriyorlardı. 

Henriette Wilke'ye inananların arasında Berlin'in tanınmış mobilya 
tüccarlarından Schröder de vardı. Wilke, onun mağazasında birçok kez 
mobilya satın almıştı. Aldığı her şeyi peşin ödemişti. Schröder, Wilke'nin 
zengin olduğunu düşünüyordu ve bir gün ona işlerini büyütmesi için 
kendisine birkaç bin Taler borç verip veremeyeceğini sordu. 

Wilke, reşit olsaydı (daha yirmi üç yaşındaydı) parayı seve seve 
verebileceği cevabını verdi. Ama yakın bir arkadaşından Schröder'in 
istediği parayı alabileceğini söyledi. Daha ertesi gün Wilke, Schröder'e 
geldi ve annesi gibi bildiği bir arkadaşı, Charlottenburg'dan matmazel 
Niemann'ın yüzde dört faizle ve başka hiçbir garanti istemeksizin beş bin 
Taler vermeye hazır olduğu haberini verdi. Para, ödenecek beş yüz Taler 
karşılığında kaldırılacak borç senetleri için rehindeydi. Borç senetlerini geri 
almak için bu meblağa ihtiyaç vardı. Eğer Schröder beş yüz Taler verirse, 
kısa süre içinde iş hallolurdu 

Schröder, yaşlı kadın hakkında bilgi topladı ve sadece iyi şeyler 
duyduğu için, kalkıp bizzat kendisi Charlottenburg'a giderek kadına 
Wilke'nin huzurunda beş yüz Taler'i verdi. Kendisine beş bin Taler'i birkaç 
gün içinde alacağı söylendi. 

Fakat bundan kısa bir süre sonra, Wilke tekrar Schröder'e geldi: Borç 
senetlerini almak için bin Taler'e ihtiyaç vardı, yani Niemann'ın beş yüz 


Taler daha ihtiyacı vardı. Kadın, bunun karşılığında Schröder'e beş bin 
yerine sekiz bin Taler sözü veriyordu. 

Schröder, bazı müzakerelerin ardından Niemann'ın güvenilir 
olduğunu bir kez daha ayrıntılı olarak araştırdıktan sonra beş yüz Taler daha 
ödemeyi kabul etti. Niemann, 28 Haziran 1836 günü sekiz bin Taler 
tutarındaki parayı borç olarak vereceğini ve bin Taler'i geri ödeyeceğini 
yazılı olarak taahhüt etti. 

Para yerine yine Wilke ona geldi ve yaşlı Niemann'ın daha fazla borç 
vermeye hazır olduğunu söyledi. Niemann, ailesiyle konuşmuştu ve 
Schröder'e sekizbin yerine yirmibin Taler borç verecekti. Borç senetlerinin 
bu kısmını rehinden kurtarmak için, Niemann'ın beş yüz Taler'e daha 
gereksinimi vardı. Schröder, önce parayı vermeye yanaşmadı, ama iki 
kadına yaptığı bir ziyaret düşüncesini değiştirmeye yetti. Schröder, üçüncü 
kez beş yüz Taleri ödedi ve karşılığında 10 Şubat'ta yirmi bin Taler alma 
sözü aldı. 

10 Şubat geldi geçti, ama para gelmedi. Bunun yerine, bir sonraki 
Pazartesi günü en azından sekiz bin Taler alacağı cevabı geldi. Pazartesi 
günü Wilke parayı getirmeden geldi. Bankanın söz verdiği ödemeyi 
yapmadığını, ama kendisinin parayı başka bir tanıdık kadından tedarik 
edeceğini ifade etti. Schröder, Wilke'ye inandı ve o ana dek ödemiş olduğu 
binbeş yüz Taler'e ilaveten, Wilke'ye tahsilat için gerekli olan yüz Taler 
daha verdi. Bu ödemeye karşılık da yaşlı Niemann'dan bir makbuz aldı. 
Ödeme günü olarak da bu sefer 13 Şubat belirlendi. 

Schröder, aynı gün Charlottenburg'lu bir yem tüccarının da 
Wilke'den borç senetlerinin rehinden kurtarılması için ödeme makbuzları 
aldığı haberini aldı. Fakat Wilke, bu ödeme makbuzlarının üç yüz Taler 
değerinde olan biriyle iki tane at almıştı. 

Schröder, hemen soluğu Charlottenburg'da aldı ve Niemann'ın evinde 
Wilke ve refakatçisi Alfrede ile karşılaştı. Schröder'in sert suçlamalarına 
Alfrede aynı sertlikte cevap verdi ve çok çabuk hüküm verdiğini söyledi. 
Wilke'nın özel borçlarını (yani atların parasını) kendisinin bir ödeme 
makbuzuyla ya da kendi parasıyla ödemesi onu hiç ilgilendirmezdi. 
Henriette Wilke, önce mahcup olmuş gibi görünse de daha sonra kızdı. 

Sert tartışma, Alfrede'nin sağladığı bir uzlaşmayla bitti. Schröder, 27 
Şubat tarihine kadar beklemeyi kabul etti. 


Fakat para 27 Şubat'ta da gelmeyince Schröder, korkmaya başladı ve 
polise başvurdu. Dönemin emniyet müdürü Gerlach, Wilke'ye hele hele 
saygın ve zengin, üstelik de Charlottenburg'daki evin sahibesi olan 
matmazel Niemanm'a karşı harekete geçmek için hiçbir neden görmedi. 
Yüksek polis müfettişi Duncker de, Wilke'nın saygın bir vatandaş olduğunu 
kanıtlaması üzerine harekete geçmekten vazgeçti. 

Schröder'in elinden Niemann'a karşı dava açmaktan başka bir şey 
gelmedi. Fakat bu arada tekrar uzlaşma sağlandı. Schröder, talebini ödediği 
bin altı yüz Taler'in geri ödenmesi ve sekiz bin Taler meblağında küçük bir 
sermeyeyle sınırlamayı kabul etti. Tekrar kuşkulanmaması için, Henriette 
Wilke, Niemann?'dan Schröder'e alacağı parayı bir kere göstermesini istedi. 
Niemann, üzerinde “Pomeranya borç senedi halinde on bin Taler” yazısı 
bulunan mühürlü bir paketi dolaptan çıkardı. Schröder, paketin hemen 
kendisine verilmesini talep etti. Her zamanki gibi Niemann adına konuşan 
Wilke, aile ilişkileri nedeniyle bunun mümkün olmadığını açıkladı ve borç 
senetlerini ancak 30 Mart'ta alabileceğini söyledi. 

Schröder, parayı 30 Mart'ta da alamadı. Wilke refakatçisine gelerek, 
aile ilişkilerinin bayan Niemann'ın sözünü tutmasını hâlâ olanaklı 
kılmadığını dile getirdi. Schröderin güvencede olması ve paranın 
verilmeyeceği şüphesine kapılmaması için, Wilke Schröder'e on bin Taler 
değerindeki mühürlenmiş borç senedi paketini verdi ve kendisinden paketi 
5 Nisan tarihinde açmasını rica etti. Şayet o tarihe kadar para ödenmezse, 
Schröder paketteki borç senetlerini satabilir, söz verilen parayı kendisine 
ayırdıktan sonra geri kalan kısmını Niemann'a verebilirdi. 

Şimdi herkes hoşnut olmuştu. Gerçi Schröder, paketi 2 Nisan 
tarihinde açma izni alma denemesinde bulundu, fakat şakadan izinsiz de 
açabileceği tehdidini savurunca matmazel Alfrede, ona başına buyruk bu 
harekette alçaltıcı olanın ne olduğunu açıkladı: Bu hareket, bayan 
Niemann'ı son derece incitirdi. O, mobilya tüccarını dürüst bir adam olarak 
biliyordu ve paketi açmayacağından emindi. Schröder ise, “Paketi 5 Nisan 
günü tanıklar huzurunda açacağım” cevabın, verdi. Schröder'in bu ifadesi, 
Wilke ve beraberindeki refakatçisinin ter dökmesine neden oldu. 

Wilke, 4 Nisan günü Schröder'i ziyaret ederek paketi Niemann'ın 
evinde akrabalarının huzurunda açmasını rica etti. Schröder, bunu kabul 
etmesine rağmen, polisin tavsiyesi üzerine 5 Nisan günü bir notere gitti. 
Noter huzurunda açılan paketten borç senetleri yerine zarf içine konmuş boş 


kâğıtlar çıktı. Mühürlü paketin sırrı böylece çözülmüş oldu. Ortada 
tahminlerin de ötesine geçebilecek bir dolandırıcılık olayı vardı. Ama 
dolandırılan kimdi ve de dolandırıcılar kimdi? Dolandırılanın Schröder 
olduğu ortadaydı, fakat onun binaltı yüz Taler'i altın prensesin lüks 
yaşamına yetecek kadar çok değildi. Zaten Schröder'den alınan para kısa 
süre önce ondan söğüşlenmişti. Peki bu kadar savurganlık için para nereden 
geliyordu? Tek sahtekâr, Henriette Wilke miydi? 

Zaten Wilke, sadece matmazel Niemann'ın aracısı olarak hareket 
etmişti. Parayı Schröder”den alan, makbuzları kesen, içinde boş kâğıt olan 
paketi dolabından çıkarıp Schröder'e veren Niemann idi. Schröder'in 
aldatılmasında en büyük payı olan da Alfrede olmuştu. Öyle görünüyordu 
ki söz konusu olan, hemen tutuklanması gereken kadın dolandırıcıların dört 
başı mamur bir komplosuydu. Fakat tutuklanmadılar, daha sonra ortaya 
çıktığı gibi tutuklanmamaları da yerinde bir şey olmuştu. 


Dramatis Personae © ya da dolandırıcılar topluluğu 

Trajedinin başrol oyuncularını tanımak için, dokuz yıl geriye 
dönmemiz gerekiyor. Bu olaya ilişkin ilgi daha çok psikolojiktir. Bu tür 
insanlarla daha önce karşılaşmayanlar için inanılmaz derecede kumaz, 
düşüncesiz ve arsız entrikayı anlamak için, dolandırılanların kişiliklerini 
tanımak gerekir. 

Niemann diye bildiğimiz yetmiş yaşındaki hiç evlenmemiş olan 
kadın, Charlottenburg”daki evinde yaşıyordu. Tamamıyla saygıdeğer ve iyi 
isim sahibi bir hanımefendiydi. Uzun süre önce ölmüş olan üst düzey bir 
bürokratın kızıydı. Evinden gelen kiralarla ve devlet tahvil senetlerine ve 
borç senetlerine yatırdığı yaklaşık on iki bin Taler'lik servetten gelen gelirle 
yaşıyordu. 

Niemann, münzevi bir hayat yaşıyordu. Kimseye bir kötülüğü 
olmadığı ve verdiği sözleri tuttuğu için çevresinin saygısını kazanmıştı. 
Tutumluluğu cimrilik derecesine vardığı için, eline geçen paranın hepsini 
harcamazdı ve bu yüzden de geçen yıllar içerisinde serveti daha da artmıştı. 
Çevresinde çok zengin olarak biliniyordu. Daha sonraki soruşturmalarda da 
ortaya çıktığı gibi, Niemann'ı aslında aptal ya da bunak olarak tanımlamak 
söz konusu olamazdı. Ama ileri yaşı ve münzevi hayatı, zaten sınırlı bir 
idrake sahip yaşlı kadının anlayışının zayıflamasına yol açmıştı. Özellikle 
en yakın akrabalarına karşı işkilleniyordu. Akrabalarının kendisine karşı 


gösterdikleri ilgi ve sevgi gösterileri gerçi çok hoşuna gidiyordu, ama bunu 
uyanık bir hesapçılığın ve mirası üzerine spekülasyonların bir işareti gibi 
görmekten de kendini alamıyordu. Niemann'ın özgüveni zayıftı. 
Tanımadığı ve bunun için de korkmadığı yabancılara güveniyordu. Bu 
dünyadaki düzen ve dalaverelerden zerre kadar haberi olmayan bir insandı. 

Matmazel Niemann, Henriette Wilke'yi doğduğundan bu yana 
tanıyordu: Henriette, Niemann'ın yakın bir akrabasının ev hizmetçisinin 
kızıydı. Kızın vaftiz annesi olmuştu. Henriette'yi acıdığı için yanına alan 
başka bir kadının ölüm döşeğindeyken bayan Niemann'a kızı himayesine 
almasını rica etmesinin üzerine, kızla daha fazla ilgilenmeye başlamıştı. 
Bayan Niemann, Berlinli zengin bir banker ailesinin yanında çocuk bakıcısı 
olarak iş bulana kadar Henriette'yi yanına almıştı. Fakat dostça ilişkileri, 
bundan dolayı değişmedi. Henriette, yaşlı hanımefendiye yaşadığı her şeyi 
anlatırdı: yeni çalıştığı zengin efendilerinin evini, banker ailesiyle yaptığı 
gezintileri, tanıştığı ilginç ve mümtaz kişilikleri. 

Henriette, prenses Radziwill ile de orada tanışmıştı. Prenses, kraliyet 
ailesindendi ve sıcakkanlılığı, eğitimi ve hayırseverliğiyle tanınıyordu. 
Genç ve hoş öksüz Henriette'yi benimsemesi de bu yüzden normaldi. 
Prenses, daha önceleri de öksüzlere sahip çıkmış, himayesine aldığı bu 
insanların eğitimi ve hayatta ilerlemesi için çaba göstermişti. 

Henriette, prensesten bir okula girmek için yardım istedi. Bunun için 
bir miktar paraya ihtiyacı olduğunu söyledi. Bayan Niemann da 
Henriette'ye beş yüz Taler verdi. Henriette, bu yüzden büyük bir 
minnettarlık duyduğu Niemann'ı daha sık ziyaret ediyordu ve heyecanla 
okuldan bahsediyor, yakında öğretmenlik diploması alacağını anlatıyordu. 
Notları o kadar iyiydi ki, yetenekleri hayranlık uyandırıyordu. Bu yüzden 
prenses Radziwill, kendisini daha da geliştirmesi gerektiği konusunda onu 
teşvik ettiğini anlattı. 

Gerçekten de Henriette, Hamburg'a seyahat etti ve onun Berlin'de 
bulunmadığı sırada matmazel Niemann, prenses Radziwill?den ilk mektubu 
aldı. Prenses ile yaşlı hanımefendi arasındaki mektuplaşmalardan, sadece 
bir kısmını burada alıntılayabiliyoruz. Ama eski ve tozlu dosyalar arasında 
bulunan bu ilk mektubu tamamen vermeyi uygun buluyoruz. 


“Çok değerli matmazel Niemann, 


Size böyle hitap etmeme izin veriniz, çünkü başka türlüsü için güvene 
ihtiyaç vardır. 

Size sadece bizim sevgili Jettchen'imız (Henriette) okula alınması 
işinin hallolduğunu ve siz sevgili matmazel Niemann'ın tasarruf cüzdanı ile 
okulun depozito olarak alıkoyduğu 100 Taler'i 1 Ekim'de geri alacağınızı 
bildirmek için yazıyorum. 

Okul müdürü, şehir yönetimi ve benim içtenlikti teşekkürlerimi lütfen 
kabul ediniz, çünkü sevgili matmazel, sizin büyük lütfunuz sayesinde büyük 
bir iş başardık. Kız, o denli zeki ve akıllı ki, insan onun erkek olmadığına 
üzülüyor. Öyle olsaydı kral ve anavatan için daha hayırlı olurdu! 

Sevgili Jettchen'imız, şimdi Hamburg'da bay Humbert'in yanında 
bulunuyor ve birkaç gün içinde geri dönecek. Kendisine 500 Taler avans 
verdik, ama bizim hesaba katmadığımız ilave masraflar ortaya çıktı. Şimdi 
bu yüzden 250 Taler daha ödemek zorundayız. 

Jettchen'in başarısına çok sevinen ve bu masum genç kızın girişimci 
ruhuna hayranlık duyan kral, Jettchen'e tahsis edilen paranın 400 Taler 
artırılarak 650 Taler düzeyine yükseltilmesini arzu etmektedir. Kral, sizin 
bu tutarın altı ayda bir, yüzde altısını ödemenizi teklif etmektedir. 

İyiliksever majestelerimiz, sevgili matmazel, beni bu tutara yardımcı 
olup olamayacağınızı sormakla görevlendirdi. Kral, sizin hayırseverliğinize 
ve merhametinize hayranlık duymaktadır ve eğer şu anda başka işleri 
olmasaydı size bizzat kendilerinin yazacağını bildirmemi istedi. 

Adalet bakanı, sizi majestelerinin adına en yakın zamanda ziyaret 
edecektir, zira kral, sevgili matmazel Niemann, bu meselenin benim, sizin 
ve onun arasında halledilmesini arzuluyor. Kral, Henriette'nin bu şekilde 
teşvik edilmesini istiyor, çünkü bu sadece devlete değil, Henriette'ye de 
büyük yararlar sağlayacaktır. 

Sevgili matmazel, bu mektupla majestelerinin dileğini size iletmiş 
oldum. Şimdi tanrıya ve sizin lütufkârlığınıza olan güvenle bu teşebbüsün 
hayırlı olmasını ümit ediyorum. Şimdi kızınızın geri dönmesini 
bekliyorsunuzdur. İlk önce size uğrayacaktır, posta arabasından iner inmez 
GCharlottenburg'a gelecektir. 

Lütfen ona kraldan bahsetmeyiniz. O, Henriette'ye bizzat kendisi bir 
mektup yazarak sürpriz yapmak istiyor. Bu mektubu da kendisine 
göstermeyiniz, bilakis ona, benim size uğradığımı ve sizinle konuştuğumu 
söyleyiniz. 


Şayet kralın ricasını hatırşinas bir şekilde yerine getirmek isterseniz, 
lütfen adalet bakanına birkaç satır yazınız. Tahvil senetlerini mektuba 
ekleyerek her şeyi mühürleyiniz ve kıza veriniz. Mektubu hemen adalet 
bakanına götürmesi lazım gelmektedir. 

Sevgili matmazel Niemann, hoşça kalınız. Tanrı sizi kutsasın. 
Yakında boş zamanım olacak, işte o zaman sizi ziyaret edeceğim. Henriette, 
ziyaretimden bir gün önce size haber verecektir. 

Kral ailesi mensubu prenses Louise Radziwill.” 


Yaşlı hanımefendi tava getiriliyor 

Yaşlı ve duygusal hanımefendi, nasıl olurdu da dostane bir mektupla 
iletilen hükümdarın ricasına direnebilirdi ki! Yüreği, yeni hasat için verimli 
kılınan bir tarla gibi yumuşatılmıştı. Kendisinden isteneni yaptı ve adalet 
bakanına bir mektup yazdı. Dört yüz Taler ile birlikte hepsini mühürleyerek, 
Hamburg*dan vaktinde dönen Henriette'ye verdi. 

Bundan kısa bir süre sonra, Henriette aracılığıyla antetli kâğıda 
yazılmış şu makbuzu aldı: 

“Prusya Kraliyet Okul Arşivi, işbu belgeyle Charlottenburglu 
matmazel Henriette Niemann'ın 900 Taler değerindeki devlet tahvil 
senetlerini yıllık yüzde on iki faizle borç aldığını tasdik eder. 

Berlin, 9 Ağustos 1834 

Prusya Kraliyet Okul Arşivi 

H.L.P. Wilke 

Okul Yöneticisi 

Maassen 

Devlet Bakanı” 


Şayet yaşlı kadın, o ana kadar bir şüphe taşımışsa bile, bu belgeyi 
aldıktan sonra bu şüphesi tamamen giderilmiş olsa gerektir. Belge, antetli 
bir kâğıttı, altında bir bakanın imzası vardı ve bu arada artık okul yöneticisi 
olan Jettchen'i de imzalamıştı Kendisine yüzde on iki faiz sözü verilmişti 

Ama Henriette ya da Jettchen, normalde böyle adlandırılıyordu, 
kendisini geliştirmeliydi. Seyahatlere çıkmalıydı. Prenses Radziwill*in çok 
özel bir arkadaşı olan kontes Osten-Saecken, Henriette'yi birlikte Fransa ve 
İngiltere'ye götürmek istedi. Fakat Henriette, 1834 Ekim ayı başında vaftiz 
annesine bir mektup yazdıktan ve mektupta Hamburg yakınında bir gemide 


kont Villamor ile tanıştığını ve onunla nişanlandığını haber verdikten sonra 
Berlin'e geri döndü. 

Geri döndükten sonra anlattıkları, sonsuz mutluluk ve sevinç doluydu. 
Cömert kont, onu nasıl da bol hediyelere boğmuştu; kontun parasıyla 
kendine bir ev kiralayacak ve güzelce döşeyecekti. Kont, altı ay sonra gelip 
kendisini götürecekti. 

Prenses Radziwill, kont Villamor'un kralın bir tanıdığı olduğunu 
açıkladı. Maalesef Henriete artık okuldaki yöneticilik görevine 
dönmeyecekti. 

Henriette Wilke, artık prenses Radziwill'in yanına daha sık gider oldu 
ve bu sırada gerçekten kral III: Friedrich Wilhelm ile tanışma fırsatına sahip 
oldu -kendisi ve yaşlı Niemann için oldukça nüfuzlu bir tanışma. Fakat 
bundan önce prenses Radziwill ile olan ilişkiye daha yakından bakmamız 
gerekiyor. Yaşlı kadın, prenses Radziwill ile bilgisi ve iradesi dışında bir 
yazışma ilişkisine girmişti. Bu ilişki mütemadiyen samimileşerek, 
birbirlerini yalnızca mektuplardan tanıyan ikisi arasında bir dostluğa 
dönüştü. 

Prenses Radziwill'in mektupları, romanlarda bile seyrek bulunan bir 
samimiyet içeriyordu, fakat şurasında burasında da gerçek maksatları da 
görmek mümkündü. 

Mesela bir mektupta şöyle bir ifade yer alıyordu: “Benim sevgili 
Niemann'ım, Jettchen sizden mektup getirdiğinde her seferinde 
seviniyorum. Ama, sevgili Niemann, neden yerine getirmekle yükümlü 
olduğum şeyler için bana bu kadar çok teşekkür ediyorsunuz? Bana karşı o 
kadar sevecen ve dostça davrandınız ki, bunu hiçbir şekilde ödeyemem!” 
Prenses, bundan başka Niemann'a pahalı kumaştan yapılmış masa örtüsü 
göndermeyi söz veriyordu. Fakat mektubun sonunda, eğer değişik küçük 
meblağlarda borç senetleri varsa, kendisine göndermesini rica ediyordu. 
Senetleri çok iyi bir satış fiyatına başka senetlerle değiştirecekti. 

Soylu kadın bir yandan da yeni arkadaşına içtenlikle içini de 
döküyordu, onu dert ortağı yapmıştı: 

“Benim sevgili matmazelim, kalbimde size karşı çok dostane 
duygular beslediğimi size nihayet söylemek istiyorum! 

Sizin benim yazgımda öylesine içten ve riyakâr olmayan bir yeriniz 
var ki, size minnettarlığımı ifade etmemem mümkün değil! Yanınıza 
gelmeyi ve size içimi dökmeyi o kadar çok istiyorum ki! Fakat içinde 


bulunduğum koşullar buna elvermiyor. Bir prenses de kendini, kimseye 
anlatılamayacağı ve sadece tanrının değiştirmesini umduğu üzüntü verici 
bir durumda görebilir! 

Bizim Jettchen, çok şanslı bir nişanlı kız! Mutlu olsun, zira mutlu 
olmayı hak etti. Dürüst ve iyi bir çocuk. Ufak tefek saçmalıklarını çoktan 
affettim. 

Benim sevgili arkadaşım, şimdi size elveda diyeceğim, ama yakında 
sizi bir kere ziyaret edeceğim. Bana bir mektup yazın ve sevgili Jettchen ile 
gönderin. Postayla göndermeyin, çünkü postayla gelen mektupları ben 
açmıyorum. oOÖzlemle omektubunuzu bekliyorum. Keşke sizinle 
konuşabilsem! 

Geçenlerde evinizin ününden arabayla geçtim ve sizi bazı hanımlarla 
kapınızın önünde gördüm. Arabadan inmeyi çok istedim, ama sizi rahatsız 
etmek istemediğim için bunu yapmaktan vazgeçtim. 

Bir kez daha: Hoşça kalın, benim sevgili matmazelim Niemann ve 
sizi candan seven arkadaşınızı kısa süre içinde bir mektup yazarak 
sevindiriniz. 

Louise de Radziwill” 


Çok anlamlı “Bir prenses de kendini üzüntü verici bir durumda 
görebilir” ifadesini içeren bu tuhaf mektup üzerine yaşlı Niemann, 
Henrietle'ye bunun ne anlama geldiğini sorunca, kendisine ilk başta 
beklenmedik gelen bir açıklamayla karşılaştı: Prenses, kardeşi prens August 
ile elmaslardan dolayı mahkemelik olmuştu. 

Bu yüzden parasal sıkıntılar içinde bulunuyordu ve acilen yedi yüz 
Taler'e ihtiyacı vardı. Bu parayı isteyebileceği Niemann'dan başka kimsesi 
de yoktu. 

Asilzade prensesin böyle bir sıkıntı içinde olduğu, arkadaşı 
Niemann'a yazdığı ve yeri gelmişken bütün kadın mektupları gibi tarihsiz 
olan başka mektuplardan da anlaşılıyor. Mektupların birinde şöyle deniyor: 

“Üzgün olmanızı çok iyi anlıyorum. Bunun için sizi ayıplayacak 
değilim, zira ben de aynı durumdayım Bana düşen parayı dilenmek 
zorundayım ve Noel'den önce alma imkânım yok. Seyahat etmek istiyorum, 
fakat hükümdar bunun için gerekli parayı bana vermemekte inat ediyor.” 

“Sevgili Niemann”, Wilke ile yedi yüz Taler göndererek prensesi 
sıkıntıdan kurtardı. Bu, son kez olmayacaktı. İkisi arasındaki mektuplaşma 


bu andan itibaren, prensesin mustarip olduğu durumlar, minnettarlığı, yaşlı 
Niemann'a gönderdiği hediyeleri, yaşlı kadını nihayet bir kere görme 
istekleri -ama bu isteğin gerçekleşmesine hep engel olan bir şeyler 
peydahlanıyordu - etrafında dönmeye başladı. 

Mesela mektupların birinde şu sözler yer alıyordu: “Yüreğinizin 
minnettarlığından adım gibi eminim. Size vermekle borçlu olduğum bir şey 
için, bana teşekkür etmeniz içimi acıtıyor. Teşekkür etme sırası bende.” 

Prenses, bayan Niemann'a bir de Noel hediyesi göndermek ister. Bir 
mektupta buna ilişkin şunları yazar: 

“Benim sevgili arkadaşım, sizin için etek kumaşı satın aldım. Fakat 
Jettchen, onun bana kumaşı almam gerektiğini söylediğini düşüneceğiniz 
için, kumaşı size getirmekte imtina ediyor. Ama bu doğru değil, ben kendim 
almak istedim. Jettchen'e bu yüzden çok kızgınım ve istediğimi ona 
yaptırmak istiyorum. Kumaşı size getirmek zorunda. 

Bizim sevgili hükümdarımıza ne diyorsunuz? Sizin hakkınızda iyi 
şeyler düşünüyor ve söylüyor. Jettchen, artık kralla samimi ve bu beni çok 
sevindiriyor. Kont Villamor, Mayıs sonunda burada olacak. Kıza sürpriz 
yapacak. Bu sebepten sevincim büyük. 

Benim iyi Niemann'ım, benim hakkımda ne düşünüyorsunuz acaba? 
Sizi ziyaret edeceğime ya da sizin beni ziyaret edeceğinize dair size o kadar 
çok söz verdim ki, ama bunun için uygun an hâlâ gelmedi. Fakat artık 
yakında bu gerçekleşecek. O zaman hâlâ gözlerimizin önünden gitmeyen ve 
mazide kalan hayatlarımız üzerine birkaç saat konuşabileceğiz. 

Lütfen Jettchen'e kumaş için kızınız! En kısa zamanda iyi kızımız 
aracılığıyla bana bir cevap gönderiniz.” 

Bu ilişkide can sıkıcı arızalar da meydana gelmiyor değildi. Yaşlı 
kadının ailesi, prenses Radziwill ve daha sonra da kral ile olan bağlantı 
hakkında sadece ima biçiminde haberdar oldu. Niemann'ın kardeşi ve kız 
yeğenleri, kadının Henriette Wilke ile giderek içli dışlı olmasından kaygı 
duymaya başladılar. Kardeş ve yeğenler, Niemann'ı imalar yoluyla 
uyardılar ve bunun üzerine aralarında sürtüşmeler oldu. Kız yeğenler, 
Henriette'nin halalarıyla olan ilişkisinden rahatsız olduklarını gizlemediler. 
Henriette'nin kendilerine gönderdiği küçük hediyeler bile onları 
kızdırıyordu. Darılmalar, gücenmeler oldu Hele yaşlı kadınla hâlâ kişisel bir 
görüşme fırsatı bulamayan iyiliksever prenses, bu yüzden ne kadar da 
mutsuzdu! Bunu şu satırlarda da görmek mümkündür: 


“Hollanda prensesinin bugün buraya gelmesi bekleniyor. Sarayın 
bütün kadınlarına onu sarayda karşılama direktifi verildi. Sevgili Niemann, 
Çarşamba günü bana kahve içmeye gelirseniz, beni çok sevindirmiş 
olursunuz. Baş başa kalacağız ve kimse bizi rahatsız etmeyecek. Jettchen'in 
bundan haberi yok. Lütfen siz de ona bundan bahsetmeyin, yoksa kendisi de 
çağrılmadığı için mutlaka kederlenecektir.” 

Bu mektuplara verdiği cevaplarda yaşlı kadın, müteessir minnettarlığı 
ve mahcubiyeti için söyleyecek söz bulamıyordu. Bu mektupların eskiz ve 
orijinalleri neredeyse noksansız bir şekilde belgelerde bulunuyor. Mesela 
Niemann, prensesin kızının ölmesi üzerine ona şunları yazıyordu: 

“Tanrı, daha iyi bir yerde nur içinde melekler haline gelen 
kaybettiklerimizle tekrar buluşacağımız umudunu içimize yerleştirerek bizi 
sınava çekiyor ve bizler bu sınavı ancak ona güvenerek başarabiliriz. Tanrı, 
ekselanslarınızın anne olarak çektiği acıları bu düşünceyle hafifletsin. 

Nişanlısının Henriette için iyi şeyler düşünmesini temenni ediyorum. 
Tanıdığı kimsenin olmadığı o kadar uzakta bir ülkeye gitme kararı alması, 
oldukça cesaret gerektiren bir durumdur. Öyle görünüyor ki, olağanüstü bir 
geleceğe sahip olacak. Onun mutluluğa giden yolunu açtığınız için, onun 
siz ekselanslarını daha önce tanımış olmasını arzu ederdim.” 

Yaşlı kadın, yavaş yavaş inandı. İlk başlarda Henriette gibi basit bir 
kızın saraya gidip gelmesinin ötesinde prensesin -hem de bu kadar kısa bir 
süre içinde- tam güvenini kazanmış olması ona bile hayret verici ve 
neredeyse inanılmaz gelmişti. 

Niemann, Henriette Hamburg*dayken prensese postayla iki mektup 
göndererek, ima yoluyla görüşmek istediğini bildirdi. Birinci seferinde bu 
isteği, prensesin hasta olduğu gerekçe gösterilerek geri çevrildi, ikinci 
mektubuna ise prensesin nedimesi matmazel von Langen'ın 10 Kasım 1834 
tarihinde verdiği cevapta şu ifade ifadeler yer alıyordu: 

“Ekselanslarının adına maalesef size, ona yazdığınız mektubun 
anlaşılmaz olduğunu söylemek zorundayım. Prenses, Jettchen ile kimi 
kastettiğinizi bilmiyor ve sizin yazdığınız gibi kendisi hiçbir şey almadı. 

Bu sebepten dolayı ne istediğinizi ve Jettchen'in kim olduğunu daha 
açık bir şekilde yazmanız rica edilmektedir.” 

Aslında bu yazılanlardan sonra Niemann'ın olayı anlaması 
gerekiyordu. Fakat daha bu mektup eline geçmeden, Henriette seyahatten 
geri döndü. Apansız Niemann'ın evine gelerek, prenses Radziwill*in biraz 


önce bir ulak gönderdiği haberini verdi. Ulak, prensesin Niemann'ın 
postayla kendisine mektup yollamaya kalkışmasına öfkelendiğini, zira 
postayla gönderilen mektupların sarayın personeli tarafından açıldığını ve 
bu yüzden de ikisi arasındaki ilişkinin ortaya çıkabileceğini bildirmişti. 

Böylece kralın itinayla gizli tutulmasını bizzat istediği bir sır ortaya 
çıkmış olacaktı. Bayan Niemann, bir daha kralın güvenini sarsacak bir şey 
yapmaya kalkışmamalıydı. Prenses, bu seferlik onu bağışlıyordu. 
Maiyetindekilerin anlamaması için, Niemann'a onu tanımadığına dair bir 
mektup göndermişti. 

Prensesin mektubu, bundan sonra geldi. Sarayın en gizli odalarında 
neler olup bittiğini ve o odalarda neler bulunduğunu kim bilebilirdi ki? 
Böylece Henriette'nin prensesle gerçekten ilişkisi olduğu kanıtlanmış oldu. 
Peki buna karşın yeğenlerinin uyarıları ne anlama geliyordu? Niemann'a 
Radziwill sarayının kapıcısıyla matmazel Wilke'nin ziyaretlerine dair bilgi 
almak için konuştuklarını yazmışlardı. Kapıcı, yarı küçümseyici yarı 
hiddetli bir şekilde, böyle bir şahsın prensesle ilişkisi olduğunu ne cüretle 
düşünebileceklerini yanıtını vermişti. Fakat Niemann, bunun en yakın 
akrabalarının kızla aralarını açmak için sahneye koydukları çirkin bir iftira 
olduğunu düşündü. 

Niemann'ın prensese bir mektup yazarak gerçeği öğrenme denemesi, 
inancını pekiştirmekten başka bir işe yaramadı. O andan itibaren yüksek 
tabakadan insanların hoşuna gitmeyebilecek herhangi bir şey yapmaya 
cesaret etmedi. 

Henriette Wilke'nin prenses Radziwill ile olan dostluğuna ilişkin 
çizdiği tablo buydu. Kral TI. Friedrich Wilhelm ile olan ilişkisiyse daha 
belirsizdi. 

Henriette, “sevgili kralı”, “sevgili prensesin” yanında tanımıştı. Kral, 
Henriette'yi çok defalar görmüş ve beğenmişti. Henriette, sarayda 
bulunmuş, sürekli saraya gidip gelmişti. Majesteleri, onunla ve okuma 
planlarıyla ilgilenmiş, daha sonra bizzat tanıdığı söylenen kont Villamor'la 
olan nişanıyla ilgilenmiş ve onay vermişti. Henriette, ona “baba” diyordu, 
aynı prenses Radziwill'e “anne” dediği gibi. Rivayete göre ilgilendiği genç 
kızların kendisine “baba” gibi samimi bir hitapta bulunmaları kralın hoşuna 
gidiyordu. 

Henriette, Niemann'a böyle anlatmıştı. Niemann da bunlara inandı, 
zira Berlin'de bu tür şeyler oluyordu. Daha güzel olanı, Henriette'nın kralla 


tanışma şansına sahip olmasının yanı sıra zarafeti, tazeliği ve doğallığıyla 
kralın hoşuna gitmiş olmasıydı. Kral, bazen de bilgili ve soylu olmayanlarla 
olmak istiyordu. Doğanın, aklıselimin, nüktedanlığın ve iyi kalpliliğin 
büyüsü onu çekiyordu. Prenses Radziwill*in mektuplarında görüldüğü gibi, 
kral bu özellikleriyle, onu kendisine çekenin aile yaşamının ayrıntılarıyla 
bile ilgileniyordu. 

Okul ödenekleri için Niemann'dan epey para alındıktan sonra, bu 
sefer sıra daha büyük işlere gelmişti. Henriette Wilke, kralın kendi 
söylemlerinden zorunlu bir vergi zammını önlemek için, tebaasının 
bazılarından borç almak istediğini biliyordu. Kral, bayan Niemann'a 
mektup yazıp onun da majestelerinin güvendiği şahıslar arasında yer 
aldığını belirterek, kendisinden de borç vermesini beklediğini dile getirdi. 
Hemen hemen eşzamanlı olarak Niemann, aşağıdaki hükümdar fermanını 
aldı: 

“Tanrının lütfuna mazhar olan Prusya kralı NI. Friedrich Wilhelm, 
sadık dostluğuyla bize çok hizmette bulunan matmazel Niemann'a tekrar 
dostluğumuzu göstermek istediğimizi bildiriyoruz. Dememiz şudur ki, sizi 
arsa ve tarlalarınız için ödeyeceğiniz vergilerden 1 Ocak 1834 itibarıyla 
muaf tutuyoruz. Buna dair bir belge emniyet müdürü Gerlach tarafından 
size gönderilecektir. 

Ama lütfen o zamana kadar bu konu üzerine en yakın akrabalarınıza 
bir şey anlatmayınız. Bizim küçükelçimiz, mektupta bahsetmediğimiz acil 
bir ricamızı size sözlü olarak iletecek. Hoşça kalınız ve tebaamın iyiliği için 
size uzun bir ömür dilerim. 

Dostlukla 

Sizin Friedrich Wilhelm” 


Sözlü olarak iletilen acil rica, tabii ki borç para talebiydi. Kendini son 
derece onurlandırılmış hisseden Niemann, neredeyse yerlere kapanarak 
resmi tahvil senetlerinin bir kısmım krala götürmesi için “küçükelçiye” 
teslim etti. Kralın durmadan daha fazla paraya ihtiyacı olmaya başladı. 
Niemann tahvil senetlerini verdikten sonra, sıra borç senetlerine geldi. Borç 
senetleri bittiğinde ise, Charlottenburg'daki evin üzerine önce dört bin 
Taler, daha sonra tekrar üç bin Taler ipotek alması önerildi. Bu miktar, evin 
değerindeydi Niemann, buna rağmen Kralı için bunu yaptı. 


Niemann'a kral tarafından toplam on iki adet mektup ya da hükümdar 
fermanı gönderildi. Hepsi, saraydan hiç kimsenin bu sırrı öğrenmemesi için, 
bizzat Kral tarafından yazılmıştı. 


“Sevgili sadık Niemann'ımız 

Sevgili Niemann'ımıza elimize geçen üç bin Taler için içtenlikle 
teşekkürler. Bu iyiliğinizin karşılığını verecek durumda değiliz. Ama 
övgüyü hak ettiğinizi söylemek isterim. 

Bize karşı olan sonsuz sevgi ve hatırşinaslığınıza güvenerek bir ricada 
daha bulunmak istiyoruz: Sermayenizin 1 Ocak tarihine kadar elimizde 
kalması muhtemelen mümkündür. Matmazel Henriette Wilke döndüğünde, 
dört hafta sonra bin Taler ödeyeceğiz. Elbfelder yangın sigortası kurumunun 
borçları, Rotschild kardeşler tarafından ödendi. Sigorta kurumunun borçları 
kamuoyuna açıklanmayacak. Bu, borç alacağımız anlamına geliyor. Prenses 
Radziwill?'den de borç alınacak. 

Sevgili Niemann, eğer önerimizi kabul ederseniz, bize bunu birkaç 
satırla bildiriniz. Diğer meselelerde olduğu gibi bu hususta da özellikle 
akrabalarınıza karşı ağzınızı sıkı tutmanızı rica ediyoruz. Hoşça kalınız. 
Bize darılmayınız, size borçlu olduğumuz teşekkürlerimizi döndükten sonra 
kişisel olarak görüşüp size ileteceğiz. 

Bir kez daha sağlıcakla kalın. Esenliğinizi isteyen Kralınız Friedrich 
Wilhelm'i unutmayınız. 

Bu mektubu, (elimizdeki) altı bin Taler ve de arsanız üzerindeki 
ipotekten alınan üç bin Taler için garanti belgesi olarak saklayınız.” 


“Çok sevilen ve sadık Niemann'ımıza içten selamlar! 

İyi olduğunuz haberlerine yürekten sevindik. Size Cuma ya da 
Cumartesi günü Berlin'deki sarayımızda ödeme yapacağız. Eğer ölümüyle 
bizi derin hüzne boğan sadık bir arkadaşımız bizi terk etmeseydi, bunu daha 
önce yapacaktık. 

Sevgili Niemann, sermayenizin faizini devlet tahvil senedi olarak 
ödemek istiyoruz. Fakat elimizde yok. Kardeşinize birkaç satır yazma 
inayetinde bulununuz, zira gerektiği takdirde elinde tahvil senetlerinin 
olduğunu kendisi bize söylemişti. 

Henriette, size nasıl yapmanız gerektiğini söyleyecektir; biz ona 
prenses Radziwill aracılığıyla haber verdik. 


Hoşça kalınız. Sizi Cuma günü bekliyorum. 
Sizin iyiliğinizi düşünen Kralınız 
Friedrich Wilhelm” 


“Sevgili sadık Niemann, tanrının selamı üzerinize olsun! 

Sizinle tanışmayı ve sizi sarayımızda görmeyi sayısız defalar 
arzuladık. Kim bilir hakkımızda ne düşüneceksiniz, sevgili Niemann. Adil 
bir hükümdar olmadığımı düşüneceksiniz, fakat Pazartesi günü adil 
olduğumu göreceksiniz. 

Sevgili Niemann, Pazartesi öğleden sonra kuzenim prenses 
Radziwill*e gidip orada kahve içtikten sonra, Henriette ile bize geliniz. 
Prenses, sizi bekliyor. 

Salı günü bana bir kez daha uğrayınız... İkinci bir Niemann yok, 
hizmetçi kızınızı yarın birlikte getiriniz. Ama lütfen öbür gün saat beşte 
burada olunuz, daha geç değil. 

Öbür gün beyefendi kardeşinize bir tür özür mektubu göndereceğim. 
Bize karşı nasıl davrandığından herhalde haberiniz vardır ve sizin 
mazeretiniz kuşkusuz bize ulaşacaktır. 

Yakında görüşmek üzere. 

Size karşı iyi duygular besleyen kralınız 

Friedrich Wilhelm” 


“Öncelikle yürekten selamlarımızı ve daimi sıhhatinize dair en içten 
dileklerimizi iletiyoruz. 

Sevgili ve sadık Niemann, bana dargın olmaya hakkınız var, fakat 
tanrı şahidimdir ki kasıtlı olmadı. 

Maalesef bir kez daha, ama son defa olarak ertelemek zorundayız. 
Sizi Cumartesi öğleden önce görmem mümkün değil. Eğer o gün de 
sözümü tutmazsam, dünyada yaşamaya layık değilim demektir. Bizim için 
çok şey yaptınız, size ne kadar teşekkür etsek azdır. 

Tanrı yardımcımız olsun. 

Ama Henriette'ye sitem etmemenizi rica ediyorum. Onun suçu yok. 
O, size ayrıntıları anlatacaktır. Onun her şeyden haberi var ve her şeyi 
tekrar yoluna koyacak. Ne de olsa adil olmadığımızı zannediyorsunuz. 
Fakat Cumartesi günü bu sert yargınızı geri alacağınızdan eminiz. 


Kardeşiniz epeyce baş ağrısı ve can sıkıntısına sebep oldu, özellikle 
bin Taler'in alınması sırasında... Tanrının rahmeti onun üzerine olsun. Bir 
kez daha, sadık Niemann, lütfen bize darılmayınız. Sizden bunu rica 
ediyorum. Sizin iyi olmanızı arzu eden kralınız Friedrich Wilhelm'e 
kızmayınız.” 


“Bizim sevgili Niemann'ımız! 

Sekiz bin Taler değerindeki borç senetleri sağ salim elimize geçti. 
Size bunun karşılığında devlet tahvil senetleri göndereceğimize söz verdik. 
Perşembe günü sizden tekrar bin Taler değerinde borç senedi göndermenizi 
istedik. Cumartesi bize geldiğinizde senetleri alacaksınız. Fakat 
Henriette'nin söz dinlemezliği yüzünden mesele gecikti. Ona bu söz 
dinlememezliği sebebiyle çok kızgınız. Bunu size iyice anlatsın ve ondan 
sonra meselenin aslının ne olduğuna dair bize bilgi veriniz. Şimdiye kadar 
bu baba gibi davrandım ve bundan sonra da öyle davranmayı elden 
bırakmayacağım. 

Sizin iyi olmanızı arzu eden kralınız Friedrich Wilhelm.” 


“Berlin, 21 Aralık 

Çok sadık Niemann'ımıza sevgimizi ve iyiliğini istediğimizi 
iletiyoruz! 

Berlin'e (ogelirken rahatsız Olduğunuzu üzülerek öğrenmiş 
bulunuyoruz. Tanrıdan en kısa zamanda iyileşmenizi diliyoruz. 

Sadece Jettchen'e borç olarak verdiğiniz sermayenizi değil, prensese 
ve bana verdiğiniz borcu devlet tahvil senedi olarak size ödeme 
düşüncesinde olduğumuzu bildirmek istiyoruz. 

Ama yeni senetler henüz basılmadığı için, size zahmet olmasın diye 
kendimiz bulmaya karar verdik. Benim sadık Niemann'ım, lütfen birkaç 
satırla bunu kabul edip etmediğinizi bana bildiriniz. Çarşamba günü küçük 
kasa sorumlumuz aracılığıyla bize bir mektup göndermenizi rica ediyorum 

Tanrı sizi korusun. Size iyi bayramlar ve iyi bir yeni yıl diliyorum. 
Bu, içten dileğimdir. 

Sizin iyi olmanızı arzu eden kralınız Friedrich Wilhelm.” 


Bu mektuplaşmalar sırasında, kadınların mektuplara tarih 
koymadığını görüyoruz. Bu yüzden mektupların sıralamasının doğru olup 


olmadığından emin değiliz. 

Bu hükümdar fermanlarında bazı şeyler muğlak olsa da, genel 
içeriğin anlamı yeteri kadar açıktır. Kral, aynı prenses Radziwill gibi, yaşlı 
kadının evinde olan biten her şeyle aşinadir, bütün dedikodulardan ve aile 
içindeki itilaflardan haberi vardır, aynı prenses gibi yaşlı kadını 
akrabalarına dair uyarır, Niemann'ın alacaklılarını ve borçlularını tek tek 
tanıyordur, kadına onlara nasıl davranması konusunda işe yarar nasihatler 
verir, öfkeli bir tarzda ulaklık yapan sevimli Henriette'nin yaramazlıkları 
üzerine şakalar yapar, yine prenses Radziwill'in aynı sevimli popüler 
tarzıyla yazar ve aynı şekilde her şeye burnunu sokar ve prenses gibi mali 
sıkıntılar içerisindedir. 

Niemann'ın artık hiçbir şeyi kalmamıştı. Verdiği paranın faizini bile 
alamıyordu, zira kral ona her seferinde tahvil senetleri göndermek 
istediğinde araya bir şeyler giriyordu. Önce kral, Teplitz'e gitmeden önce 
senetleri alacaktı, ama daha sonra oradan döndükten sonra Kalisch'e 
yapması gereken ziyaret araya girdi, Niemann tahvil senetlerini 1 Ocak 
1836 günü alacaktı. Niemann, geri ödeme konusunda ısrar etmeye başladı, 
hatta birçok kez doğrudan borcun ödenmesini istedi. Bu noktada, kralın 
eğer bu sefer ödeme gecikirse kendisini rezil biri olarak addedeceğini 
yazdığını görüyoruz. Ama sırtındaki yük ağırdı: Elinden gelen sadece umut 
vermekti. 

En sonunda kral tarafından Niemann'a Wilke aracılığıyla içinde 
söylendiğine göre tahvil senetlerinin para olarak bulunduğu kilitli bir çanta 
ile anahtarı gönderildi. Kadına, kraldan izin gelmedikçe çantayı açmaması 
bildirildi. Niemann'a söylendiğine göre, kral bunun için Yüksek Adalet 
Mahkemesi Başkanı Ballhorn'u ona gönderecekti, fakat Ballhor da 
hastalanınca, Niemann'ın iple çektiği an her hafta erteleniyordu 

Matmazel Niemann, krala çok güveniyordu ve kral Blaubart'ın eşi 
gibi meraktan çatlamıyordu. Anahtar elinde olmasına ve Wilke'nin 
kendisine çantayı açtığında sürprizle karşılaşacağını söylemesine rağmen, - 
zira kral onu itimatı nedeniyle ödüllendirmiş ve devlete borç verdiği on 
dokuz bin Taier'in karşılığı olarak Niemann'a elli bin Taler değerinde tahvil 
senedi göndermişti- şeytana uyup çantayı açmadı. 

Wilke'nin yaşadığı lüks ve masraflı hayat, yaşlı kadının mütevazı 
hayat tarzıyla tezat teşkil ediyordu. Ama bu ikisinin iyi anlaşması açısından 
bir engel yaratmıyordu. Niemann, gözbebeği Henriette'nin talihinin 


büyüsüne kapılmıştı ve onun rahat bir yaşam sürmesi için kendisi de 
elinden geleni yaptığı için mutluydu. Ayrıca sevgili kralını da böylece 
sevindirdiğini düşünüyordu... 

Henriette'nin harcadığı paranın kendi parası olduğu Niemann'ın hiç 
aklına gelmedi. Henriette'nin anlattığı her şeye inanıyor ve rıza 
gösteriyordu. Henriette'nin servetinin kaynağına ilişkin anlattığı ve sürekli 
değişen bilgileri, evet efendimci bir mahcubiyetle kabul ediyordu. 

İlk başlarda Henriette'nin parasının kaynağının kont Villamor ve 
Hamburg'da lotaryadan kazandığı ikramiye olduğuna inandı. Daha sonra 
ise, paranın “anne” ve “baba” tarafından kendisine verildiğini söyledi. 

Bu gerekliydi, çünkü kont Villamor'la evlilik planları birdenbire 
gündemden düşmeye başladı. Belki de kont kararsızdı. Brezilya kıza çok 
uzak geliyordu. Henriette şimdi yeni bir damat adayı bulmuştu. Aday, kralın 
emir subaylarından biri olan Witzleben kontuydu. Kral da bu durumdan çok 
memnundu. Öyle ya, Henriette böylece ülkede, kralın yakınında 
bulunacaktı. Henriette, kontla birbirlerine çok değerli yüzükler hediye 
etmişlerdi. Kontun verdiği yüzüğü, Niemann'a göstermişti. 

Gönderdiği mektuplardan birinde belirtildiği gibi, sadece prenses 
Radziwill bu işten memnun değildi. Mektupta şöyle deniyordu: 
“Henriette'nin nişanına onay vermiyorum. Henriette için daha iyi bir kısmet 
buldum. Bana bir iyilik yapıp yüzüğünü sekiz hafta saklayınız.” -Daha 
sonra bu nişan da bozuldu, sebebiyse Witzleben kontunun ihanetiydi. 

Niemann, her anlatılana inanıyordu -kralının bilindiği üzere kendi 
finansal meselelerine çok daldığına, durmadan paraya ihtiyacı olduğuna, 
Elberfelder sigorta kasasına yardım etmesi için sıradan bir şahıstan para 
istemesi gerektiğine, borcunu geri ödeme sözünü hiç tutmadığına, hatta 
borcunun faizini bile ödeyemediğine bile inanıyordu. 

Niemann, en azından faizin ödenmesi için sıkıştırınca, kendisinin 
yapması kesinlikle yasaklanmış olan bir şeyi Henriette'nin yapma hakkı 
olduğuna da inanıyordu: Henriette, anahtarla esrarengiz çantayı açtı ve 
paraya çevirmek için içinden güya bin Taler değerinde seneti aldı. Faizin 
ödenmesi için senetlerin paraya çevrilmesi işinden bir sonuç çıkmadığında 
da Niemann, bu inancını korumaya devam etti. 

Yaşlı kadının parası yavaş yavaş suyunu çektiği sırada, şansı hep 
yaver giden Henriette dört at, refakatçisi ve hizmetçileriyle Karlovy Vary 


kaplıcalarında keyif sürüyor ve Prag'a gezmeye gidiyordu Mektupları, 
özgür ve hoş bir hayattan duyulan sonsuz mutluluğun havasını soluyor. 

Henriette itibarlı insanlarla tanışıyor, geziyor, görüyor, alışveriş 
yapıyor ve dünyanın en kaygısız insanıymışçasına hayatın tadını 
çıkarıyordu. Hediyeler satın alıyor ve evi için eşyalar ısmarlıyordu. Melnik 
şarabı özellikle hoşuna gitmişti. Berlin'e dönerken birkaç şişe şarabın yanı 
sıra konserve alabalıktan başka yanına hiçbir şey almayacaktı. Arkadaşları 
ve akrabalarına zaten yeteri kadar hediye vermişti. 

Ama bunun yerine çok sevgili Niemann'ını hikâye, dedikodu ve 
iltifatlara boğdu. İlk defa seyahate çıkmış sevimli ve masum bir kızcağız 
gibi her şeyi evdekilere anlatıyor ya da refakatçisi Alfrede'e yazdırıyordu. 
En ufak şey bile onun için önemliydi, Karlovy Vary vadisi üzerine olan 
efsane ve masalları anlatıyordu. Başkalarından kendisine inanmalarını 
isterken, kendisi de anlattıklarına inanıyordu. Bir roman yazarı misali. 
Orada da nezih ve itibarlı insanlarla tanışmıştı: Berry kontesi sürekli 
kendisine eliyle öpücükler göndermiş, öteki beriki prenses onunla 
görüştüğüne ve konuştuğuna sevinmişti. O sırada Teplitz”de bulunan sevgili 
“baba”sının yanına gidip boynuna atılmamak için kendini tutmak zorunda 
kalmıştı. 

Kralın para sıkıntısı giderek artıyor, parası giderek azalıyordu. Altmış 
üç yaşında hâlâ bakire olan Niemann'ın elinde daha iki yüz yetmiş beş 
Talerlik tahvil senedi vardı. İyi bir faiz ve uygun bir mükâfat karşılığında 
kalanı da krala borç verip veremeyeceği sorulduğunda, memnuniyetle kabul 
etti. Bir aşçı olarak krala borç vermesi onun için bir şerefti! Ayrıca bir de 
karşılığında kârlı çıkacaktı. Efendisinin böylesine bir istekle yaptığı şeyi 
yapmaktan o neden çekinsindi ki? 

Ağzını sıkı tutacağına yemin edilerek sırra ortak edildi. Ayrıca 
Wilke'ye biriktirdiği paradan takriben otuz Taler borç vermek zorunda 
kalmıştı. Niemann, refakatçisi kadından ve hizmetçisinden borç para almak 
zorunda kaldı. Tutuklandığında bir Taler'i bile yoktu. 

Bu arada mobilya tüccarı Schröder ile olan mesele gündeme gelmişti. 
Henriette, 1836 yılbaşında Niemann'a Hessen-Darmstadt prensinin 
gereksinim duyduğu mobilyaları imal edebilmesi için Schröder'e sekiz-on 
bin Taler civarında bir sermaye vermeyi tasarladığını bildirdi. Fakat kral 
bunu kendi adına yapmak istemiyordu ve her zaman emrine amade olan 
dostu Niemann'ın onun adına yapmasını diliyordu. Tebaanın sadık bir üyesi 


olan Niemann, kraldan bir tek satır almamasına rağmen bunu da yapmaya 
hazırdı, zira Wilke'nin kralın adına konuştuğundan adı gibi emindi. 

Bundan sonraki gelişmeler, Schröder'in anlatımlarından. Schröder, 
parayı alamadı. Kralın rehindeki senetlerini kurtarması için önce beş yüz, 
sonra iki kez daha beş yüz ve nihayetinde yüz olmak üzere toplam bin altı 
yüz Taler avans vermek zorunda kalmıştı! Niemann, bundan emindi. 
Kendisi bizzat ilk bin beş yüz Taler'i Schröder'den almış ve makbuzunu 
kestikten sonra krala götürmesi için Henriette'ye teslim etmişti. 
Henriette'nin parayı saraya götüreceğinden Niemann'ın hiç şüphesi yoktu. 
Fakat kral, borç senetlerini kurtarmıyor ve borcunu ödemiyordu. 
Schröder'in ısrarı çok can sıkıcıydı, ama aynı zamanda krediyi verecek 
olanın gerçek ismini açıklamaması Niemann için kutsal bir yükümlülük 
haline getirilmişti. 

Henriette, bayan Niemann'ı her gün teselli ediyor ve Schröder için 
paranın yakında saraydan geleceğini iddia ediyordu. Bu arada sadece 
Schröder'den alınan bin altı yüz Taler'e makbuz kesen talihsiz yaşlı kadının 
sabırsızlığı değil, yazıyla verileceği vaat edilen para tutarı da artmaya 
başlayınca, Wilke arkadaşına yardım edeceğini söyledi. 

Henriette, kralın kilitli çantasını getirtti -çantayı güya sadece Yüksek 
Adalet Mahkemesi Başkanı Ballhorn açacaktı- açtı ve içinden üzerinde beş 
mühür ve “Berlin”'den bay Schröder için on bin Taler değerinde Pomeranya 
ipotekli borç senedi” yazısı bulunan paketi çıkardı. 

İçinde senet bulunduğundan Niemann'ın kesinlikle emin olduğu bu 
paket, mobilya tüccarına önce gösterildi. Wilke, daha sonra paketi 
Schröder'e verdi ve ona paketin hangi gün açılacağını söyledi, fakat paketin 
açılması sürekli ertelendi. 

Ancak en son kararlaştırılan tarih olan 5 Nisan günü Wilke, tuhaf bir 
haberle Niemann'ın yanına geldi: Majesteleri kral, kendisinin o paketi 
Schröder'e vermesi dolayısıyla çok öfkelenmişti, zira o pakette borç 
senetleri değil, sadece boş kâğıt bulunuyordu. 

Majesteleri, boş kâğıtların yerine resmi tahvil senetleri koymak 
niyetindeydi. Şimdi paketlerin açılmasıyla ismine leke sürüleceğinden 
kaygılanıyordu. Schröderin bu durumda 9 Nisan tarihine kadar 
beklemesini sağlamak gerekiyordu, kral o tarihe kadar kesinlikle parayı 
tedarik edecekti. 


Niemann'ın krala olan inancı ne kadar az sarsıldıysa, Schröder de 
ikna olmaya o kadar gönülsüzdü. En azından borç yükümlüğünü yazılı 
olarak kabul etmesi için Niemann'ı zorlama amacıyla son bir kez daha 
Charlottenburg'a gelen Schröder, bunun akabinde polise giderek şikâyet 
dilekçesi verdi ve fırtına böylece kopmuş oldu. 

Polis müfettişi Duncker, birdenbire Charlottenburg”da peydahlandı. 
Eğer Wilke daha önce düşünüp taşınsaydı, buna hazırlıklı olurdu. Ama ne 
gezer! Devrin düşüncesiz bir çocuğu olarak her şeyi ana ve ilham perisine 
bıraktı, ama fantezisi onu yüzüstü bıraktı. 

O ana dek polis, sadece Schröder'in dolandırıldığından haberdardı. 
Olayın seyrine bakıldığında yaşlı matmazel Niemann, kasıtlı dolandırıcı, 
hatta esas fail gibi gözüküyordu. Henriette Wilke ve refakatçisi Alfrede 
sadece yardımcı rolünde görünüyorlardı. Aslında meselenin temelden 
açıklığa ka-vuşturulması, polis müfettişinin yetkilerini kullanıp her üç şahsı 
da tutuklamasına bağlıydı. Bu mevzuda doğru kararı vermek ve saflıkları 
sebebiyle zaten yeterince cezalandırılmış olan iki kadını tutuklanmayarak 
asıl ve tek suçluyu suçunu itiraf etmeye zorlamak için Duncker'in 
psikolojik sezgilerinin de işin içine girmesi gerekiyordu. 

Wilke inkâr yolunu seçse de bocalıyordu. Bayan Niemann, hem 
poliste hem de mahkemede inandığını savunmaya devam etti. Duncker, 
dolandırıldığına ve susmaya devam ettiği takdirde kendisini tutuklamak 
zorunda kalacağına yaşlı kadını ikna etmeye çalıştı. 

Niemann'ın Duncker'e cevabı şuydu: “Ben, dolandırıcı olduğum 
suçlamasıyla karşılaşabilirim, ama ben dolandırıcı olmadığımı biliyorum. 
Beni cezaevine tıkabilirler. Bu halde dışarıya karşı şerefimin beş paralık 
olması bana derin bir acı verir, ama iç rahatlığıyla tutuklanmayı kabul 
ederim. Ama sırrımı açıklayamam. Hayatıma mal olsa da bunu yapamam. 

Siz, bay polis müfettişi, iyi bir adama benziyorsunuz ve başka türlü 
davranamayacağınızı bana temin ediyorsunuz. Fakat bana yapacağınız 
kötülükten dolayı ileride pişman olmamanızı ve kendinize zarar 
vermemenizi ümit ediyorum. 

İtibarıma tekrar kavuşacağımı biliyorum. İsmini söyleyemeyeceğim, 
ama birkaç gün içinde benim salıverilmemi sağlayacak bir koruyucu ve 
kurtarıcım var.” 

Henriette Wilke ise, bunun üzerine Duncker'in huzurunda Niemann'a 
şunları söyleme küstahlığında bulunacak kadar arsızdı: “Sırrınızı bay 


müfettişe açıklayıp açıklamayacağınızı en iyi kendiniz bilirsiniz, sevgili 
Niemann. Bana neyi söyleyebileceğimi ve söylemem gerektiğini bilmem 
için, bana karşı yeteri kadar açık olmadığınız için çok üzgünüm. 

Ne tasarladığınızı, ne kadar paraya sahip olduğunuzu ve parayı 
nereden aldığınızı keşke bana söyleseydiniz! 

Ben, şimdiye kadar sizin istediğiniz gibi hareket ettim ve bu yüzden 
hiçbir şey üzerine bir açıklamada bulunamam.” 

Niemann'ın cevabı ise: “Sakin ol ve korkma, çocuğum. İhanet 
etmeyeceğim ve sırrımızı saklayacağım.” 

Henriette Wilke, o kadar da güçlü bir kişiliğe sahip değildi, daha polis 
müfettişi tarafından sorguya çekildiğinde oldukça kapsamlı mahkeme dışı 
itiraflarda bulunmuştu. Müfettiş bunun üzerine daha aynı gün Niemann'ın 
mahkeme tarafından ifadesinin alınması talimatını verdi. Niemann, bu 
ifadesinde de ilk önce, “Paramın nerede olduğu, açıklamayacağım bir 
sırdır” açıklamasında bulundu. Hâkimin, sırrının mahkeme tarafından 
açıklanmayacağını ısrarla beyan etmesi üzerine, Niemann titreyerek şu 
cevabı verdi: “Paramı krala emanet ettim. Henriette Wilke aracılığıyla 
benden on iki bin Taler istedi. Henriette Wilke, parayı majestelerine sarayda 
teslim etti.” 

Bildiğimiz bütün hikâye, bunun üzerine gelişti. Bayan Niemann, 
sözlerini şöyle bağladı: “Henriette Wilke'nin dürüstlüğünden zerre kadar 
şüphe etmiyorum, çünkü majesteleri kral ve prenses Radziwill gibi çok 
önemli şahsiyetlerin el yazısını taklit etmesi mümkün değildir!” 

Mahkemeye göre, Niemann Henriette Wilke'dan öylesine etkilenmişti 
ki, onun dürüstlüğüne olan inancını hiçbir şey sarsamazdı. Mahkeme 
görevlilerinin yüzünde gördüğü kuşkudan dolayı hiddetlenen Niemann, 
bunun Wilke'nin şerefini rencide ettiğini ileri sürerek özür dilemeleri 
talebinde bile bulundu. 

Wilke, prenses Radziwill ve kralın bütün mektuplarını kendisinin 
yazdığını itiraf edince, Niemann aldatıldığını nihayet anladı. En doğal ve 
derin acısını yansıtan tepkisini, “Eğer böyleyse, ben aldatıldım demektir. 
Aman tanrım, bütün servetim gitti!” diyerek dile getirmiştir. 

Evet, öyleydi. Talihsiz yaşlı kadın, körü körüne güven duyduğu için, 
sadece bütün servetini kaybetmekle kalmamış, bir de uyarılarını öfkeyle 
geri çevirdiği akrabalarının yardımına muhtaç duruma düşmüştü. Üstelik 


mobilya tüccarı Schröder'e karşı artık yerine getiremeyeceği yazılı bir 
taahhüt altına da girmişti. Bu borcun nasıl ödendiği ise bilinmiyor. 

Daha olay kapanmamıştı ki, başka bir soru Berlin ahalisini meşgul 
etmeye başladı. Acaba kral, bu zavallı kadının krala karşı sözüm ona 
vefakâr özverisi ve gözükara bağlılığından dolayı çektiği acıların tesellisi 
olarak hayatının son günlerinde küçük bir emeklilik maaşı bağlayacak 
mıydı? 

Ahalinin bir kısmı, bundan emindi. Fakat bu mealdeki ricalar, bu tür 
dolandırıcılık olaylarını teşvik edeceği gerekçesiyle geri çevrildi. Ayrıca 
yaşlı matmazel Niemann'ın bu fedakârlığının belki de erdemli bir davranış 
olmadığı belirtildi. Zira parasını geri alacağını düşünerek vermişti. Adalet 
Bakanı'nın, sermayesine yüzde 12 onayı vermesi ve krala parasını iki 
katından fazlasıyla geri alacağı ümidiyle borç vermesi, krala bağlılığıyla 
çelişiyordu. 

Niemann'ın kendisini savunurken söyledikleri, sade ve akla yakındı. 
Ne kralın ne de prenses Radziwill?in el yazısını daha önce görmemişti. Ona 
iyiliği dokunan ve sevecen bir arkadaşı olarak Wilke'nin kendisine 
müteşekkir olması gerektiği için, Wilke'den şüphelenmemişti. Kraliyet 
ailesine karşı derin hürmet besleyen kişiliği sebebiyle, birinin hele böyle 
genç ve günahsız bir kızın, kralın el yazısını taklit etmeye cesaret 
edebileceğini, majestelerine karşı böyle bir suç işleyebileceğini dünyada 
aklına getiremezdi. 

Niemann, bundan başka devlet işleriyle hiç ilgilenmediğini, resmi 
ilişkilerden bihaber biri olduğunu ve Wilke'nin hiçbir şekilde tereddüt 
göstermediğini, tam tersine her zaman kendinden son derece emin şekilde 
konuştuğunu, kendi akrabalarının defalarca şüphelerini dile getirmeleri 
üzerine ne kendisine ne de başkalarına karşı en küçük bir tereddüt içinde 
hareket etmediğini, aksine hep oldukça sakin cevaplar verdiğini ifade etti. 
Kati bir şekilde sır saklaması taahhüdü nedeniyle mesele üzerine kimseyle 
konuşamadığından yanılgısını bu denli uzun bir süre fark edememişti. 
Wilke'nin refakatçisi Alfrede'ye karşı yasal bir girişimde bulunmak 
mümkün olmamıştı, zira o da Wilke'nin sözüm ona dürüstlüğüne inanmıştı. 

Suçlu olarak geriye sadece Henriette Wilke kalmıştı. Suç ortaklarına 
karşı ipuçlarının hepsi dayanaksız kalmıştı. Wilke, ne olmuşsa kendisi 
sayesinde olmuş, neyi elde etmişse kendi dehası sayesinde elde etmişti 


Daha birkaç ay önce dört atla Karlsbad'a gezi yapan, lüks hayata, 
harcamaları ve eğlence partileriyle kaplıcanın en zengin ve seçkin 
müşterilerini bile gölgede bırakan, saygın yabancıların itibar ve sefa için 
düzenlediği toplantı ve eğlencelere katılan Wilke, mor renkli ipek bir 
elbisesi, rengârenk kıvrımları atlas şalı ve beyaz şık çoraplarıyla Vogtei 
hapisanesine konuldu. Pahalı elbisesinin kaydedildiği dava dosyasının aynı 
sayfasında, Wilke'nin bir miktar çamaşır istediği de not edilmiş. Fakat 
kayıtlarda el konulan beyaz çamaşır listesi o denli kısa ki, eğer 
çalınmamışsa son yıllarda yaşayabilmek için büyük bir kısmını elden 
çıkardığı tahmin edilebilir. 

Wilke, başta kararsızlık gösterse de, yaptıklarının hepsini hâkime 
itiraf etti. Fakat suçlarından ziyade şu ya da bu aptalca ve cahilce 
tanımlayabileceği ayıplarını kadın kurmnazlığıyla örtmeye çalıştığı da oldu. 
Suçu, her türlü ölçüyü aşıyordu, bu yüzden de Hamburg seyahatlerini 
olduğundan daha sıkı soruşturmanın çok fazla bir anlamı yoktu. 
Hamburg'da da savurganlığıyla polisin dikkatini çekmiş ve polis bir 
keresinde kendisine şehri terk etmesi talimatını vermişti. 

Hamburg'dan ayrılırken, evinde kaldığı ev sahibinin iddia ettiği gibi 
ayağında kamçıları, ağzında sigarayla ve bir cokeyin rehberliğinde yola 
çıkıp çıkmadığı -Wilke, bu iddiaları reddetti- karakterine dair bir ipucu 
vermekten başka olaya katacağı bir şey yoktu. 

Peki bir genç kız tarafından böylesine büyük ve böylesine kararlılıkla 
işlenen bu dolandırıcılığın nedeni neydi? Bu sorunun cevabını Wilke'nın 4 
Mayıs 1836 tarihli ifadesinde görmek mümkün: 

“Niemann'ı dolandırmayı, geçimimi sağlamak amacıyla insanların 
yanında bayağı işlerde çalışmak istemediğim için seçtim. Hiçbir servetim 
olmadığından dolayı, serbest bir hayat sürdürmem için gerekli parayı 
hileyle elde etmeye karar verdim. 

Bu şekilde Niemann'dan bir kere para aldığımda, bunun bu kadar 
kolay olması beni bu işi sürdürmek için cesaretlendirdi. 

Başta Niemann, para almak için arazisini ipoteğe verince, onun çok 
zengin olduğuna kanaat getirdim ve biraz para sızdırmamın ona çok zarar 
vermeyeceğine inandım. Ancak sıra evini ipotek etmeye geldiğinde, 
parasının olmadığını anladım, ama o noktada artık iyice işe bulaşmıştım ve 
geri dönüş olanaksızdı.” 


Dolandırıcılığının bir gün ortaya çıkabileceğini düşünüp düşünmediği 
sorulduğunda, Wilke oldukça sakin bir şekilde şu cevabı verdi: 

“Yaptıklarımın bir gün ortaya çıkabileceğini hiç düşünmedim. 
İnsanları dolandırmaya son vermeyi de hiç düşünmedim, çünkü geçimimi 
sağlayabileceğim bir şeyim yoktu. Niemann'dan ve diğerlerinden aldığım 
her şeyi, önemli bir kadın olma tutkumu yaşamak için harcadım. 

Seyahatlerim, arabalarım, atlarım, hizmetçilerim, zenginlere verdiğim 
hediyeler ve fakirlere verdiğim sadakalar için o kadar çok paraya ihtiyacım 
vardı ki, anlaşılabileceği gibi el konulan birkaç parça eşyamdan başka 
hiçbir şeye sahip olmadım.” 

Henriette Wilke, çok iyi öğrendiği rolünü cezaevinde de oynamaya 
devam etti. Bir dikiş yüzüğünde biriktirdiği -kendisinin iddia ettiği üzere bir 
koğuş arkadaşının başparmağından alınan- kanla, kullanılmış bir kâğıda 
aşağıdaki mektubu yazdı: 


“Yetmiş yaşındaki birinin yüce tahtınıza bir ricasını sunmasını, 
majesteleri lütuf sahibi kralımız kabul buyursunlar. 

Saygıdeğer majestelerinin herkesçe bilinen şefkat ve merhametine 
olan sarsılmaz inancımla, saygıdeğer majestelerinin dileğimi yerine 
getireceği ümidini şimdiden besliyorum. 

Bir süre önce Wilke adında genç bir kızın hem Berlin'de hem de 
ikamet ettiği Charlottenburg'da, aşağı sınıftan geldiği ve hiçbir malvarlığı 
olmadığı için ahali arasında büyük sansasyona neden olduğunu majesteleri 
şüphesiz duymuştur. Birdenbire ortaya çıktığında servete sahipti ve bir 
zengin gibi yaşamaya başladı. Fakat servetini özellikle fakirler arasında 
bolca dağıttı; binlerce insanın sevgisini kazanmasına yol açtı. 

Bayağı ve sefih bir hayat yaşadığına dair ayıplama ya da siteme 
meydan verecek bir davranışı da görülmedi. Bu serveti nereden edindiğinin 
gün ışığına çıkması için, bir keyfiyetin ortaya çıkması gerekiyordu. Bu genç 
kız, ilk gençliğinden bu yana başkalarına bağımlı olmaya alışık değildi, 
çünkü merhum akademi müfettişinin yanında yetişti, ondan sonra da 
merhumun baldızının yanında büyüdü. Onun ölümünden sonra da geçimini 
sağlamak için başkalarının yanında çalışmaktan başka bir seçeneği kalmadı. 

Rastlantı sonucu Charlottenburg'ta benim yanıma geldi. Ben 
kendisinin vaftiz annesiyim. Böylece yanıma sığındı. Sık sık kendisine 
önemli meblağlarda para verdim, herhalde bu da havai bir karaktere sahip 


olmasına neden oldu. Bu rahat j hayat hoşuna gitti ve o andan itibaren sahip 
olduğum on sekiz bin Taler?lik servetime sahip olma yollarına başvurmaya 
girişti. Bunu da, beni majesteleriyle temasta olduğuna inandırıp 
majestelerinin servetime sahip olmayı arzuladıklarını söyleyerek ve 
kendisinin yazdığı sonradan ortaya çıkan saygıdeğer majestelerinin 
mektuplarını da getirerek başardı. Bu genç kız şimdi cezaevinde bulunuyor 
ve bu bana ölümcül derecede derin bir acı veriyor, zira paramla onu bu 
düşüncesizliğe sevkettiğim için asıl suç bendedir. Siz majestelerimizin adı 
suiistimal edildi, fakat majestelerinin kimi suçluların hayatını bağışlayan 
fevkalade merhameti, bu genç kıza da inayet ve merhamet göstereceği 
ümidini taşımama sebep oluyor! 

Ben zaten yaşlıyım; yaşadığım sürece tanrı benden yardımını 
esirgemeyecektir. Varlıklı olmayan akrabalarım da beni terk etti. Bana 
yaptığı kötülüklerden dolayı onu bağışladım; hâkimlerin ona verdiği 
cezanın yerine getirilmesi benim ölümüm olacaktır. Majestelerinin 
merhametine olan sonsuz güvenimden dolayı, ayaklarınıza kapanıyor ve 
majestelerine bu genç kızı affetmeleri, ağır cezasını kaldırmaları ve 
zindanın kapısını açmaları için yalvarıyorum! Ah! saygıdeğer majesteleri! 
Allah rızası için sizden bu yakarışımı duymanızı ve hayatımın son 
demlerini beklediğim bağışlama sözüyle güzelleştirmenizi diliyorum! 

İsa'nın yaraları ve kanı aşkına majestelerinin dileğimi kabul etmesini 
rica ediyorum! En derin tevazuyla bekliyorum... 

Niemann” 


Mektubun altında ise şu satırlar vardı: 

“Sevgili Alfrede, sadece bu mektup bizi tekrar esenliğe ulaştırabilir. 
Niemann, bu satırları kelimesi kelimesine yazmalı ve siz, sevgili Alfrede, 
Niemann adına krala kendi elinizle teslim etmelisiniz. Şayet kralla 
doğrudan görüşme olanağını elde edemezseniz, bu durumda Müller'e 
başvurmak zorundasınız. Müller'e bu mektubu teslim edin ve cevabın tez 
elden verilmesini rica edin, zira bir insanın hayatının kurtarılması söz 
konusudur! 

Ya da Liegnitz ile konuşmayı deneyin. Fakat kral, muhtemelen ricayı 
yerine getirmeyi ilk önce kabul etmeyecektir. Bu durumda ikinci kez, 
üçüncü kez yazmayı ihmal etmeyin. Fakat her yazılan mektubun, 
yukarıdaki mektubun içeriğine uygun olmasına dikkat edin. Eski ilişkime 


dair tek laf etmeyin, yüz yüze görüşmede de. Şayet yüz yüze görüşme 
olanağı bulursanız, samimi olarak benim için ricada bulunun ve 
pişmanlığımın melankolik derecede büyük olduğunu söyleyin. Bundan 
başka ne söylemeniz gerektiği konusunda tanrı, size ilham verecektir. 

Niemann, servetini kesinlikle kaybetmiş değildir; ben buradan çıkar 
çıkmaz tekrar servetine kavuşacak ve böylece hepimiz mutlu olacağız. 
İhanet etmeyi hiç istemedim, bu yüzden şimdi bir günahsız olarak acı 
çekiyorum. Başka türlü davranamazdım, başka türlü hareket etmemin 
olanağı yoktu. Niemann'a sürekli gerçekleri söyledim. Eğer Niemann, 
anlattıklarımın yalan olduğuna inanır da, bu mektubu teşhir ederse, ben üç 
hafta içinde ölmüş olurum ve her şey talihsiz bir sonla noktalanır, çünkü 
suçsuz olarak ölmüş olacağım. Ben, tanrımla barış içindeyim ve onun 
yanına gitmeyi özlüyorum. 

Her şeyi dakik olarak yerine getirirseniz, hepimiz mutlu olacağız. 
Niemann üzülmesin. Kendisine verilen her şeyi alacak, ama bunun için 
önce benim özgürlüğüme kavuşmam lazım. Fakat kraldan bir kere ricada 
bulunduktan sonra, vazgeçmemeli; mahkemeler ne yaparlarsa yapsınlar. 
Niemann, sadece sakin olmalı ve bu mektup hakkından hiç kimseye bir şey 
söylememelidir. 

Henriette.” 


Başka bir tutuklunun ihbarı üzerine mektup, serbest bırakılan bir 
kadın tutuklunun üzerinde kapıdan çıkarken yakalandı. Böylece Wilke'nin 
planı boşa çıktı. Mahkeme, 21 Mayıs 1836 tarihindeki ilk celsede kararını 
verdi. Prusya yasalarına göre dolandırıcılık, sadece dolandırılan meblağın 
iki katı para cezasıyla, suçlunun herhangi bir mal varlığının olmaması 
nedeniyle de söz konusu meblağa denk düşen hapis cezasıyla cezalandırıldı. 
Hâkim, ikiye katlanan meblağı kırk iki bin dört yüz elli Taler olarak 
belirledi ve malvarlığı olmayan Wilke'yi buna mukabil ağırlaştırıcı 
sebepleri de göz önüne alarak on iki yıllık bir çalışma cezasına çarptırdı. 
Temyiz organı, Yüksek Adalet Mahkemesi'nin verdiği bu kararı onayladı. 

Mahkeme, polisin majestelerine hakaret nedeniyle Wilke hakkında 
soruşturma açılması ve cezaya çarptırılması başvurusunu ise dikkate 
almadı. 

Alexis ve Hitzig”in anlatımları burada bitiyor. 


Günlük yaşamda her zaman olduklarından farklı görünmek isteyen 
insanlarla karşılaşırız. Henriette Wilke olayında, kendini kanıtlama hırsının 
yanında bir de esiri olduğu önü arkası gelmeyen bir alışveriş yapma 
çılgınlığı vardı. Böylece hemen hemen hepimizin bildiği heveslere geldik. 
Bazı insanlar takı, ayakkabı ve çanta, bazıları da araba için bir servet 
harcarlar; gerçi araba alımları genellikle krediyle finanse edilir. Peki 
krediler de aslında dolandırıcılık sayılmaz mı? Nihayetinde insanlar 
krediyle, aslında satın alamayacakları bir şeyi satın alıyorlar. 

Son yılların en tanınmış dolandırıcılarından biri postacı Gerd 
Postel?dir. Hile, karizma ve belge sahteciliği ile çevresinin saflığı ve yeteri 
kadar dikkatli olmaması sayesinde başka şeylerin yanı sıra mahkemelerce 
kabul edilen psikolog olarak bilirkişi raporları yazmayı, doktor olarak işe 
alınmayı ve Papa tarafından baş başa görüşme için kabul edilmeyi başardı. 
Postel, bu sahtekârlıklara öfkelenen birini sadece sistemin zayıf noktalarını 
kullandığını söyleyerek paylayabilir. Böyle bakıldığında Henriette Wilke ve 
Gerd Postel'i kötülük yapan, ama böylece bu kötülüklerin tekrarlanmasını 
ya da daha feci kötülüklerin yapılmasını engelleyen insanlar olarak görmek 
mümkündür. 

Aklınıza 2005 yılında meydana gelen kredi kartı skandalını getirin. 
Hacker'lar, Card Systems Solutions firmasının bilgisayar ağına girip 
verileri kopyalamışlardı. İmajlarının sarsılması nedeniyle ve daha önce 
meydana gelen hacker saldırılarından dolayı bankalar, sıkı güvenlik 
önlemleri almışken, Arizona eyaletinin Tuscon şehrindeki söz konusu firma 
dikkat etmemişti. Hacker'lar böylece tahmini olarak kırk milyon kişinin 
kart numaralarını ele geçirdiler. Bu, tipik bir zayıf noktadır: İşi sadece 
müşteri, satıcı firma ve kredi kartı firmaları arasındaki veri akışını 
düzenlemek olan aracı bir firma, kendisinin adına çalıştığı firmadan daha az 
tehlikede olduğuna inanıyor. Bu, tabii ki saçmalık. Tehlike, aynı tehlike, 
çünkü kredi kartı numaraları bankadan da aracı firmadan da çalınsa 
değişmez. 

İsviçreli bir bilgisayar uzmanı olan Guido Rudolphi, bu tür işlerde 
başa gelebilecekleri iyi tasvir ediyor: “Bazı hacker'lar, sadece neler 
yapabileceklerini kanıtlamak isterler. Başkaları, çaldıkları verilerle para 
kazanmak isterler. Bir de birbirlerine üstün gelmek isteyen hacker grupları 
vardır: Kim daha çok ağa girecek, kim daha fazla kredi kartı verisi satacak 
ya da kim en önemli resmi dairenin verilerine hileyle ulaşacak vs. 


Ama iş burada bitmiyor. Çalınan kredi kartı verileriyle bir ordu insan 
alışveriş yapmak üzere gönderiliyor-mesela Rus mafyası için.” 

Bu tür hırsızlık olaylarının çok fazla duyulmamasının nedeni, 
firmaların aynı Niemann olayındaki gibi, itibarlarının sarsılacağından 
korkmalarıdır. Firmalar, bu tür tülleri genellikle polise bile bildirmiyor. Tam 
da bu noktada hacker'lar devreye giriyor: Firmaları, sadece güvenlik açığını 
itiraf etmemeleri için değil, açığı kapatmaya zorluyorlar, Çünkü hacker'lar 
güvenlik açığını kendileri ifşa ediyorlar. Fakat her kim ki internet üzerinden 
hackerlık yapan bir şantajcı ya da dolandırıcı sıfatıyla kendisinden güçlü 
olanları karşısına alırsa dikkatli olmak zorundadır. Özellikle veri satanların 
tarafına geçilirse, aşağıdaki olayda olduğu gibi tehlike söz konusu olabilir. 


Bir Nerd'ün ölümü 

Nerd: Genellikle bilgisayar ya da bilim ve tekniğin başka alanlarıyla 
uğraşan ve insan ilişkilerinde oldukça zayıf olan veya en azından böyle bir 
izlenim bırakan kişiler için aşağılayıcı anlamda kullanılan tabir, 

Aşağıda okuyacağınız olay, çetin ceviz olarak adlandırılmayı hak 
edecek türdendir. Gazeteciler Susanne Opalka ve Olaf Jahn, yıllarca bu 
olayı araştırdılar ve savcılığı bugün bile inanılmaz bir cinnet gibi görünen 
olayla ilgili davanın tekrar görülmesine ikna ettiler. Zira ya kimse, Lars- 
Oliver Petroll*ün 2001 yılında Grunewald'daki bir ağaca asılı bulunduğunu 
bilmiyor ya da birileri biliyor, ama gerçeği hiçbir zaman anlatmayacak. 
Hangi versiyona inanmak istediğinize kendiniz karar verin: Cinayet mi, 
intihar mı? 

Yazar olarak bana fazla itimat etmeyin. Çünkü olay yerinde yapılan 
tatbikat sırasında boynumda iple aynı maktul gibi asılı durmama rağmen, 
eğer hâkim olsaydım nasıl karar vereceğime bugüne kadar hâlâ emin 
olamadım. Mevzubahis olanın sadece ölü bir yazılım programcısı değil, 
aynı zamanda Alman tarihinin en büyük dolandırıcılık olaylarından biri 
olması, olayı daha anlaşılır kılmıyor. Ama daha ilginç kıldığı kesin... 


Pek muntazam bir ceset 
29 Eylül 2001 gününün sabahı bir emekli bisikletine atlayıp 


Grunewald'da * mantar aramaya çıktı. Avus'un yakınında, oldukça geniş 
bir gezinti yolunda bir meşe ağacına asılı bir adam gören emekli, cep 
telefonuyla hemen polisi aradı. İtfaiye ve kriminal polisin olay mahalline 


varması için geçen yirmi dakika içinde olay yerini incelemek için yeteri 
kadar zamanı oldu. 

Güzel meşe ağacı, en az on beş metre yüksekliğindeydi; cesedin asılı 
olduğu dal ise takriben on iki metre uzunluğundaydı ve ağacın kökünden 
yatay olarak üç metre kadar ileriye uzanıyordu. 

Tuhaf olan, cesedin ayaklarının muntazam bir şekilde üstüste konan 
ve ortasında boşluk bulunan bir odun yığınının ortasına gelecek biçimde 
sallanıyor olmasıydı. Odun yığını içi boş bir piramide benziyordu. Kayın 
ağacından odun parçaları kare şeklinde üst üste konularak oluşturulan 
piramit, yukarıya doğru daralarak üçgen şeklini alıyordu. Yığın, yaklaşık 85 
cm. yüksekliğindeydi ve ölünün ayakları ise yerden takriben 40 cm. 
yukarıda bulunuyordu. Yani, cesedin alt kısmı odun piramidinin içinde 
bulunuyordu. 

Peki odun parçalarının böylesine düzenli bir şekilde üst üste yığılı 
şekilde durması nasıl açıklanabilirdi? Asılarak can verenler, genellikle 
refleks olarak çırpınırlar. Bu durumda odunların bir kısmının aşağıya 
düşmesi gerekirdi. Öyleyse cesedin boynuna ilmik geçirilip ağaca asıldıktan 
sonra odun parçaları üst üste konmuştu... 

Muhtemelen öyle olmamıştı: Cesedin ellerinde kir vardı. Olay yerini 
inceleyen polisler, bunun “odunların üst üste yığılması sonucunda oluştuğu” 
düşüncesindeydiler. 

İtfaiye görevlileri, ölüyü ağaçtan indirdikten sonra ilmiği boynundan 
çıkarmayıp öylece bıraktılar. Bu, kriminolojik olarak ve adli tıp açısından 
doğruydu. Aksi takdirde ne hangi tür ip kullanıldığının tespiti ne de 
boyundaki yaranın bulunan ip ve ilmikle uyuşup uyuşmadığına karar 
vermek mümkün olacaktı. (Çünkü ipin bir katil tarafından daha sonradan 
ölünün boynuna geçirilmesi de söz konusu olabilirdi.) 

İtfaiyeciler, dalda duran ipin diğer kısmını da çıkardılar. 

Kriminal polis, maalesef pek de iyi olmayan altı adet fotoğraf çekip 
olay mahallinin tasvirine başladı. Bu iş, ormanda pek de kolay olmayan bir 
işti, zira daha sonra soruşturma için nelerin önemli olacağını kim bilebilirdi 
ki? Yapraklar mı, odun parçalan mı, ip mi, yakındaki avcı çit mi, yoksa 
hiçbiri mi? Muhtemelen hiçbiri, çünkü her şey bir intiharı işaret ediyordu, 
intihar durumlarında ise soruşturmalar çok hızlı bir biçimde sona erdirilir. 

Cesedin üzerindeki elbiseler oldukça düzgündü: Siyah bir Nike 
rüzgârlık, Levis marka mavi kapüşonlu yün kazak, Hugo Boss marka pastel 


yeşili bir tişört, Levis marka koyu mavi bir kot pantolon ve Mountain- 
Athletics marka açık mavi deri spor ayakkabılar. Ayrıca ölünün birkaç 
günlük kirli sakalı olduğu göze çarpıyordu. İnce vücutlu, 1,76 metre 
boyunda ve yetmiş üç kilo ağırlığındaydı. Cesedin katılaşması, ölüm 
olayının en azından birkaç saat önce meydana geldiğinin kanıtıydı. 


Bir fitness müşterisi zan altında 

Ölünün üzerinde hiçbir kimlik bulunmaması tuhaftı. İntihar eden, 
oldukça genç biri -ilk bakışta otuzun biraz üzerinde olduğu tahmin edildi- 
için bu alışılmadık bir şeydi. Kimliğini neden gizlemek istesindi ki? Ama 
bunu bir anlığına bir yana bırakırsak: İntihar etmek isteyen biri, neden 
ormanda gezintiye çıkanlar veya çevredeki bir yığın homoseksüel 
tarafından bulunacağı kesin olan bir yolun yakınına kendini assındı ki? 
İntihar edenler, böylesi kötü şakalar yapmaz. Akla yakın olan olasılık, 
ölünün daha yaşarken herhangi bir nedenden dolayı üzerinde kimlik 
taşımadığıdır ya da biri onun kimliğine el koymuş olabilir. Ceplerinde bir 
yolcu bileti ya da şu ünlü kuru temizleme veya fotoğrafçı dükkânından 
alınmış bir fatura bile yoktu. Bunun yerine polisler, pantolonun arka sol 
cebinde bir tanesi altı Mark, ikisi on iki Mark değerinde üç adet telefon 
kartı buldular. Ön sağ cepten de 6,69 Mark bozuk para çıktı. Marka 
elbiseler giyen birinin üzerinden bu kadar az para çıkması tuhaf bir şeydi. 

Cesedin bulunduğu mahalde yeri arayan polisler başka bir şey 
bulamadılar. Sadece olay mahallinden yaklaşık yüz metre uzaklıkta bir 
fitness salonundan ayrılmaktan vazgeçme-kağıdı (yırtılmış) bulundu. 
Kâğıdın üzerindeki adres, Neukölin'de oturan Berlinli bir Türk'e aitti. 
Akşam saat yedide bir polis memuru, belirtilen adresteki zili çalınca, kapıyı 
söz konusu mektubu yazan yirmi dokuz yaşındaki bir çilingir açtı. Çok 
keyifli görünüyordu. Crunewald'daki meşeye asılı bulunan ölü olamazdı. 
Fail olması da mevzubahis olamazdı, zira bir intihar olayında failin hayatta 
kalması imkânsızdı. 

Çilingir, polisi arayarak ziyaretin sebebini sorar. Buna şaşıran polisler, 
kendisini emniyet müdürlüğüne çağırıp detaylı bir sorgudan geçirirler. 
Mektubun nasıl olup da ormanda bulunduğuna “pek akıl erdiremediğini” 
söyler. Fakat Temmuz ve Ağustos aylarında “otobandan sık sık arabayla” 
geçmişti: “Bir de sık sık Wannsee tramvay istasyonunun oradaki Wann 


gölüne gitmişliğim olmuştur. Bu bayan arkadaşımla birlikte gölde bot turu 
yapmıştık. Resimdeki ölü şahsı tanımıyorum.” 

Bu arada kabataslak hesaplanmış olan ölüm anında nerede olduğuna 
dair tanıkları da vardır: Bir kuzeni ve arkadaşlarıyla birlikte gece dışarıya 
eğlenmeye çıkmışlardı. Buraya kadar her şey yolundaydı. Arabadaki 
mektubun nasıl olup da otobandan ormana uçtuğu açıklığa kavuşmadı, ama 
her şey mümkündü. 


Urgan 

Kriminal polis, cesedin bulunduğu gün urganı şöyle tanımlıyordu: 
Sekiz milimetre eninde ve sentetik liflerden örülmüştü. Cesedin boynuna 
“altı kez sarılmış bir tür cellat düğümüyle” geçirilmişti. İntihar olaylarında 
hemen hemen hiç rastlanmayan ilginç bir düğüm -hele kementin altı defa 
sarılması görülmüş bir şey değildi. Profesyoneller, yedi, dokuz ya da on iki 
defa sararlar. Ama yine de ince eleyip sık dokumaya gerek yok, nihayetinde 
söz konusu olan bir intihardır. 

Ertesi gün, yani 30 Eylül'de “çit ile meşe ağacı arasında” -ölünün 
asılı bulunduğu dalın altında- kementin parçaları bulundu: Her biri yarım 
metre uzunluğunda dört adet urgan parçası. Evet, tam dört adet! 

Ayrıca ağaç dalının kabuğunda bir çentiğe rastlandı. Polis, bundan 
urganın o noktada dal boyunca götürüldüğü sonucunu çıkardı. İtfaiyeciler, 
cesedi ağaçtan indirirken öyle bir çentik atmadıklarını söyledi, fakat 
kabuktaki iz oldukça belirgindi. 

Birçok şey ölümün intihar olduğunu gösterse de, kriminal polis 1 
Ekim'de çok doğru bir karar verdi: “Cesedin bulunma vaziyeti, şahsın 
başkası tarafından öldürülmesi ihtimalini kesin bir şekilde devre dışı 
bırakmaya izin vermediği için, otopsi yapılmasına karar verilmiştir.” 

Cesedin bulunmasından beş gün sonra, 4 Ekim günü ölüye otopsi 
yapıldı. Otopsi sırasında ölümün gerçekten de asılma sonucu meydana 
geldiği ve “başkası tarafından asıldığına ilişkin izlere ve vücutta 
yaralanmalara rastlanmadığı” sonucuna varıldı. Kimliği meçhul ölü, 
ölmeden önce uyuşturucu, alkol ya da hap almamıştı. 

Savcılık, 10 Ekim tarihinde dosyayı kapattı -Petroll, her yıl canına 
kıyan 500'ün üzerinde Berlinli”den biri olarak kayıtlara geçti. 


Ölü bir yazılımcı ve çok sayıda ilgili 


Yazılım uzmanı Lars-Oliver Petrol'ün babası, arkasında iz 
bırakmadan kaybolmadan önce oğlundan bir SMS almıştı: “İyiyim. Her şey 
yolunda.” Ondan sonra kendisinden bir ses çıkmamıştı. Baba, üç kez 
oğlunun kayıp olduğunu söyleyerek polise başvurma girişiminde bulundu. 
Fakat daha aradan birkaç gün geçtiği ve kayıp reşit olduğu için, polis 
memurları babasını teskin ederek biraz daha beklemesini tavsiye ettiler. 
Kendisine yetişkin birinin, babasından izin almadan bir yerlere gitmesinin 
normal olduğu söylendi. 

Kaybolan Lars-Oliver için endişelenen iki kişi daha vardı, ikisinin de 
Almanya'nın en rezil finans skandallarından biri olan ve banka skandalı 
diye bilinen olaya bulaşan AUBİS şirketiyle sıkı ilişkileri vardı. 1994 
yılında üç banka, bağlı şirketler ve büyük meblağlarda krediler sayesinde 
Berlin'de inşaat işleri yapmak üzere Berlin Banka Ortaklığı ismi altında 
birleştiler. Ortaklığa katılan bankalardan biri Berlin eyaletine ait olan Berlin 
Eyalet Bankası olduğu için, Berlin eyalet hükümeti hukuki olarak bu 
ortaklığın inşaat işlerine kefil olmuş sayılıyordu. 

Ortaklık, özellikle öndökümlü betonarme levhaların kullanıldığı 


inşaatlar yaparak şansını denedi. İki cpu” üyesi, Dr. Christian Neuling ve 
Klaus Wienhold -ikisi de banka ortaklığıyla iş yapan AIBUS grubunun 
sahipleriydi- borç altına giren yerel idarelerden devasa apartmanları satın 
aldılar. ATBUS'un kendi parası olmamasına rağmen, banka ortaklığı 
üzerinden üç yüz milyon Euro değerinde krediyi kullanma şansına sahipti. 

Fakat işler yolunda gitmediği için, 2000 yılından itibaren sorunlar 
yığılmaya başladı. Hatta 2001 baharında CDU'nun Berlin yerel siyasetinin 
önemli isimlerinden politikacı Klaus-Rüdiger Landowsky (Berlin Hypbank 
Yönetim Kurulu Başkanlığı ve CDU Berlin Eyalet Parlamentosu'nun Grup 
Başkanlığı gibi) bütün resmi görevlerinden bu sebepten dolayı istifa etti. 
Kendisi ATBUS şirketler grubundan kırk bin Euro almakla itham edildi. 
Trajedi, Berlin Eyaleti'nin budalaca kefil olduğu astronomik borçlar 
yüzünden tamamen iflas etme noktasına geldiği 2003 yılına kadar devam 
etti. İki milyar Euro tutarında acil yardım dışında, bir de aşağı yukarı yirmi 
iki milyar Euro değerindeki risk meblağının kontrol altına alınması 
zorunluydu. Bu kadar yüksek bir risk meblağının kontrolü mümkün değildi, 
hele hele zaten iflas etmiş olan Berlin eyaleti tarafından bir kontrol 
tamamen olanaksızdı. 


AIBUS grubunun iki çalışanı, yazılımcılarını arıyordu: Avukat 
Andreas Lieske ve AIBUS”te eskiden şef sekreter olarak çalışmış olan ve 
Petrol'ün eski sevgilisi Carola Clement. İkisi, yazılımcının kayıplara 
karışmasından üç hafta sonra Lars-Oliver'ın bir arkadaşının kapısını 
çaldılar. Bu arkadaşın ismi Sebastian Biermann idi ve iki beklenmeyen 
misafirin kendisine yönelttikleri ilk soru şöyleydi: “Lars-Oliver'in elindeki 
paket hakkında bir şey biliyor musun? Paket nerede olabilir?” 

Biermann'ın herhangi bir paketten haberi yoktur, zaten meselenin ne 
olduğunu da doğru dürüst anlamaz. Bunun üzerine ikisi, aslında paketi 
sormak için değil, Lars-Oliver için endişelendikleri için geldiklerini ve 


birisinin kendini Reichstag'dan atarak intihar ettiğini, kendilerinin de 
intihar edenin Lars-Oliver olması ihtimalinden korktuklarını söylediler. 
Fakat tuhaf olan, Reichstag'dan kendini aşağı atanın 36 yaşında bir sanatçı 
olduğu zaten gazetelerde yazıyordu. Kayıp Petroll ise daha 32 yaşında ve 
yazılımcıydı, sanatçı değil. 

Bundan başka bir kişi daha, eski arkadaşı Carsten Risken, Lars- 
Oliver'i aramaya koyulur. O da Petroll gibi bilgisayar uzmanıdır ve 1 
Kasım tarihinden itibaren Petrol'ün kaybolduğu gerekçesiyle Berlin 
polisine başvurmaya çalışır. Fakat o da bunu başaramaz: Bir polis memuru, 
ona arkadaşı sıfatıyla kayıp başvurusunda bulunmayacağını söyler. 

Bunun üzerine Risken, Petrolü aramak için aynı gün Berlin'e 
gitmeye karar verir. Akşam Berlin'e varır. Petrol'ün oturduğu dairenin 
kapısına ulaşabilmek için, birisi ana kapıyı açana dek binadaki bütün zilleri 
çalar. Carsten Risken, şaşkınlık içindedir: Petroll*ün her iki mektup kutusu 
da -biri özel, diğeri de açmayı planladığı internet kafe için- dolup taşmış 
durumdaydı. 

Beklendiği gibi, Petrollün üçüncü katta bulunan evinde çıt yoktu. 
Kapıdaki gözetleme deliği düştüğü için, Risken boş olan, terk edilmiş ve 
oturulmayan evi görebilmişti. Bunun üzerine Lars-Oliver'in babasını 
telefonla arayarak Lars-Oliver'i sordu. Babası, yukarıda sözü edilen cep 
telefonuyla gönderilen mesajdan sonra oğlundan hiçbir haber almamıştı. 


Bazı ipuçları bir araya geliyor 
Bundan on gün sonra, 12 Kasım 2001 günü olay hareketlenmeye 
başladı. Petroll, ATBUS'a karşı açılan davada sorguya çekileceği için, 


evinin kapısı eylül ayında polis tarafından açılarak ağır şüphe altında 
bulunan şirketler grubunun işlerine dair belgeler aranmıştı. 

Polis, aramadan sonra evin kapısına yeni bir kilit takmış ve 
anahtarlarını da en yakın polis karakoluna teslim etmişti. Polisin anahtarları 
polis karakolundan alabileceğine dair bilgilendirme notu, o günden bu yana 
kapıda asılı duruyordu. Petroll, anahtarı almaya gitmediği için, karakol 
adresine bir mektup gönderir, fakat mektup, mektup kutusunun dolu olduğu 
gerekçesiyle geri gelir. 

Bunun üzerine karakoldaki bir polis memuru, evi arayan Eyalet 
Kriminal Dairesi'ni telefonla arar. Evin anahtarı teslim etme gayesiyle 
edilen bu telefon, polisin bazı gevşek ipuçlarından yola çıkmasına neden 
olur. Kayıp ihbarı yapamamasına rağmen, Petroll'ün babası defalarca 
telefon ederek oğlunun kayıp olduğunu, arkadaşları dahil olmak üzere 
kimsenin onun nerede olduğunu bilmediğini beyan etmişti. 

Fakat bu, bir sonuç vermemişti. Nitekim AIBUS'un bilgi işlem 
merkezinin şefi hakkında açılan bir soruşturma yoktu, aksine davada sadece 
tanık olarak rol oynuyordu. Hiç kimse tarafından yolsuzluğa karışmakla 
suçlanmıyordu. Yani kaybolması için ortada herhangi bir sebep yoktu. 
Kriminal polis, nihayetinde 12 Kasım tarihinde kayıp ihbar, muamelesini 
bizzat başlattı. 

Otuz iki yaşında, 1,80 boyunda, ince, kısa koyu kahve saçlı, 
kahverengi gözlü ve vücudunda yara ya da dövme türünden işaretler 
taşımayan “kayıp bir yetişkin” aranıyordu. Fakat kayıp ilanına uyan 
herhangi bir ihbarda bulunulmadı. İki gün sonra iki polis memuru, herhangi 
bir ipucu bulmak umuduyla Petrol'ün evine gitti. Lars-Oliver'in 
arkadaşının üzerinde boş ve 1ssız izlenimi bırakan ev, polislerin üzerinde 
kaotik bir intiba yarattı. Polis memurları, darmadağın evde, Petroll'ün aynı 
binada açmak istediği internet kafe için kesilmiş birkaç ödenmeyen fatura 
ve sözleşme buldular. 

Genç adamın nüfus cüzdanının ve bir resminin orta yerde duruyor 
olması ilginçti. Fotoğraftakinin Petroll olduğundan emin olmak için 
polisler, giriş katındaki terzi dükkânına başvurur. Dükkân sahibi kadın, 
fotoğraftakinin Lars-Oliver olduğunu söyler ve geçen aylarda ona gelen 
bazı paketleri postacının kendisine teslim ettiğini de sözlerine ekler. Fakat 
paketler, Eylül ayında Petroll'ün bir bayan arkadaşı tarafından alınmıştı. 


Polis, bir avukat ile eski baş sekreterin de Petroll'ün arkadaşlarının yanında 
bulunması muhtemel paketlerin peşinde olduklarını daha bilmiyordur. 

Polisler, Petroll''ün resmini alıp karakola döndükten sonra, kayıp 
listesini elden geçirirken aradıklarını bulurlar: “Kayıp şahsın resminin, 29 
Eylül 2001 tarihinde Jagen 59,14193 Berlin, Königsberg”'de asılı bulunan 
şahsın fotoğrafıyla karşılaştırılması esnasında büyük bir benzerlik olduğu 
görüldü. Eldeki bilgilere göre kayıp şahıs, ticari bir davada tanıktır. Dosya 
numarası: 3 WI Js 745/01.” Bu dava, önce milyonların daha sonra 
milyarların söz konusu olduğu ATBUS'a karşı açılan davaydı. 


Ara oyun 

Petroll*ün kaybolmasından hemen sonra garip bir buluşma meydana 
gelir. Lars-Oliver'in bir kadın arkadaşı, onun kiralık otomobilini 
kullanırken bir kaza yapar. Kazayla ilgili sigorta işlemleri nedeniyle 
Andreas Lieske ile buluşur. Lieske, daha sonra Petroll'ün ve paketlerin 
peşine düşen AIBUS'un avukatıdır. Bu buluşma sırasında Lieske, Petroll'a 
iletilmek üzere bir mesaj verir: Lars-Oliver'in Klaus Wienhold'u, yani 
AIBUS'un iki sahibinden birini görmeye gitmesi gerekmektedir. Gerçi 
Petroll, ATBUS'un bilgi işlem merkezini yönetmişti, ama bunlar olurken 
artık firma için çalışmıyordu. Wienhold, Petroll?dan ne istiyordu ki? Lieske, 
bu soruya ilişkin bir ipucunu Petroll'ün kadın arkadaşına verir: Wienhold, 
Lars-Oliver'e “çok kızgındı”, çünkü “o, bunu gerçekten yapmıştı”. Şayet 
Wienhold, Petroll'ü yakalarsa ağzının üstüne birkaç tane indirecekti. Zira 
Wienhold, Petrol'ün banka ortaklığına (daha doğrusu ATBUS”a) “belgeler 
vermeyi” teklif etmişti. Belki de paketlerin içinde bir yerlerde saklanan, söz 
konusu belgelerdi. 


Sis perdesi aralanıyor 

Bu arada kriminal teknik bölümü, Petroll*ün evinde parmak izlerini 
alarak Crunewald'da bulunan kimliği belirsiz cesedin parmak izleriyle 
karşılaştırır. Böylece 1845/01 numaralı ceset teşhis edilmiştir: Ceset, 
gerçekten de AIBUS eski bilgi işlem merkezi şefi, paket dağıtıcısı ve 
oturduğu apartmanda bir internet kafe açmayı planlamış olan Lars-Oliver 
Petroll”e aittir. 

Petrol'ün babası ve arkadaşları, onu intihara sürükleyenin ne 
olabileceğine akıl erdiremezler. Fakat babası ifadesinde oğlunun kendini 


tehdit altında hissettiğini belirtti. Oğlu, “yasadışı işlerini bildiği” için, 
AIBUS'un sahipleri üzerinde baskı kurmuşlardı. Ayrıca oğlunun bir kadın 
arkadaşına teslim ettiği paketten de haberi vardı. Arkadaşına paketi 
saklaması için vermişti, fakat arkadaşı, paketi bir yere koymuş ve 
unutmuştu. Lars-Oliver, bu duruma çok kızmıştı. 

Petroll'ün babası, bunun dışında AIBUS'un eski baş sekreteri ve 
Lars-Oliver'in eski sevgilisi Carola Clement hakkında da bir şeyler 
biliyordu. Clement, oğluna içinde Elpag firmasının sahibi Sven Asmus'un 
aşk mektupları ve muhtelif disketlerin bulunduğu bir seyahat çantası 
vermişti. Bu, çok önemli bir bilgiydi, zira Elpag firması AIBUS tarafından 
restore edilen evlere fahiş fiyatla uzaktan ısıtma enerjisi satıyordu. Bu 
pürüzlü ticaretten elde edilen fazla kazançların paylaşılmış olması 
gerekiyordu. Şayet mali yolsuzluğun üstüne bir de aşk skandalı eklenirse, 
belki de aslında can sıkıcı olan mali yolsuzluk bir seksüel hususiyet 
kazanacaktı. ATBUS'un iki sahibinden biri olan Christian Neuling, 1994 
yılına kadar Alman parlamentosunda milletvekili ve sonrasında da nüfuz 
sahibi bir CDU siyaset adamı olduğu için, birden işi rengi değişebilecek ve 
para, iktidar, enerji ve belki de seks söz konusu olacaktı. 

Fakat bu, sadece bir hileydi. Aşk mektupları ve “bazı disketlerin” 
içinde bulunduğu çanta, güya Tegel havaalanındaki bir emanet 
dolabındaydı. Carola Clement'in anlattığına göre, 11 Eylül olaylarından 
sonra emanet dolabı açılmış ve içindekiler, çantanın içinde bulunan adrese, 
yani Elpag firmasının sahibi Sven Asmus'un adresine gönderilmişti. 
Petroll'ün babası, meseleyi daha kritik, tuhaf ve karmaşıklaştırmak için, bir 
de her şeyi ilk anlatanın oğlunun eski sevgilisi (şimdi paketlerin peşinde 
olan) Carola Clement değil, ATBUS'un sahibinin kızı Tanja Wienhold 
olduğunu söyledi. 

Ne Petroll'ün babası ne de polis, bu ifadeyle ne kadar hassas bir 
konuya değindiklerinin farkındaydılar. Çünkü önce seyahat çantasında aşk 
mektupları bulunmuyordu, ikincisi Tegel havaalanında emanet dolabı yoktu 
ve nihayetinde üçüncüsü ise 11 Eylül olaylarından sonra yapılan güvenlik 
kontrollerinden öyle bir çanta bulunup açılmamıştı. 

Lars-Oliver'in arkadaşlarından hiçbirinin bir şey hakkında bilgisi 
yoktu. 2001 yılı Temmuz ayında AIBUS'un sahipleri Klaus-Hermann 
Wienhold ve Christian Neuling'in banka hesabından Petrol'ün banka 
hesabına on bin Mark havale edilmişti. Bundan çoktan haberi olan polisin, 


aslında burada bir şeylerin dönmüş olduğunu düşünmesi gerekiyordu. 
Çünkü seyahat çantası hikâyesinde, Berlin'i nihai iflasa sürükleyen 
şahısların isimleri doğrudan ya da dolaylı olarak geçiyordu. 

Gerçekten de polisin 28 Kasım tarihli hazırlık raporunda, “Klaus- 
Hermann Wienhold ve diğerleri aleyhine açılan finans davasının” tanığı 
Petroll hakkında, 

- yazılımcının bilgi işlem merkezinin şefi sıfatıyla AIBUS'un işleri 
hakkında ayrıntılı bilgiye sahip olduğu, 

- muhtemelen kasten fahiş fiyatlı enerji faturaları gönderen “Leipzigli 
enerji firması Elpag ile ilgili olarak büyük yolsuzlukları” bilmesi gerektiği, 

-ATBUS'un sahipleri ve CDU politikacıları Wienhold ve Neuling?ten 
havale yoluyla on bin Mark aldığı, 

- buna rağmen firmanın içinde biri olarak edindiği bilgileri, banka 
ortaklığına dahil olan bankalardan birine -Berlin Hyp bankasına- para 
karşılığında vermeyi teklif ettiği ve böylece AIBUS'a büyük bir baskı 
uyguladığı, 

- birçok arkadaşına, AIBUS çalışanları tarafından tehdit edildiğini 
söylediği, 

- cesedinin bulunduğu gün, eski şef sekreter Carola Clement ile 
buluşmak istediği, 

- ondan sonra da babasına son mesajı cep telefonuyla yolladığı yer 
alıyordu. 

Bütün bu bilgilerin ışığında Eyalet Kriminal Dairesi, “şimdiye kadar 
elde edilen bilgilere dayanılarak şahsın başkası tarafından öldürülmesi 
ihtimalinin kesin bir şekilde devre dışı bırakılmayacağı” gibi doğru bir 
sonuca vardı. 


Hiçbir yerdeki emanet dolabı 

Petroll, ister ATBUS'un tehditlerinden korktuğu için intihar etmiş 
olsun isterse gerçekten de AIBUS tarafından öldürülmüş olsun, iki önemli 
soru cevapsız kaldı: Birincisi, seyahat çantasında ve Petroll'ün başkalarına 
verdiği paketlerde nelerin bulunduğudur. İkinci soruysa, Petroll'ün Berlin 
Hyp bankasına sahip olduğu bilgileri satmak istediğini ATBUS'un nereden 
öğrendiğidir. Zira AIBUS bu bilgiye sahip olmasaydı, firmadan hiç kimse 
yazılımcının peşine düşmezdi. O zaman, ona ATBUS'un bazı çalışanlarıyla 
arkadaş olan ve AIBUS'un beyanına göre iş sözleşmesinin uzatılması için 


onlarla pazarlık yapmış olan sorunlu biri diye görülecekti. Kimsenin bu 
adamdan korkmasına gerek kalmayacaktı tabii ki birisi şayet onu ve ATBUS 
ile ilgili skandalı patlatma planlarını firmaya ihbar etmemişse. 

Eğer bir gün Tegel havalimanının bagaj emanetinde gümüş renkli bir 
spor çantası günü geçmiş olduğu için Tempelhof'taki kayıp eşya bürosu 
merkezine gönderilmeseydi, Petroll'ün planlarıyla ilgili ilk başlarda kimse 
bir şey bilmeyecekti. Emanet makbuzu, Lars-Oliver Petrol'ün elindeydi, 
fakat birincisi emanet görevlileri bunu bilmiyordu, ikinci olarak da teslim 
alma kartının sahibi emaneti almaya gelmemişti. Çanta, emanete 21 
Temmuz 2001 günü teslim edildiği için, kayıp eşya merkezi çalışanları iki 
aydan sonra çantayı açıp sahibini tespit etmeye karar verdiler. Bütün bunlar 
Eylül sonunda, yani Petroll*ün ölümünden birkaç gün önce oluyordu. 

Merkezde çalışan bir kadın, çantada iki zarf bulur. Zarfların içinden 
üzerinde “Asmus”, “Hölz” ve “AIBUS firması” yazılan bulunan kâğıtlar 
çıkar. Görevli kadın, AIBUS firmasını telefonla arar ve çantanın kendilerine 
ait olup olmadığını sorar. Firma santrali, anılan her iki isme haber 
verileceğini bildirir. Gerçekten de çok geçmeden Elpag firmasının sahibi 
Sven Asmus, Leipzig”den kayıp eşya merkezini arar. Asmus, çantayı tarif 
eder ve kendisine ait olduğunu söyler. AIBUS firmasından bay Hölz'un 
uğrayıp çantayı alacağını da sözlerine ekler. Bunun için gerekli olan 
vekâletnameyi de hemen fakslayacağını belirtir ve bu sözünü de yerine 
getirir 

Hölz, iki gün sonra çantayı alır ve firmaya getirerek patronun kızı 
Tanja Wienhoid'a teslim eder. Berliner Morgenpost gazetesinden Olaf Jahn 
ve Jens Anker ile ARD televizyonunda yayımlanan Kontraste 
programından Susanne Opalka ve Ursel Sieber'ın daha sonra araştırmalar 
sonucunda ortaya çıkardıklarına göre, çantanın içinde zarflardan başka bir 
şey daha vardı: Telesekreter ses kayıt bandı gibi çok sayıda alışılmadık 
derecede küçük kasetlerdi bunlar. Üzerlerine haftanın günlerinin yanı sıra 
“Volkbank” ve “H. Pottmann” gibi isimler not edilmişti. 

Büyük bir firmanın bilgi işlem merkezinde çalışan birinin elinde 
bulunan küçük ses kayıt kasetleri: Bunlar, ancak şeritli kasetler olabilirdi. 
Bu kasetler, genellikle yedek kopya olarak büyük miktarda veri 
kaydetmekte kullanılıyordu. Kasetlerin üzerindeki yazı normaldi: Konu ve 
tarihe göre tasnif edilmişlerdi. 


Petrolltün hayatına mal olan, uydurulan aşk mektupları değil, bu 
kasetlerdi. Söz konusu kasetlerle kesin delillere dayanarak banka 
ortaklığının şüpheli sorumluları hakkında belki de çok daha fazla dava 
açılabilirdi. Nitekim yüzün üzerinde davadan, sayıları zaman zaman on 
ikiye varan savcı, on mali müşavir ve yirmi bir kriminal polis memurunun 
250 m? büyüklüğünde bir salonda toplam 5750 klasörü ve dört milyon 
veriyi değerlendirmelerine rağmen sadece birkaç tanesi sonuçlanabildi. 

Peki bu kasetler neredeydi? Hiçbir yerde. Polis, ilk başlarda 
Petrolltün ölümüyle onun önceleri pek ilgi çekmeyen seyahat çantası ve 
Almanya'nın en büyük banka skandalı arasındaki bağlantıyı göremediği 
için, Asmus'a sadece bir kez “aşk mektupları ve disketler” hakkında soru 
sordu. Asmus çantayı aldığını, fakat disketler de dahil olmak üzere içindeki 
her şeyi yok ettiğini söyledi. 

Ama Asmus'un aşk mektubu dolu bir paketi bilgi işlem merkezi 
şefine teslim etmesinin, onun da bu paketi yanına birkaç disket koyarak 
güya havaalanında bir emanet dolabına koymasının ne kadar saçma olduğu 
kimsenin aklına gelmedi. En az bunun kadar saçma olan bir başka şey de, 
bu muhtemelen çok önemli şeylerin geri alındıktan hemen sonra yok 
edildiğiydi. 

AIBUS ve Elpag'ın sahipleri, gerçekten de kayıp eşya merkezinden 
gelen telefonla birlikte olaydan haberdar oldular. Muhtemelen ilk başta 
herhangi bir şey düşünmediler ve zaten şimdiye kadar çanta hakkında kimse 
de bir şey duymamıştı. Petroll, çantayı gizlice kayıt bantlarıyla doldurmuş 
ve başkaca kimsenin de bundan haberi yoktu. Ancak çanta AIBUS daha 
doğrusu Leipzig'de Elpag'ın eline ulaşınca, olayın tarafları Petroll'ün 
planlarından haberdar olmuş olmalılar. Kötülere karşı gerçeğin hizmetinde 
olan biri dışında her şeydi Petroll. Bildiklerini delilleriyle birlikte 
bankalardan birine muhtemelen büyük bir meblağ karşılığında satmayı 
istiyordu, ama yanlış adamlara çatmıştı. 


Yanlış yerdeki suskunluk 

Yine de bütün bunlar, Petrolltün öldürüldüğünü kanıtlamaz. Gerçi 
öldürülmesi için bir nedenin bulunduğu açık seçik ortada, ama yine de bu 
onun öldürüldüğünü söylemek için yeterli değil. Fakat iki soruşturma 
olanağının olduğunu ifade etmek gerekiyor: Petroll''ün arkadaşlarının 
ayrıntılı olarak ifadelerini almak ve bir kez daha olay mahalline gitmek. 


Hemen hemen her zaman olay mahallinde, ilk başta fark edilemeyen 
ipuçlarına ulaşmak mümkündür. 

Ölüm olayından sonra araştırmalarına devam eden gazeteciler Jahn ve 
Opalka, savcılığa kızıp durdular. Petroll*ün ölümüne neden olanın seyahat 
çantasındaki kayıt bantları olabileceğini ortaya çıkaran bu iki gazeteci, bu 
başarılarından dolayı övgü almak yerine kayıp eşya bürosunda çekim 
yapmaları ve devam eden tahkikatlara karışmaları yasaklandı. 

İki gazeteci buna ilişkin olarak şunları söyledi: “Bu, olan bitene dair 
cesur bir yorumdu, çünkü o zamana dek ne bir polis ne de savcı çantanın 
içindekilerle ilgilenmemişti. Elde edilen bu bilgilerle şimdi ilgili kişileri, 
özellikle ifadesi çelişkilerle dolu olan Sven Asmus'u sıkı bir sorgulamaya 
çekme olanağı vardı. Aşk mektupları ve disketler de nereden çıktı? Asmus, 
neleri yok etti? Fakat Lars-Oliver Petroll*e “Neden birileri seni öldürsün?” 
diye bir SMS gönderen Elpag'ın sahibi bir daha sorguya çekilmedi. Tanja 
Wienhold'u da sorguya çekmek oldukça önemliydi. Ama sadece çantayı 
kayıp eşya merkezinden gidip alan ATBUS'tan bay Hölz kısaca sorguya 
çekildi. Hepsi buydu.” 

Ama kızıp durmak yerine, iki gazeteci ipuçlarının peşine düştü. 
Dosyadan edindikleri bilgilere göre, Petrol'ün arkadaşı Sebastian 
Biermann'ın polise Lars-Oliver'in “ATBUS tarafından tehdit edildiğini” ve 
kesinlikle izini kaybettirmesi gerektiğini söylediğini biliyorlardı. Bu yüzden 
de Petrol, Biermann'ın evinde kalmıştı. Fakat bir kadın arkadaşı gelip 
bilgisayarını almış, Biermann'ın evinde Petroll'ün sadece içinde elbiseleri 
bulunan bir sırt çantası ve Nokia cep telefonu kalmıştı. Ne Petrol'ün sırt 
çantası ne de cep telefonu polisi ilgilendirmedi, ama gazeteciler için ikisi de 
önemliydi. Olay hakkında yazdıkları, sadece bilgi toplamanın değil, 
edinilen bilgilerden hangilerinin olayı çözmede işe yarayacağım, 
hangilerinin tali olduğunu göstermesi bakımından oldukça ilginçtir. 

“Berlin-Mitte'de bir apartman. Önce Biermanm'a cep telefonu 
üzerinden ulaşmayı deniyoruz, ama boşuna. Her telefon edişimizde, “Bu 
numaraya şu anda ulaşılamıyor, lütfen daha sonra tekrar deneyiniz” 
sözlerini duyuyoruz. Evinde de bir şey elde edemedik. Bir günde defalarca 
evine uğradık. Zilini her çaldığımızda, kapalı kapılar arkasında bir köpeğin 
havlamasından başka bir tepki almadık. Birkaç gün geçtikten sonra 
Biermann, telefonumuza yanıt verdi. Konuşmaya niyeti yoktu ve kısa kesti: 
“Belki başka bir zaman. Hoşça kalın.” Daha sonraları aradığımızda da iki 


kez bize aynı şekilde davrandı. Fakat en sonunda bizimle konuşmayı kabul 
etti. 

Akşam saat dokuz buçuk civarında onunla Prenzlauer Berg'deki bir 
kafede buluştuk. Biermann, işkilleniyor. Arkadaşının açıklanamayan 
ölümüne dair söylentiler onu tedirgin etmiştir. 

Görüşmenin başında, ismini hiçbir koşulda herhangi bir gazetede 
görmek istemediğini bize açık açık söyledi. Korku içinde: “Hayatımın 
teneke bir teknede sonlanmasını istemiyorum”. Andreas Lieske adında bir 
avukatın tesadüfen ortaya çıkıp çıkmayacağını görmek için durmadan 
etrafına bakınıp duruyor. Biermann, bizimle birlikte görünmeyi istemiyor. 
Sohbet, çok dikkatli bir tarzda başlıyor. Biermann, bize güvenip 
güvenemeyeceğini kestirmeye çalışıyor ve AIBUS ile ilişkide olup 
olamadığımızı öğrenmek istiyor. Biz, AIBUS ile herhangi bir ilişkimizin 
olmadığını söyleyince, yavaş yavaş sakinleşiyor ve anlatmaya başlıyor. 

Çok geçmeden kriminal polisin kendisini sorgulaması mevzuuna 
geliyor. Biermann, polisin sorgu sırasındaki umursamaz tavrına hayret 
ediyor ve polislerin Petroll'ün cep telefonunu almak istememelerine olan 
kızgınlığını belli ediyor. Bir cep telefonu? Çok ilginç, peki şimdi nerede bu 
telefon? Biermann, telefonun evde mutfak masasının üzerinde durduğunu 
söylüyor. Kriminal polisin, telefonu almak istememesi şimdi bile onu 
şaşırtıyor. Kendisi telefona bakmış ve “içinde oldukça önemli mesajlar 
bulunduğunu? tespit etmişti. Bu konuda maalesef daha fazla konuşmak 
istemiyor. Telefonla ne yapmak istediğini önce düşünmesi gerektiğini 
belirtiyor. Bir saatlik bir görüşmeden sonra, tekrar görüşmek üzere 
vedalaşıyoruz. Önemli bir ilişki kurduk. 

Birkaç gün sonra Biermann kendisi bizi arıyor, bu sefer eskisi gibi 
gergin değil. Bu kez başka bir semtte bir meyhanede buluşmak üzere 
randevulaşıyoruz. Petrol'ün arkadaşı hemen konuya giriyor. Ölü 
arkadaşının cep telefonunu masanın üzerine koyup, bize “İçinde çok sayıda 
mesaj var. Bir tanesini yanlışlıkla sildim. Silinen mesaj, Temmuz 
ortalarında gönderilmişti ve içeriği şöyleydi: “Havale çıkarıldı. Gelecekte 
daha dikkatli konuş.” 

Biermann'a tekrar Petroll ile geçirdiği son günlere ilişkin sorular 
soruyoruz. Arkadaşının Eylül ayında normal, sakin ve hatta neşeli olduğunu 
söylüyor. Dikkatini çeken bir şey olmamış. Kaybolmadan bir gün önce, her 
zamankinden daha erken uyumuş. Biermann, buna şaşırmış. Ertesi gün 


öğleye doğru birlikte uzun bir kahvaltı yapmışlar. Her şey oldukça 
normalmiş. Biermann, sonra cep telefonunu bize veriyor. Fakat ortada bir 
sorun var: Telefon kartı eksik. Şimdi telefondaki bilgilere nasıl ulaşacağız? 
İnşallah mesajlar telefonda kayıtlıdır. Biermann, bize bir akıl veriyor: Kendi 
telefon kartını takarak kendi şifresiyle telefonu açmış ve böylece mesajları 
ve telefon numaralarını okuyabilmişti. Aynısını yanımızda tekrar yapıyor ve 
“Kartı alabilirsiniz, bana artik lazım değil” diyor. Kendisiyle 
vedalaştığımızda, bize ismini gazetelerde görmek istemediğini söylüyor. 

Gazeteye dönüş yolunda, cep telefonuna sanki kırılacak bir 
yumurtaymış gibi dikkat ediyoruz: Sakın bir hata yapıp herhangi bir mesajı 
silmeyelim. İşi sağlama almak için, Özgür Berlin Radyosunun (SFB) 
iletişim tekniği bölümünün bir çalışanından yardım istiyoruz. İlk olarak 
telefonun telesekreterini arıyoruz. Sakin ve yumuşak bir erkek sesi, Lars- 
Oliver Petroll diyor. Onun sesini ilk defa duyduğumuzu ürküntüyle 
düşünüyoruz. D2 operatörünün 0172/7547888 numaralı cep telefonunda 
toplam yetmiş telefon numarası ve kırk bir adet mesaj kayıtlı. Oldukça çok. 
Telefon numaralarını mümkün olduğu kadar çabuk arayabilmek için, iki 
gruba ayırıyoruz. Numaralardan bir kısmı yeni ve sahipleri Petroll'ü 
tanımıyor. Şirketle sıkı olan AUBIS çalışanlarını ve Wienhold ile 
Neuling'in yakınlarını aramanın bir anlamı olmayacağı için, onları listeden 
ayıklıyoruz. Önce eski iş arkadaşlarıyla konuşuyoruz. Bu görüşmelerin 
çoğunda bazı bilgiler ediniyoruz. 

Arkadaş ve yakınlarının birçoğu, Petroll'ün ölümünden dolayı hâlâ 
dehşet içindeler. Kriminal polisin değil de, bizim aramamıza şaşırıyorlar. 
Polis, onlara başvurmamış. Görüşmelerin seyri içinde, ölümüne dair iki 
tahmin tartışmasız bir şekilde öne çıkıyor: Petroll, intihar edecek biri 
değildi. Herkes, onun karakter özelliklerim aynı şekilde tarif ediyor: Neşeli, 
içten ve hafiften hovarda biriydi. Çok zeki bir adamdı ve bilgisayar, cep 
telefonları ve modem bilgi işlemle ilgisi olan her şeye karşı büyük bir 
tutkusu vardı. Çoğunda şu cümleyi tekrar tekrar duyduk: “Cep telefonları, 


Cassiopeia'sı, dijital kamerası, taşınabilen harddiski ve Leatherman?ı 
olmadan hiçbir yere gitmezdi. Bu, tamamen olanak dışı bir şeydi. 
Arkadaşları, bir şeyi daha durmadan tekrar etti: Küçük kızına çok 
düşkündü. 


Telefon numaralarından biri Petroll'ün arkadaşı Hakan'a ait. Birçok 
kez aramamıza rağmen telefona kimse vermiyor. Günlerce aramamız boşa 
çıkınca, Hamburg'un yolunu tutuyoruz. Hakan, Petrol'ün en yakın 
arkadaşlarından biri. Petroll, sık sık onun evinde kalmıştı. Belki de elindeki 
kanıtların bir kısmını Hakan'ın evinde saklamıştır. 

Hakan'ın küçük aile işletmesi, Reeperbahn'ın yan sokaklarından 
birinde bulunuyor. İçeri girip kendisine Lars-Oliver hakkında konuşmak 
istediğimizi söylediğimizde, ilk önce şaşkınlıkla karşıladı. Gerçi 
arkadaşının öldüğünü duymuştu. İntihar ettiği söylenmişti. Fakat savcılığın, 
cinayet şüphesi nedeniyle soruşturma yürüttüğünden haberi yoktu. 
İşyerinde Hakan'ın dışında üç Türk ve Hakan'ın annesi de var. Bir süre 
sonra Hakan anlatmaya başlıyor: Evet, Lars-Oliver Haziran ve Temmuz 
aylarında evinde kalmıştı. Hakan'a saklanması gerektiğini söylemişti: “Lars, 
AIBUS'tan birilerinden korkuyordu.” Hakan'a kendisinde Petroll için 
saklamak üzere herhangi bir harddisk ya da başka cihazlar olup olmadığını 
sorduğumuzda, öfkeyle ayağa fırlıyor ve parmağıyla bizi işaret ederek, 
“Sivil polis misiniz, nesiniz?” diye bağırıyor. 

Dükkândaki atmosfer birden 180 derece tersine dönüyor. Diğer 
Türkler, arkamızda yarım daire oluşturuyor. Hiddetlenen Hakan'ı tekrar 
sakinleştirmek için epeyce çaba gösteriyoruz. Sonrasında çarçabuk 
vedalaşıp işyerinden ayrılıyoruz. Şimdi en azından Petroll''ün diğer 
arkadaşlarından (edindiğimiz o bilginin doğru olduğundan eminiz: 
Hamburg'da saklandığı süre içerisinde ara sıra bu arkadaşının yanında 
kalmıştı. Bu, bize yeter. Bu koşullar altında muhtemel delilleri ortaya 
çıkarmanın bizim değil, yetkililerin görevi olduğuna karar veriyoruz. 

Fakat gün geçtikçe ümidimiz azalıyor, Zira telefonla aradığımız 
şahıslardan bir tanesine bile polis bilgi almak için başvurmamış. Bu konuda 
da herkesten standart bir yorum duyuyoruz: “Polisin bu isteksizliğine hayret 
ediyoruz.” 

Telefonla süregiden araştırmalarımıza paralel olarak, Petroll'ün eski 
sevgilisi Sabrine Weiser ile bir kez daha görüşüyoruz. Weiser, bu arada 
karmakarışık yığınlar halindeki disketler, harddiskler, bilgisayar parçaları, 
klavyeler ve kâğıtların altını üstüne getirerek bizim için bu karton dolusu 
malzeme hazırlamıştı. Malzemeyi alarak gazeteye geri dönüyoruz ve hemen 
disketlerden birkaçını açmayı deniyoruz. 


Daha ilk disketi açtığımızda bir sürprizle karşılaşıyoruz. İçindeki 
dosyaları açınca, birden Lars-Oliver Petroll ile yüz yüze geliyoruz. Bunlar, 
Hamburg'dayken çekilen resimler. Bizim için üzüntü verici bir an. 
Fotoğraflarda Petroll, aynı arkadaşları ve yakınlarının tarif ettiği gibi bize 
bakıyor: Saçları kısa, kirli bir sakal, uzun favoriler, üzerinde gri bir tişört ve 
kot pantolon var. Çalışma masasının üzerinde bir paket Player sigarası, bir 
paket Philipp Morris, bir termos, içinde kruvasan olan birkaç tabak, 
muhtelif disketler ve bir hesap makinesi görülüyor. Arka planda 
bilgisayarlar, ekranlar ve bir tarayıcı var. 

Resimlerde Petroll ya konsantre olmuş şekilde bilgisayarın başında 
oturuyor ya da şakalaşıyor: Bu fotoğrafta kafasında üzerinde isminin baş 
harflerinden oluşan LOP yazısı olan bir basketbol şapkası, burnu kırmızıya 
boyalı, gözlerini şaşılaştırmış şekilde ve elinde bir kutu boyayla kameraya 
bakıyor. Başka bir fotoğrafta da resim çekene aptalca hareketler yapıyor: 
Açık pencerenin pervazına oturmuş gülüyor. Tehlikeli bir durum yok, 
sadece her zamanki gibi muziplik yapıyor. 

Başka bir disketi açmaya çalışırken can sıkıcı bir sürprizle 
karşılaşıyoruz. Disketi açtığımızda bir Excel tablosu ile “Elpag” ve “Görlitz 
banka hesabı bakiyesi.xls” yazıları bir an görünüyor ve hemen ardından 
ekran kararıyor. Bilgisayar sistemi çöküyor. 

Ne yapacağımızı bilmiyoruz. Petroll, önemli bilgileri özel bir koruma 
programıyla korunacak şekilde mi kaydetmişti? Bunun cevabını bilmiyoruz, 
ama disket her halükarda açılmıyor. 

Ama biz, disketteki bilgilere ne olursa olsun ulaşmak istiyoruz. Bu 
nedenle profesyonel veri kurtarma uzmanlarına başvuruyoruz. Bunlar, 
virüs, bilgisayar suçları veya benzeri nedenlerden dolayı kullanılamaz 
duruma gelen verileri tekrar kurtarma alanında uzmanlaşmış kişiler. 
Uzmanlar, verilen kurtarıyor. Diskette AIBUS grubunun ana hesapları 
bulunuyor. Artık elimizde Lars-Oliver Petrol'ün AIBUS aleyhinde 
kullanılmak üzere malzemeyi kopyalayıp sakladığına ilişkin kanıtlar var. 

Yavaş yavaş, bir gayrı menkul grubu olan AIBUS'a ilişkin daha fazla 
bilgiye ulaşıyoruz: Kira ve kredi hesaplarına ilişkin tablolar, tek tek 
sitelerde boş olan evlere ilişkin listeler. Ödeme sistemi Genolite'nin 
prosedürleri; ayrıca garaj yerlerinin dahili dağılımı, çalışanlara ilişkin çok 
sayıda bonservis, AIBUS'a iş yapmış olan zanaatkâr işletmelerinin 


gönderdiği ödeme ihtarları,, genel müdürlerin randevu planlan, iş 
seyahatlerinin gider hesapları ve enerji teslimi hesaplamasına dair belgeler. 

Verileri elden geçirirken, diğer yandan Petroll'ün cep telefonunda 
kayıtlı bulunan telefon numaralarını aramaya ve mesajları incelemeye 
devam ediyoruz. 2001 yılının Mayıs ve Haziran aylarında Petroll'e 
0172/2194850 cep numarasından sık sık mesaj geldiği dikkatimiz çekiyor. 
Bir tanesi, daha önce sözünü ettiğimiz bir soruyu içeriyor: “Neden birileri 
seni öldürmek istesin?” 

Başka bir mesajda, Petroll'ün elektronik not defterinde kaybolan bir 
veri taşıyıcıdan söz ediliyor. Mesaj, Petroll'e gece saat üç buçukta 
gönderilmiş: “Bir kez daha. Sildim.” Birkaç saat sonra aynı numaradan bir 
mesaj daha geliyor: “Cassiopeia'nın çipi bende mi?” Daha sonra üsteleyen 
bir soru: “Her şey yolunda mı? Daha e-mail almadım.” Bu mesajları 
gönderen kim? AIBUS çalışanları arasında yaptığımız araştırma biraz 
zaman alıyor, ama artık numaranın kime ait olduğunu biliyoruz: 
0172/2194850 cep telefonu numarası, Elpag şirketinin sahibi Sven Asmus'a 
ait. Asmus, Petroll'e kısa bir süre içinde on yedi tane mesaj göndermiş. 
Petrol'ün yakınlarının gözlemleri doğru görünüyor: Asmus ve Petrol, 
arkadaşlar ve sık sık birlikte dışarı eğlenmeye gidiyorlar. 

Telefonda “Yaliki” adı altında kayıtlı olan bir numara ise, önümüze 
başka bir zorluk çıkarıyor. Numarayı aradığımızda, Christian isminde biri 
açıyor.  Lars-Oliver Petrolü tanıyıp tanımadığını sorduğumuzda 
kekelemeye o başlıyor. o Söylediklerinden oPetrol'ü tanıdığı anlamını 
çıkarıyoruz, ama cümleleri pek anlaşılır değil. Fakat Petroll'ü tanıdığı 
kesin. Oldukça gözü korkmuş bir havası var. Daha fazla bir şey 
öğrenmemizin olanağı yok. Peki “Yaliki” ne anlama geliyor? Hangi dilden? 
İnternette yaptığımız araştırma sonucunda kelimenin ilginç bir anlamına 
rastlıyoruz. “Yaliki?, Avustralya'nın (Alice Springs'in 300 km. kuzey 
batısındaki) Warlpiri bölgesinde yaşayan Yapa yerlilerinin konuştukları 
lehçeden gelen bir kelime ve başka anlamların yanı sıra “orada”, “oradaki” 
anlamlarına da geliyor. Saklı bir şeylere dair gizli bir ipucu mu? Şimdiye 
kadar Petroll hakkında duyduklarımızdan sonra, bu güvenlik ve teknik 
tutkunundan her şey beklenebilir, diyoruz. 

Christian'ın oturduğu Lengerich'e doğru yola çıkıyoruz. Otoban ve 
şose yollarda geçen altı saatlik bir yolculuktan sonra, Christian'ın kapısına 
varıyoruz. Zili çalıyoruz, fakat kimse açmıyor. Bir süre sonra apartmandan 


iri yarı bir adam çıkıyor. Biz “Christian?” diye sorunca hemen geri dönüp 
içeri kaçıyor ve o gün bir daha dışarı çıkmıyor. Telefona da cevap vermiyor. 

Yalikı'nin bizimle görüşmek istemediğini anlıyoruz. Daha fazla 
beklemenin anlamı yok. Tekrar Berlin'e doğru yola koyuluyoruz. Berlin'de 
telefon numaralarını aramaya devam ediyoruz. Bu numaralardan biri 
(“Franzi”), bizi Leipzig'teki Metropolis gece kulübünde çalışan bir kadına 
götürüyor: Asmus ve Petrol'ün sık sık birlikte gece hayatına dadandığını 
zaten önceden öğrenmiştik, fakat şimdiye kadar buna dair kesin bir kanıta 
ulaşamamıştık. Franzi, Lars'ı hatırlıyor, ama adının Lars-Oliver Petroll olup 
olmadığını bilmiyor. Ara sıra bir arkadaşıyla birlikte Metropolis'e geldiğini 
söylüyor. Daha fazla bildiği bir şey yok. Son olarak Lars'ın daha çok 
votkalı Red Bull içip içmediğini sorduğumuzda, telefonda burnundan 
soluyan öfkeli bir sarhoş sesi duyuyoruz. Franzi, oldukça ağır Saksonya 
şivesiyle “Benimle... benimle sadece şampanya. Bana Daebel Daennsing”'li 
Franzi derler? diyor. 

Bu arada, savcılığa ifade veren başka tanıklar da ortaya çıkıyor. 
Bunlardan birisi ATBUS eski çalışanlarından Eberhard Kranich. Petroll*ün 
ölümüne kadar söz konusu olan “sadece para olduğu” için sustuğunu, fakat 
şimdi ifşa edeceğini belirtiyor. Sadece Elpag ile AIBUS arasındaki 
bağlantıları değil, bilakis 2001 Ağustos ayında yani Petroll*ün ölümünden 
bir ay önce geçen bir konuşmayı da anlatıyor: 

“Sven Asmus, bir keresinde bana kendiliğinden Petroll'ün 
Wienhold'a şantaj yapmayı denediğini ve eğer Wienhold kendisine para 
vermezse bankalara ve savcılığa elindeki oldukça çok sayıdaki belge ve 
veriyi vermekle tehdit ettiğini anlattı. Asmus, ipliğimizi pazara çıkarmak 
istiyor? dedi. Ayrıca kelimesi kelimesine şunları da ekledi: “Eğer bunu 
yaparsa, yapacaklarından sonra sağ kalmayabilir.”” 

Kranich, ilaveten şunları söyledi: “Bay Asmus'un söylediklerini o 
zaman fazla ciddiye almadım, fakat Ocak ayı başında Petroll'e neler 
olduğunu öğrendiğimde, Asmus'un söylediklerinin ne anlama geldiğini 
kavradım. Petroll'ü intihar etmeye meyilli biri olamadığını bilecek kadar iyi 
tanıyordum.” 

Nihayet sistem, harekete geçiyor. Olası cinayet ihtimalinden dolayı, 
Eyalet Kriminal Dairesi devreye giriyor. Fakat soruşturma fazla sürmüyor. 
Olay mahalli incelemesinden sonra, Federal Kriminal Dairesi tahkikat 
memurları, “şimdiye kadar yapılan soruşturma sonuçları, Petroll*ün kendini 


asarak intihar ettiğini açık bir şekilde gösteriyor” sonucuna vardılar. Meşe 
odunları, insan trafiğinin de yoğun olduğu ormanda hazırdı. Odunları üst 
üste koyduktan sonra piramidin üstüne çıkıp ipi ağacın dalına bağlamış ve 
kendini asmıştı. 

Yapacak fazla bir şey yok, çünkü adli tıp da Petroll'ün ölümünün 
asılarak gerçekleştiğini teyit etti. Başkaları tarafından şiddet uygulandığına 
dair ipucuna rastlanmamıştı: “İntihardan başka bir seçeneği akla getirecek 
herhangi bir kanıta rastlanmadı.” Yani cinayete ilişkin bir ipucu yok. Ama 
ölümün cinayet olmadığına dair de ortada bir ipucu bulunmuyor. Kısaca 
söylemek gerekirse, olayın nasıl gerçekleştiğine ilişkin herhangi bir ipucu 
bulunmuyordu. 

Fakat Petrol'ün asılarak öldüğünü herkes kabul ediyor. Bu nötr 
tespiti, soruşturmanın neden kapandığını açıklayan I “soruşturmayı 
durdurma kararının” gösterdiği gibi de tersine çevirmek mümkündür. 
Kararda “Savcılık, uluslararası üne sahip adli tıpçı Prof. Dr. Volkmar 
Schneider'in başkası tarafından öldürülmesi olasılığını dışlayan katı 
tespitlerini göz önüne almamazlık edemez” deniyordu. Ama Prof. 
Schneider, böyle bir şey söylemedi. Savcılar, mahkemelerde sıklıkla 
birbirine karıştırılan bir şeyi yine birbirine karıştırdılar: Eğer uzman, 
cinayeti teyit etmezse, o zaman intihar olduğu otomatik olarak doğruluk 
kazanır. Fakat işler, o kadar kolay değildir. 

Ne olursa olsun, zaten soruşturmalar başladığında cesedi incelemenin 
olanağı artık bulunmuyordu: Petrol'ün naaşı, elbiseleriyle hatta 
ayakkabılarıyla birlikte yakılmıştı. 


Olay mahallinde karışıklıklar 

Artık Susanne Opalka ve Olaf Jahn, gazeteci olarak yalnız başlarına 
olayı araştırıyor ve bunun yanı sıra diğer yayın ve haberleri hazırlıyorlardı. 
Petrol'ün ölümünün üzerinden neredeyse bir yıl geçtikten sonra, olay 
mahallini bir kez daha incelemeye karar verdiler. 

Bu amaçla başka şeylerin yanında beş metre uzunluğunda, üç liften 
oluşan sekiz milimetre genişliğinde -tam da polisin yaptığı tanıma uygun- 
sentetik bir sicim satın aldılar. İnternette buldukları bir kılavuza göre bir 
cellat düğümü yapıp Cumartesi günü sabah saat 08:00”de meşeye astılar. 
Bundan sonraki on beş saati ormanda film çekmekle geçirdiler, ta ki 
ormandaki atmosfer onlara ürküntü verinceye dek. 


“Karanlığın çökmesiyle birlikte, ortalık dördümüze de ürkütücü 
gelmeye başladı. Yaşlı meşeyi aydınlatmak için üç jeneratör büyük bir 
gürültüyle çalışıyordu. Atmosfer, korkunçtu. Gece orada dolaşma düşüncesi 
bile hepimize ürkütücü geliyor. Petroll'ün gece vakti burada kendine 
yüksek dalları olan bir ağaç seçip, arayıp bulduğu meşe odunlarıyla üstüne 
çıkmak için bir piramit oluşturmuş olması olasılığını hepimiz imkânsız 
buluyoruz. Ölüye duyduğumuz saygıdan dolayı ağacın dibine beyaz bir gül 
bırakıyoruz ve aceleyle ormanı terk ediyoruz.” 

Jahn ve Opalka'nın yazıişleri müdürü, bundan kısa bir süre sonra 
ikisine Fritz Koraske ile konuşmalarını tavsiye eder. Koraske, Demokratik 
Almanya Cumhuriyeti'nin Halk Ordusu'nda subay olarak görev yapmıştı. 
Görevlerinden biri de, intihar eden askerlerin ölümlerini aydınlatmaktı. 
Aşağı yukarı otuz yıl içinde yüzlerce “asılarak meydana gelen ölümü” 
araştırmıştı. Koraske, gazetecilerin gözü önünde bir cellat düğümü yaparak 
düğüm bir kez atıldıktan sonra hiçbir şekilde oynamayacağını açıkladı. 
“Eğer bir profesyonel, sicimi böyle bağlarsa, hiçbir şansınız yok demektir. 
Halk Ordusu'nun yakın dövüş sanatlarını öğrenen askerlerine ilk öğretilen, 
sessizce ve hızlı öldürmektir. Kurbanın reaksiyon göstermek için sadece iki 
üç saniyesi vardır. Bu kısa süre içinde kolları hafiften tutabilirsiniz. Ama 
kim size adamın bağlanmadığını söyledi ki?” 

Gerçekten iyi bir soru. Zira kurbanın neden odun yığınını 
tekmelemediği, ancak onun bağlanmış olmasıyla açıklanabilir. 

Gazetecilerin olay mahallinde çektiği fotoğraflarda gördüğü bir şey 
daha uzmanın dikkatini çeker. Sicimin asılı bulunduğu daldaki çentik, 
oldukça geniş görünmektedir. Şayet Petroll, kendi kendini asmış olsaydı, 
çentiğin sicimin genişliğinde olması gerekiyordu. Çentiğin bu kadar geniş 
olması, Petrolün boynunda ilmikle daldan yukarı çekilmiş olması 
anlamına geliyordu. Petrol yukarı çekilirken çentik, sicim oraya buraya 
kaydığı için genişlemişti. 

Aslında kurbanın sicimle yukarı çekilip çekilmediğini ya da sadece 
ipi boynuna asıp kendini aşağı bırakıp bırakmadığının, sicimden de tespit 
edilmesi gerekiyordu. Yukarı çekilmişse, sicimin belli bir kısmı ağacın 
kabuklarına sürtünmüş ve kirlenmiştir. Fakat eğer intihar etmişse, sicimin 
sadece dala bağlı olan kısmı kirlenir. 

Odun yığını da Korsake'de şüphe uyandırır: “Odun yığını sanki 
sonradan yapılmış gibi duruyor. Olayın saptırılması amacıyla yapılan bir 


yanıltma manevrası gibi.” 

Olayda kullanılan sicimi incelemek için bir neden daha. Zira adli tıpın 
otopsi raporunda da sicimdeki kirlenmeye ilişkin bir açıklama mevcut: “Bu 
sicim, muhtemelen dala bağlandı. Sicimin yüzeyinde çok belirgin siyah 
parçacıklar bulunuyor.” Cevaplanması gereken soru, kirin sicime nasıl 
bulaştığıdır. Gazeteciler, sicimi incelemek zorundadırlar. 

Opalka ve Jahn, üç hafta uğraştıktan sonra sicimi inceleme olanağına 
kavuşabildiler. 30-40 cm. uzunluğunda neredeyse tamamen kirlenmiş üç 
parçadan oluşuyordu. Peki ama düğüm ve dalın üzerinden atılan ilmik 
neredeydi? Neden ortada sadece bu üç kısa parça vardı? 

Kısa bir deney, durumu aydınlatıyor. Eğer sicim, birinin ellerine üç 
kat bağlandıktan sonra kesilirse, takriben 30 santim uzunluğunda üç eşit 
parçaya bölünüyordu. Yoksa bu sicim, Petroll'ün boynundaki sicim değil 
de, ellerinin bağlandığını kanıtlayan sicim miydi? Şayet böyleyse, bu bir 
sansasyon olurdu, zira bu durumda savcılığın ölümde başka şahısların 
katılımına dair herhangi bir ipucuna rastlanmadığını ileri süren gerekçesi 
çürütülmüş olacaktı. 

Şimdi, bu sicim parçalarının asma eyleminde kullanılmış olan “uzun” 
sicimle karşılaştırılması gerekiyordu. Sicimler ayrı malzemeden miydi? 
Renkleri farklı mıydı? O zaman Petroll*ün boynunun elleri bağlı bir şekilde 
ipe geçirildiği kesinlik kazanacaktı. Fakat sicimlerden sorumlu memur, 
kafasını sallayarak, “Hepsi bu. Sicimin nerede olduğunu bilen yok. 
Muhtemelen yok edildi” dedi. Bu, intihar olaylarında umulmadık, fakat 
maalesef genellikle doğru olan bir olgudur: Sicim, çöpe atılır. Zaten kim 
sicimi saklamak ister ki? Defin işlemini yapan mı, ölünün yakınları mı, adli 
tıp mı? İntihar olayında kullanılan bir sicim, kimsenin işine yaramaz. 

Sicimin izi, soruşturmanın seyri içindeki belirsizliklerde böylece 
kayboldu. Diğer üç sicim parçasının -aslında dört parça değil miydi?- asıl 
sicimin parçaları olup olmadığı açıklığa kavuşmadığı sürece, yapılacak bir 
şey yoktu. 

Fakat Opalka ve Jahn'ın kendi kendilerine sorduğu bir soru vardı: 
Eğer cesedin bulunduğu mahalde kesici tek bir şey bulunmamışsa ve her 
zaman yanında taşıdığı Leatherman cep bıçağı yanında yoksa, Petroll sicimi 
nasıl kesmişti? Yoksa Petroll, birkaç gün öncesinde ağacın olduğu yeri 
incelemiş, sicimi evde kesip hazırlamış ve ilmiğin sonundaki üç-dört ip 
uzantısını kestikten sonra mı kendini asmıştı? Peki bıçağı elinde atmışsa, 


bıçak neredeydi? Ağaçta asılı duran cesedin altında birinin yerdeki bıçağı 
bularak cebine atmış olması mümkün müydü? Yoksa Petroll, bıçağı var 
kuvvetiyle bulunmayacak bir mesafeye mi fırlatmıştı? Hiçbir şey birbiriyle 
örtüşmüyordu. 

Fakat Petrol'ün kişisel bütün eşyalarının kaybolmuş olması, 
birilerinin Petrolltün eşyalarını kaybettiği gerçeğiyle örtüşüyordu. Bu 
olasılık, şantaj denemesine karşı savunmada önemli sayılabilen adım olarak 
değerlendirilebilir. Zira ne taşınabilir harddiski, ne arkadaşlarının ifade 
ettiğine göre yanında hiç ayırmadığı Cassiopeia mini bilgisayarı ne de 
günlük olarak kullandığı dijital kamerası ortaya çıktı. Tuhaf olan başka bir 
şey de, Petroll'ün arkadaşı Biermann'a kaybolduğu günün akşamında 
Carola Clement ile buluşacağını söylemiş olmasıydı. Yani içinde “aşk 
mektupları” olan gümüş rengi seyahat çantasıyla ilgili her şeyi bilen ve 
AIBUS'un avukatı Andreas Lieske ile sözümona “paket”in peşine düşen 
AIBUS'un eski sekreteri Carola Clement. 

Biermann'ın ifadesinin normal olarak Carola Clement'i zor durumda 
bırakması gerekiyordu. Fakat Petroll ile akşam buluşması olduğunu açıktan 
açığa inkâr etti. Polisteki sorgusunda notlar: 

Soru: “Peki doğru muydu bu?” 

Clement: “Evime gelmedi.” 

Soru: “Randevulaştınız mı?” 

Clement: “Hayır.” 

Soru: “En son ne zaman görüştünüz ya da telefonlaştınız?” 

Clement: “Haziran ortasında kendisiyle firmada birçok kez 
karşılaştım. En son 27 Eylül”de telefonla görüştüm.” 

Soru: “Tarihi bu kadar net hatırlamanızın nedeni nedir?” 

Clement: “Çünkü günlük benzeri bir şey tutuyorum “ 

Soru: “27 Eylül'deki telefon konuşmanızda buluşma konuşulmadı 
mı?” 

Clement: “Hayır, öyle bir şey konuşmadık.” 

Bu ifadenin aksini ispat etmek nasıl mümkün olabilir ki? 

O zamanlar Petrol'ün Clement ile o akşam randevulaşıp 
randevulaşmadığını ortaya çıkarmak için cep telefonu konuşmaları 
kayıtlarına ulaşma olanağı da yoktu. Şahit zaten yoktu. 

Ayrıca Carola Clement'ın ağzından laf almak mümkün değildi. 
Soruşturmayı yürüten polisler, kendisine Petrol'ün elinde şirketin 


verilerinin olduğunu bilip bilmediğini sorduklarında, gıpta edilecek bir 
isteksizlikle şu cevabı verdi: “Böyle bir şey bilmiyorum. Sadece gazetelerde 
okudum. Bu sebepten dolayı size bu konu üzerine bir şey söylemem 
mümkün değildir.” 


Dehşetli son 

Petroll olayı böylece kapanmış oldu. Kaybedecek şeyi kendisinden 
çok daha fazla olan çevrelerde şansını denemeye kalkışmıştı. Kırmızı 
düğme, elinin altındaydı. Elindeki bilgiler, muhtemelen Almanya'nın en 
büyük mali yolsuzluklarından birinde adı geçenlerden daha fazla ismi 
ortaya çıkaracaktı. Petroll'ün başlangıçtaki tehditlerinin ne kadar az 
önemsendiğini, on bin Mark ödenerek ağzına bir parmak bal çalındığı 
gerçeği gösteriyor. Hal böyleyken skandala adı karışan menajerler, bu sırada 
Cayman Adaları'nda naylon firmalar kurarak on milyonlarla uğraşıyorlardı. 

Skandala adı karışanların hangi ligde oynadığı, ancak 16 Nisan 2002 
tarihinde ATBUS'un sahibi ve CDU'lu politikacı Neuling hakkındaki 
tutuklama kararının altı haftalık tutukluluktan sonra kaldırılmasıyla ortaya 
çıktı. Neuling, dokuz yüz elli milyon -yani hemen hemen bir milyar!- Euro 
gibi akıl almaz derecede yüksek bir kefalet ödeyip serbest kaldı. 

Olay mahalline ilişkin benim son olarak söyleyeceğim şudur: “Bu 
olayda yanıtsız kalan çok soru var ve bu sorular ortadan kaybolmuyor. Tam 
tersine. Bu olayla ne kadar fazla meşgul olunursa, o kadar fazla soru 
kendini dayatıyor.” 

Banka skandalına ilişkin araştırma komisyonunun başkanlığını yapan 
Berlin Milletvekili Franz Zimmermann da soruşturmanın yeniden 
başlamasını istedi, ama çabası sonuçsuz kaldı. Zimmermann, emin 
konuşuyor. “Bugüne kadar ortaya çıkan bilgilerin ışığında Petroll*ün 
öldürülmüş olması olasılığının intihar olasılığından daha büyük olduğunu 
söyleyebiliriz.” Bu değerlendirmede AIBUS'un diğer ortağı Neuling'ın 
eskiden Berlin Emniyet Müdürlüğünün 2. Cinayet Masası'ında çalışmış 
olması da bir rol oynamış olabilir. Hatta polise, bu mealde bir mektup da 
gönderildi. Mektubu yazan, Wienhold'la beraber çalışmış eski bir komiser 
Kurt Schulz idi. Emekli komiserin mektubu, “İlgi: Bay Lars-Oliver 
Petrolltün şimdiye dek açıklığa kavuşmayan ölüm sebebine dair ipucu, 
Konu: AIBUS firmasına karşı yürütülen hazırlık soruşturması” diye 
başlıyordu. Wienhold, çalıştığı dönemde, cinayet masasında da görev 


yaptığı için, “cinayetle ilgili elde edilen bilgileri gerektiğinde kendisiyle 
ilgili bir meselede kullanmış olması ihtimal dahilindedir. Kanaatime göre 
olayın incelenmesi yerinde olur. Derin saygılar ve dostça selamlarla!” 

Bütün bunlar bir işe yaramadı. Soruşturmalara son verildi, dosyalar 
kapatıldı ve bütün sicim parçaları, spor çantaları ve şerit bantları yok edildi 
Lars-Oliver Petroll”den geriye kalan, arkadaşlarının (ve düşmanlarının) ona 
dair anılarının yanı sıra kriminal olarak artık çözülemeyen ölüm olayıdır. 
Tabii ki programcının kendi neden olduğu baskı, borçlar ya da herhangi 
başka bir sebepten dolayı kendini öldürmüş olması da mümkündür. Fakat 
bu ihtimal, hem mantıksız hem de olası değildir. 

Diğer yandan, insan hayatının mantıklı ve olağan olduğunu kim iddia 
edebilir ki? 


Ek 

2001 yılı Noel'inden kısa bir süre önce cinayet masası, Berlinli 
Türk'ü bir kez daha ifadeye vermeye çağırdı. Kendisinin verdiği bilgilere 
göre, ölümün muhtemelen meydana geldiği saatlerde olay mahallinin 
yakınında bulunmuştu, fakat söylediğine göre yakınlardaki Avus 
karayolundan arabayla geçmişti. Polis, kendisine bir kez daha üsteleyerek, 
nasıl olup da fitness stüdyosuna yazdığı mektubun ceset mahallinde 
bulunduğunu sordu. Kâğıt parçası, gerçekten de Avus'tan ormana kadar 
yüzlerce metrelik mesafeye savrulmuş muydu? Nasıl olmuştu da 
arabasından kâğıt uçmuştu? 

Genç adam, bu sefer yeni bir hikâye anlattı. Bir kızla ormana 
gezmeye gelmişti. “Nasıl söylesem?” diye başladı. “Kendi evim yok, anne 
babamın yanında kalıyorum. Türkiye'de tatil yaptıktan sonra, oradaki yan 
yolda bir kızla arabada seviştim.” 

Demek olay buydu. Cilveleşen iki gencin arabası, ölümcül meşe 
ağacına giden orman yolunun başında park etmişti. Aniden bir polis arabası 
peydahlanmış ve birisi el lambasını arabanın içine doğru tutmuştu. Genç kız 
ve Romeo, korkmuş ve hemen hızlıca tekrar giyinmişlerdi. Kâğıt, o 
karmaşada arabadan düşmüş olmalıydı. 

Sorgu memuru, kızın kim olduğunu sorunca ikinci bir sürpriz yaşanır: 
Tanık, kızın kim olduğunu bilmemektedir. “İsmi Nadine, ama soyadının ne 
olduğunu bilmiyorum.” En azından kızın cep telefonu numarasını 
bilmektedir. 


Fakat verilen numara üzerinden kızın adresini tespit etmek mümkün 
olmaz: Nadine, hazır kart kullanıyordu ve tanık, kıza dair başka bilgiye 
sahip değildir. Adresi nihayet tespit edildiğinde, kız hemen karakola gelir 
ve çilingirin anlattıkları onaylar. 

Berlinli Türk, Petrol'ün öldürülmesi ile ilgili şüpheli olarak 
sorgulanan tek isim olduğundan, Nadine'nin ifadesinin alınmasından sonra 
soruşturmanın sonuna gelindi. Savcılık, zaten yarım yamalak şüphelenilen 
şahsın, ne Petroll'le ne de ATBUS grubuyla herhangi bir bağlantısının 
olmadığını açıkladı. Genç adamın, cinayeti işlemek için ne bir nedeni ne de 
olayla bir bağlantısı vardı. Dava, zan altında bulunması için kanıt eksikliği 
nedeniyle düştü. Şayet ölmemişse, hâlâ flört ediyordur. 

Banka ortaklığı, 2006 yılının Eylül ayında lağvedilmedi, ama en 
azından ismi değiştirildi. Bankanın logosunun Berlin-Alexanderplatz'daki 
televizyon kulesinden indirilmesi, çoğu Berlin gazetesinde büyük bir 
fotoğrafla yer verilecek kadar önemliydi. Fakat Lars-Oliver Petroll'ün 
öldürülüp öldürülmediği sorusunun cevabı, karanlıkta kalmaya devam 
edecek. 


Bilgisayar programcılarıyla görüşme 

Joachim Schaaf, başka şeylerin yanı sıra ürünlerin sergilendiği, 
sipariş edildiği ve teslim edildiği katalogların yazılım şirketinde kadrolu 
çalışan bir programcı. Schaaf, bunun için Linux'un işletim sistemini ve 
Java'nın program dilini kullanıyor. Müşteri profili, büyük firmalar ya da 
birliklerden, mesela katalog üzerinden satış yapan mağazalar, ilaç firmaları, 
radyo ve siyasi partilerden oluşuyor. 

Soru: Lütfen ne iş yaptığını, işin uzmanı olmayan birinin anlayacağı 
bir şekilde anlat. 

Schaaf: Oldukça kapsamlı bilgisayar programları geliştiriyorum. Bir 
programı geliştirdikten sonra, yıllarca düzeltme ve daha da geliştirme 
üzerinde çalışılır. Fikirlerin bir kısmı, geliştirme bölümünden çıkar - orada 
çalışan arkadaşlar, hangi programın satılabileceğini bilirler. Fakat 
müşterilerden de doğrudan çok istek gelir, bunlar üzerinde müşterilerle 
beraber çalışırız. 

Soru: Böylesine devasa yazılımları programlamaktan neden zevk 
alıyorsun? 


Schaaf: Bu iş, çok değişiklik içeren bir iş. Her zaman yeni bir şeylerle 
uğraşıyorsun ve belli sınırlar içinde kalarak kendi fikirlerini hayata 
geçirebiliyorsun. Tabii ki tekniğe duyulan ilginin büyük bir rolü var -bir 
şeyi tamir etmek ve çalışır duruma getirmek vs. Bu, Dilbert çizgi 
romanındaki gibi bir şey: “TI just can't wait to plug you in, my little darling.” 

Gerçek ve pratik bir şey yaratabilirsin -bazıları öyle düşünse de 
kuramsal olarak programlama mümkün değil. 

Bana lazım olan bilgiyi edinmem de hoşuma gidiyor, zira 
dokümantasyon ve araç gereç internette bulunuyor. Bilgi, yukarıdan birileri 
tarafından öğretilmiyor, aksine bilgiye -internetteki grupların üyelerinin 
yaptığı gibi- kendim ulaşıyorum. Başka şeylerin yanı sıra bilginin 
yaygınlaşma biçimi nedeniyle programlama anarşist, yıkıcı ve avangarttır - 
ya da en azından böyle olabilir. 

Soru: Firma ağında firmanın ya da iş arkadaşlarının hoşuna gitmeyen 
ya da yarı legal olan bilgilerine veya e-maillerine rastlarsan ne yapıyorsun? 
Herhalde görmemiş gibi yapamazsın. 

Schaaf: Genel olarak tek tek bilgisayar kullanıcılarının bilgileri, oku- 
yaz erişimi vasıtasıyla korunur. Başkalarına ait olan bilgilere öyle kolaylıkla 
ulaşamazsın. Fakat örneğin e-mail'leri yönlendiren sistem yöneticisi olarak 
başkalarının bilgilerine ulaşmak mümkündür. 

Şayet bu şekilde illegal faaliyetlerden haberim olsa, herhalde işyeri 
temsilcisi ile konuşmam en doğrusu olur. Ama böyle bir şey daha başıma 
gelmedi. 

Soru: Günlük çalışma hayatında herhalde fazla anarşiye yer yoktur. 
Buna rağmen bazı hackerlerin verilen yasadışı bir şekilde indirip 
yayımlayarak güvenlik açıklarına işaret etmelerini doğru buluyor musun? 

Schaaf: Belli güvenlik açıklarım örnek olarak kullanıp umuma açık 
bir şekilde hataya işaret etmeyi ilke olarak doğru buluyorum. Eğer internet 
bankacılığında bir sorun varsa, o zaman kamuoyunun bu konuda 
aydınlatılması bankanın imajının sarsılması olasılığından daha önemlidir. 
Bugün güvenlik bilinci, birkaç sene öncesine göre zaten daha iyi bir 
düzeyde bulunuyor. Bir de artık güvenlik açıklarına işaret edenler artık 
sadece hackerler değil. 

Klaus Fehling, başka uğraşılarının yanı sıra oyun yazarlığı yapıyor. 
Fehling, her kullanıcı tarafından basitçe değiştirilebilen ve herkese açık 
olan internet sitelerinin tasarımında “Wiki” kullanıyor. Bu işlem, Basar 


(çarşı) yöntemi olarak adlandırılır. Her kullanıcının World Wide Web'de 
bilgiyi başkalarına sunduğu ve bilgi üzerine tartıştığı bu yöntem daha 
ziyade Wikipedia aracılığıyla tanındı. 

Fehling, açık işletim ve düşünme sistemlerinde çığır açan öncülerden 
biridir. Bu tarz, programlamanın klasik tarzına (adı bilinmeyen 
programcılar ve başkaları tarafından değiştirilemeyen programlar/web 
siteleri; “Katedral yöntemi”) aykırıdır. 

Soru: Programlama işini anlatır mısın? 

Fehling: Ben, birlikte bir amaç -mesela yönetmeniyle, sahne 
dekoratörüyle, oyuncularıyla vs. bir tiyatro grubu- için çalışan insanların 
ihtiyaç duymaları halinde mümkün olduğu kadar doğru bilgilere 
ulaşmalarını sağlıyorum. 

Bunu yaparken ayrıca herkesin elde ettiği sonuçları ve bilgileri 
başkaları için internet ağına yerleştirmesine hem danışmanlık hem de teknik 
açıdan yardım ediyorum. İnternete konulan programlar yardımıyla, örneğin 
dışarıdan insanlar da yorum ve kendi katkılarıyla sorunsuz bir şekilde ve 
hemen sayfaların içeriği üzerinde etkiye sahip olabilirler. 

Soru: Bu işi keyifle yapmanın sebebi nedir? 

Fehling: Uğraşılarım olan sanat ve gazetecilik için teknik harika bir 
araç. Sorunsuz ve aynı zamanda hedefe yönelik olan iletişim, büyük bir 
keyif verebilir. 

Frage: Firma ağında firmanın ya da iş arkadaşlarının hoşuna 
gitmeyen ya da yarı legal olan bilgilerine veya e-mail'lerine rastlarsan ne 
yapıyorsun? Herhalde görmemiş gibi yapamazsın. 

Fehling: Sormadan başkalarının e-mailler'ini okumam. Bununla 
birlikte örneğin senin Webserver'inde -senin sayfayı da ben yönetiyorum 
ya- işim çerçevesinde, ikimizden birini ya da başkalarını sıkıntıya 
sokabilecek bilgilere rastlasam, o zaman bunun müsebbibini tespit eder ve 
kendisiyle konuşurdum. 

Aslında soru, saçma. “Yarı legal” nedir; ayrıca benim bilgileri 
görmemiş gibi yapacağım nereden aklına geliyor ki? Zira genellikle 
insanlar böyle davranır, en azından ben öyle davranacaklarını sanıyorum: 
Görmemiş gibi yapmak. 

Soru: Hacker'ların yabancı bilgisayar sistem ve ağlarındaki güvenlik 
açıklarına dikkat çekmek için, eksik güvenlik önlemleri nedeniyle 
ulaştıkları verileri, ifşa etmelerini nasıl buluyorsun? 


Fehling: Birincisi, eğer bu açıklar nedeniyle dışarıdan insanların 
koruma altındaki verileri tehlike altındaysa ve ikinci olarak, bu verilerin 
güvenliğinden sorumlu insanlar eğer bir uyarıya kulak asmıyorlarsa ya da 
geç harekete geçiyorlarsa, hackerlerin yaptığını uygun bulurum. Ama bu 
durumda yine de bir ifşa sırasında (dahli olmayan insanların verileri de 
dahil olmak üzere) ne gibi zararlara meydan verilebileceği itinalı bir şekilde 
ölçülüp biçilmelidir. 

Soru: Programcılığın mesleki etiğini özetleyerek nasıl formüle 
ederdin? “Patronun ne isterse onu yap”, “Nasıl istersen öyle programla”ya 
karşı omı? o-”Firmanın verileri okutsaldır/kutsal (o değildir?”-Susma 
zorunluluğuna nasıl bakıyorsun? 

Fehling: Özel verileri korumalı, kamuoyuna açık verileri kullanmalı. 

Soru: Programcılar “Tron” (Boris F. 41998), Lars-Oliver Petrol ve 
Karl Koch'un öldürülmüş olabileceklerini tasavvur edebilir misin? 

Fehling: Her üç olayda da değişik çıkar gruplarının güçlü motifleri 
söz konusu olabilir. Her polisiye roman tutkunu, öldürüldüklerine 
inanacaktır. Fakat bana göre her üçünün intihar etmiş olması ihtimali de 
saçma görünmüyor. 


6. ZIHNINIZI SINAYIN 
Kriminolojide öyle olaylarla yüz yüze geliyoruz ki, eğer bir 
arkadaşımızdan duysak, ya gerçek olmayan bir söylenti ya da efsane deyip 
geçeriz. Fakat hayatın gerçekliği, romanlardakinden daha karışık ve 
çılgıncadır. 


Güneşin altında donmuş halde 

Florida'daki West Palm Beach şehrinin müstakil evlerden oluşan 
sakin bir mahallesinde sıradan bir işgününün sabah saat altısı. Burada 
havanın 18 derecenin altında olduğu pek görülmez, sıcaklık genellikle 25 
derece civarındadır. Bir mahalle sakini, birden oldukça güçlü bir patlama 
sesi duyar. Bir silah sesi mi? Bu sakin mahallede ve bu saatte? Mümkün 
değil! 

Patlamanın nedenini bulmak uzun sürmedi. Arkasında bir villanın 
bulunduğu sivri çatılı ve güneş ışınları biçimindeki küçük pençelere sahip 
bir evin garajının önünde bir transporter ile bir kamyonet ön tarafları garaja 
doğru duruyordu. Transporterin arka tamponunun altında buz gibi bir ceset 
keşfeden mahalle sakinleri dehşet içinde kaldılar. Cesedin kafası 
paramparça durumdaydı ve beynin bir kısmı caddenin karşı tarafındaki 
palmiyede, bir kısmı komşuların posta kutularının üstünde, bir kısmı da on 
sekiz metre uzaklıktaki cadde virajındaydı. Kafatası kapağı, yirmi bir metre 
uzaklıktaki bir komşunun villasının önünde duruyordu. Bir otomobilin 
aynasında ise sinirleriyle birlikte bir kas parçası asılıydı. Sırtüstü yatan 
cesedin sadece yüz derisi duruyordu. 

Polis, hemen adli tıpı devreye soktu. Ceset buz gibi olduğu için, polis 
öncelikle neler olduğunu bilmek istiyordu. Mahalle sakinleriyse her şeyden 
önce nahoş ceset parçalarından kurtulma derdindeydi. Caddenin acil olarak 
temizlenmesi (emergency clean-up) için bir dilekçe verdiler. 

Bu yüzden, adli tıp görevlileri patlama sesinden iki buçuk saat sonra 
olay yerine gelinceye kadar cesedin üzerine branda bezi örtüldü. Garajın 
önünde duran her iki araçta da kan izine rastlanmadı. Bu, adamın trafik 
kazası sonucu ölmediği anlamına geliyordu. Vücut, öylesine tuhaf bir 
biçimde parçalanmıştı ki, eğer bir araba çarpması sonucu ölmüşse üzerinde 
buna dair bir kanıt olmaması imkânsızdı. Ayrıca bir araç, cesedi 


transporterin altına itelemiş de olamazdı -hele hele bu sakin villalar 
mahallesinde hiç değil. 

Cesetten sadece birkaç metre uzaklıkta kan ve dokudan oluşan bir 
leke bulundu. Yoksa çok hızlı bir araba adama (ölü veya daha sağ iken) 
çarpıp, park etmiş haldeki transporterin altına mı sürüklemişti? Bu pek 
mümkün değildi, zira bu virajda ve bu saatte West Palm Beach'te kimse çok 
hızlı araba sürmezdi. Yine de ölüme sebebiyet veren şiddet, vücuda bu 
lekenin bulunduğu yerde uygulanmış olmalıydı. Garip olansa dokunun 
trafik kazalarında olduğu gibi bir yöne değil, her yöne dağılmış olmasıydı. 
Sanki ölü adam gökten düşmüştü. 

Fakat bu tabii ki olanaksızdı. Diğer taraftan kanlı tekerlek izi de 
yoktu. Yakından incelendiğinde cesetteki lekelerin tekerlek izleri değil, 
sadece yağ parçaları olduğu görüldü. Cesede araç çarpmamıştı. Peki adamın 
beynini caddenin karşısına kadar fırlatan başka ne olabilirdi? Böylesine 
güçlü bir darbeye ne yol açmış olabilirdi? 

Belki bir bomba? Bu villa semtinin kendini havaya uçurmak isteyen 
bir yabancı için pek olasılık dahilinde olmayacak bir yer olmasını bir yana 
bırakırsak, bir silah ya da patlayıcı madde izine de rastlanmadı. Oraya 
buraya dağılmış et parçalarıyla beden arasında, normalde yaralardan yıldız 
biçiminde sıçraması gereken kan izleri yoktu. 

Ölünün elbiselerinde de tuhaf şeyler bulundu: Kullanılmamış bir 
prezervatif ve yarım bir fotoğraf. Ceplerinde başka hiçbir şey çıkmadı. Ne 
para cüzdanı ne kimlik ne de bir kâğıt parçası. Meslektaşım Jon 
Thogmartin, çaresiz ve şaşkındı. 

En tuhafı ise, cesedin Florida'nın sıcağında üç saat sonra bile hâlâ 
oldukça soğuk olmasıydı. Buna karşın iç organlar sıcaktı! Cesedi muayene 
eden doktor bunu nasıl ölçtüğü sorusunu “Doğrudan hissediyordum. 
Yaraları o denli büyüktü ki, daha olay mahallinde vücudun ve derin 
yaraların içine dokunabiliyordum. Isı farkı, açık bir biçimde hissediliyordu” 
sözleriyle yanıtladı. 

Ceset, çabucak olay mahallinden götürüldü. Adli Tıp Enstitüsünde 
yapılan muayene sonucunda adamın yaklaşık olarak otuz yaşında olduğu ve 
bütün kemiklerinin kırık olduğu saptandı: Kalça kemikleri, bel kemiği, 
kaburgalar, omuz ve kafatası parçalanmıştı. Buna karşın vücut derisi hayret 
edilecek biçimde sağlamdı. Terende ne bir sıyrık ne de araba çarpmasından 
dolayı oluşan deri kalkması vardı. Fakat karaciğer ve geriye kalan diğer 


bütün organlar unufak olmuştu. Genç adamın ölmeden önce zehir ya da ilaç 
almadığı da kesindi. 

Cesette bir de dövmeye rastlandı. Dövme, arma şeklindeydi ve 
üzerinde “Racing” (yarış, koşma) yazısı vardı. Bu özel arma, Arjantin”deki- 
Avellaneda şehrinin takımı Club Atletico Racing ve Uruguay'da bir kulüp 
olmak üzere iki futbol kulübü tarafından kullanılıyordu. Ölünün cebinde 
bulunan yarım resimdeki şahsın üzerinde de buna uygun bir forma vardı. 
Fakat prezervatif Dominik Cumhuriyeti malıydı. Yani ölünün olası 
memleketi olarak üç fakir ülke söz konusuydu. 

Thogmartin düşünüp taşındı. Arthur Conan Doyle'nın kuralına göre, 
bütün diğer olasılıkların dışarıda bırakılmasından sonra, ne kadar ihtimal 
dışı olursa olsun geriye kalan olasılığın doğru olması gerekiyordu. 
Emergency clean-up sırasında çok sayıda uçak, cesedin bulunduğu yerin 
üzerinde uçmamış mıydı? Adamın fark edilmeden bir uçaktan atlamış 
olması mümkün değil miydi? Bu bir yolcu uçağı olamazdı, zira uçuş 
sırasında bir pencere ya da kapıyı açmak olanaksızdı. Fakat bir kargo 
uçağında da bu tür bir şeyin fark edilmemesi imkânsızdı. Ayrıca en 
yakındaki Miami havalimanı, böylesi bir olayın olduğu haberini 
vermemişti. 

Geriye kalan tek olasılık, adamın uçağın tekerleklerinin kapandığı 
boşluğa saklanmış olmasıydı. Yoksul bir ülkeden taşı toprağı altın olan 
Florida'ya kaçak olarak gitmek isteyen biri için, bu boşlukta yeteri kadar 
geniş yer vardır. Normal olarak buraya saklanan insanlar, daha uçak 
havalanırken müthiş sarsıntı nedeniyle tutunamadıkları için yere düşerler. 
Fakat beceriyle ya da yoksulluktan kurtulmak istemenin verdiği güçle 
tutunabilenler olsa bile, onlar da en geç uçak inişe geçtiğinde kapak 
açılırken düşerler. Büyükçe uçaklarda tekerlek kapakları, yerden yaklaşık 
yarım kilometre yüksekteyken açılır. Zaten kaçak yolcular, bu anda 
çoğunlukla ölmüş olurlar Bu da, Reinhold Messner'in bile hayatta kalmaya 
başaramayacağı -45 derece ısı ve oksijen eksikliği koşullarında şaşırtıcı bir 
durum değil. Eğer böyle bir uçuşu başarabileceğinizi düşünüyorsanız, Sizi 
yine de uyarmalıyım: Kutup teçhizatı ve oksijen tüpüyle bile büyük 
olasılıkla ölürsünüz: Ya vurgun yiyerek (aşırı hızlı dekompresyondan) ya da 
tekerleklerin kapanmasını sağlayan devasa hidrolik parçalar tarafından 
ezilerek. 


Olay mahallindeki durumu, bütün tuhaflıklarıyla birlikte böyle 
açıklamak mümkündü. Şimdiye kadar kimliği tespit edilemeyen adam, 
Güney Amerika'da herhangi küçük bir havalimanında büyük bir yolcu 
uçağının tekerlek kapak bölümüne saklanmış olmalıydı. 

Uçuş fazla sürmemiş olmalıydı, zira sadece derisi donmuştu. İç 
organları ise daha sıcak sayılırdı. Pilot, Miami havalimanı üzerinde inişe 
geçtiğinde kapakları açınca, boşluktan cansız ve soğuktan kaskatı kesilmiş 
halde düşmüştü. Havalimanından edinilen bilgiye göre, uçaklar tekerlek 
kapaklarını havalimanından takriben on kilometre uzaklıkta açıyorlardı. Bu 
da cesedin bulunduğu yerin havalimanına olan uzaklığıyla örtüşüyordu. 
Ceset, bütün hızıyla beş yüz metre yükseklikten bütün hızıyla tam da her 
sabah sakin sakin uyanan West Palm Beach'in üzerine düşmüştü. “Bu 
yükseklik, bir insanın saatte 216 kilometre hızla yere düşmesine sebep olur” 
diye açıkladı Thogmartin: “Bu hızla düşme sonucu, vücutta çok yüksekten - 
yani 20 metreden fazla yüksekliklerden- düşme durumlarında ortaya çıkan 
tipik yaralanmalar vardı: çok sayıda kemik kırıkları ve organlarda ağır 
tahribatlar.” 

Ölü futbolseverin başına gelen buydu: Dışı donmuş, içi hâlâ yarı sıcak 
halde büyük bir hızla yere çarpmıştı. Mahalle sakinlerinin sabah saat altıda 
duymuş oldukları gürültü işte buydu. Vücut, yere çarpma sonucu 
paramparça olmuş ve parçalar çarptığı yerden havaya fırlamıştı. Bu sırada 
beyin ve başka doku kısımları parçalanmış ve farklı yönlere doğru 
dağılmıştı. 

Vücudun, yarısına kadar transporterin tamponunun altında olması ise 
sadece bir tesadüftü. Ceset, aynı şekilde dehşete düşmüş mahalle 
sakinlerinden birinin yatak veya oturma odasının yakınına da düşebilirdi. 
Cesedi muayene eden doktorun bir gözlemi, çarpmanın şiddetinin ABD'nin 
sıcak bölgelerindeki evlerin oldukça ince olan duvar veya çatılarını delmek 
için yeterli olduğunu gösteriyor: Caddenin asfaltında yer yer çukurlar 
oluşmuştu. 

Çukurlarda kan mevcut değildi, fakat çevrelerinde küçücük 
deliklerden çıkan kan lekeleri görülüyordu. Thogmartin, bu durumu şöyle 
açıkladı: “Bu, ancak şöyle açıklanabilir. Daha çarpma sırasında 
muhtemelen kafatasından kemik parçacıkları dağıldı. Kemik parçacıklarının 
hızı o denli yüksekti ki, asfaltta küçük deliklerin oluşmasına yol açtılar.” 


Başına buyruk bir revolver 

Sadece uçak ve yolcularının değil, bazen ateşli silahların da başına 
buyruk bir hayata sahip olduğu söylenebilir. Bu, silah kullanımının çok 
yaygın olduğu ABD gibi ülkelerde daha çok geçerlidir. ABD'de her yıl bin 
dolayında insan kasıt olmadan silahla öldürülür. Almanya'da ise her yıl 
takriben dört yüz insan kasten öldürme sonucu hayatını kaybediyor. Kabaca 
söylersek, ABD'de kişi başına düşen ve ateşli silahlarla işlenen kasıt 
taşımayan cinayetler, Almanya'da herhangi bir şekilde (bıçaklayarak, 
asarak, ateşli silahla vs.) kasten işlenen cinayetler kadardır. Bunun nedeni, 
sadece silah dolabının anahtarını arayıp bulacak kadar zeki olan çocuklar 
değil, aynı zamanda farklı farklı çalışmaları sebebiyle en küçük bir hatada 
en tuhaf ölümlere yol açabilen silahlardır da. Örneğin bazı silahların ateş 
alması için, yere düşmeleri yeterlidir. 

Anlatacağımız olay, bir babanın yirmi altı yaşındaki oğluyla New 
Mexico eyaletinde açık arazide atış talimi yapmasıyla başlıyor. Babanın 
büyük kalibreli Ruger tabancası doluydu. Silahını yana bırakmak isteyen 
baba, kalkık durumdaki horozu indirmek istedi. Bu sırada ateş alan silahtan 
çıkan mermi, sadece babanın elini delip geçmekle kalmadı, oğlunun büyük 
karın arterine de isabet etti. Genç adam, acil servise yetiştirildiğinde 
ölmüştü. 

Kendi oğlunu öldüren baba, uğursuz silahı oğlunun kuzenine vermeye 
karar verdi. Silahı alan genç adam, buna çok sevindi ve silahı kemerine 
taktığı kovboy stili kılıfa koydu. 

Bundan üç yıl sonra silah, kuzenin belinden -yine gözle görülebilen 
herhangi bir neden olmaksızın- düşerek ateş aldı. Bu sefer sadece bir 
pencere camına isabet etmişti. Kuzen, tekrar ağzına bir mermi vererek silahı 
ait olduğu yere, yani beline soktu. Sadece birkaç hafta sonra pikabına 
bindiği sırada, revolver düşüp ateş aldı. Kuzenin kasığından giren mermi, 
büyük toplardamarlardan birine isabet etti. Böylece, kuzen de eline 
almadığı silahın ateş alması sonucu öldü. 

Kazaların nedeni, silahın eski tarz bir dizayna sahip olmasıydı. Ruger 
Blackhawk, Western filmlerinden bilinen 19. yüzyıl ordu revolverlerine çok 
benzer. O zamanlar, silahın başına buyruk bir hayatı olduğu biliniyordu. Bu 
yüzden de genellikle altı mermi yerine beş mermi konarak, silahın 
istemeden ateş alması engelleniyordu. Ağzında mermi olmadığı zaman, 
silahın ateş alması olanaksızdı. 


Bu tür revolverlerde emniyet pimi kontrası, direk silahın kenarında 
bulunur. Revolver yere düştüğünde ya da horoz veya tetik emniyet pimi 
kontrasına doğru itelenirse, silah eğer doluysa bazen ateş alır. Gerçi bu 
öngörülmüş bir durum değil, ama kimseyi de meşgul ediyora benzemiyor. 
Hatta Colt şirketinin “Wildwest modeli” olarak bilinen orijinal revolveri, 
hâlâ ABD'de oyuncak olarak ya da sergilenmek için değil, aksine silah 
olarak kullanılmak amacıyla satılıyor. 

Biz Avrupalılar için, kullanıldıktan sonra horozunun başparmakla 
indirildiği silahların olması neredeyse kabul edilemez. Horozu indirirken 
parmağın kaymasıyla silahın ateş alabileceğini bilmek için, müneccim 
olmaya gerek yok. Ateşli silahlara ilişkin kurallara göre, namluyu hiçbir 
zaman istenen hedef dışında kimseye doğrultmamak gerekiyor -bu durumda 
bir şey olmaz, tabii kazalar hariç. Smith&Wesson firması, silah kazalarını 
önlemek için, az sayıda silah üreticisi firmadan biri olarak 2000 yılından bu 
yana ürettiği silahlara bir emniyet tertibatı takıyor. Diğer firmaların çoğu, 
dikkat edilmesini söylemekle yetiniyor. Söyledikleri aynen şu: “Ama 
kazaya yol açabileceği ihtimali, her alet için geçerlidir.” 


Bir ölü, yedi mermi 

Başka türlü de olur: Yukarıdaki olayda olduğu gibi, iki insan üç yıl 
içinde bir silah tarafından değil, silahsız ve masum bir adam bir yabancı 
tarafından öldürülür -hem de iki saniye içinde sıkılan dokuz kurşunla. Bir 
Halloween partisi sırasında meydana gelen olayda, katil bir polisti. Her iki 
öldürme türünden hangisinin daha çok ihtimal dışı olduğu konusunda fikir 
yürütmek pek kolay olmasa gerek. Yine de aşağıda anlatılan olay, en 
azından şimdiye kadar bilinmeyen bir şeyi gösterdi: Bazı insanlar, 
gerçekten de neredeyse gölgeleri kadar hızlı silah kullanabilir. Olayı ABD 
adli üp uzmanlarının yıllık sempozyumunda duyduktan sonra, kendime 
oyuncak bir tabanca edindim (hayatımda elime gerçek bir tabanca almadım) 
ve aynı hızla silahı kullanmayı boşuna denedim. Fakat bu, anlatılanın 
olanaksız olduğunu değil, benim yeteri kadar hızlı olmadığımı gösteriyordu. 


Halloween, uyuşturucu ve rock'n roll 

Anthony Lee, Hollywood'un dördüncü sınıf oyuncularından biriydi. 
Bazı filmlerde ve dizilerde -bunların arasında bir polis dizisi olan LAPD 
Blues da vardı- oynamıştı. Halloween'den önceki Cuma akşamı, Los 


Angeles'ın batısındaki şık Benedict Canyon semtinde bir Halloween 
partisini ziyaret etti. Partinin yapıldığı ev, misafirler tarafından “The Castle” 
diye adlandırılıyordu. Ev, Almanya'da yeni türedi zenginlerin sahip olduğu 
türden tipik bir yapıydı. Parti de buna uygundu: Yüksek sesli müzik, kısmen 
profesyonel giysiler için de misafirler, alkol, kokain ve Ecstasy - tam da Los 
Angeles'te liberal çevrelerin yaptığı türden bir parti. 

Komşulara “biraz fazla” gürültü olacağı önceden haber verilmesine 
rağmen, daha akşam saat on olmadan komşuların sabrı taşmaya başladı. 
Sorun, yüksek sesli müzikten ziyade gruplar halinde caddede toplanmış 
olan ve oraya buraya gidip gelerek şamata yapan misafirlerdi. Bir polis 
devriye arabası, gürültüyü önlemekle görevlendirilmiş olmasına rağmen, 
tabii ki olayla ilgilenmedi. Devriyenin “çok meşgul olduğu” resmi 
açıklaması, Los Angeles gibi bir şehir için tamamen inandırıcı bir 
gerekçedir. Bunun üzerine saat 23.53'te komşular polise ikinci kez telefon 
ettiler. Saat 00.30 dolaylarında ise nihayet polis memurları Tarriel Hopper 
ile Natalie Humpreys, Yoakum Drive 9720 adresindeki eve vardılar. 

Polisler, girişte partiyi düzenleyenlerin kim olduğunu sordu, fakat 
nerde olduklarını bilen yoktu. Zaten bilen olsa bile söylemezdi. Zira Los 
Angeles'da liberal çevrelerin polisle ilişkisi, LAPD'nin gereksiz yere sert 
tutumu, ayrıca kadınlara ve siyah tenli insanlara diğerlerine davrandığından 
daha kötü muamele etmesi nedeniyle oldukça gerilimliydi. Bunun dışında 
partide atmosfer oldukça eğlenceli bir hal almıştı. 

Polisler, başka misafirlerle de konuşup sürekli budalaca ve işe 
yaramayan yanıtlar aldıktan sonra, şimdi de partinin güvenliğinden sorumlu 
güvenlik görevlisi onları bekletmek istedi. Fakat polislerin bu isteğe uymak 
gibi bir niyeti yoktu. Neşeli bir topluluğun parti gürültüsü ve komşularıyla 
uğraşmaktan daha önemli işleri vardı. 

Bir an önce işlerini halletmek için, evin etrafını dolaşıp arka tarafta 
neler olduğuna bakmak istediler. Bu sırada sol tarafında bir pencere bulunan 
oldukça dar bir koridora geldiler. Koridordan, içinde üç kişinin bulunduğu 
bir yatak odasına vardılar. Pencerenin yanında bir kapı bulunuyordu. 
Pencerenin önünde duran bir adam, içeriye bakıyordu. Tarriel Hopper de 
camdan içeriye bakmak isteyince, her şey kaşla göz arasında olup bitti. 

Polis memuru Hopper, içeride pek bir şey göremediği için küçük cep 
fenerini yaktı. Odayı oldukça sönük bir lamba aydınlatıyordu. Odada parti 
elbiseleri içinde duran üç kişi, polisin fenerini yakması üzerine feci şekilde 


korkmuştu. Birisi ellerini havaya kaldırıp bir adım geri attı ve öylece 
kalakaldı. Fakat sağ elini kapalı tutuyordu -herhalde avucunda ya o sırada el 
değiştirmiş ya da değiştirecek olan uyuşturucu bulunuyordu. Diğeri, daha az 
ayıktı. Bu adam, 1.91 metre boyu, yüz otuz kilo çeken ağırlığı, üzerinde 
kapüşonlu siyah bir kazak, yukarı doğru çekilmiş bir şeytan maskesi ve 
siyah çizmeleriyle akşamın etkileyici karakterlerinden yukarıda adı geçen 
Lee idi. Bundan sonraki birkaç saniye içinde olanları, polis memuru Hopper 
olaydan kısa bir süre sonra şu sözlerle anlattı. 

Adam, cam kapıdan bana doğru, gözlerimin içine bakıyordu. Aynı 
anda sağ eliyle mavi yarı otomatik metal bir tabancayı kavradı. Tabancayı 
bana doğru yönelttiği için, bana sıkacağını düşündüm. Beylik tabancamı 
çektim. Silahının namlusu üzerime doğru çevrilmişti. Ateş ederken, 
kendimi korumak için bir adım geriye gittim. O sırada silahımdaki 
mermilerin bittiğini fark ettim.” 

Fakat Hopper, işini tam bitirmemişti. Boş şarjörü çıkarıp yenisini 
taktı. Ancak o sırada şeytan maskeli adamın yerde yattığını ve 
kıpırdamadığını fark etti. Buna rağmen Hopper, telsiz ve cep telefonuyla 
acil takviye istedi. Fakat her ikisine de cevap veren olmadı -polis hâlâ “çok 
meşguldü”, ayrıca aletler çekmiyordu. Hopper, sinema oyuncusuna kelepçe 
takmak istedi, fakat artık bunun gereği kalmamıştı. Sırt, karın ve kafasına 
dört mermi isabet etmişti, ayrıca beş mermi de duvara isabet etmişti. Nabzı 
artık atmıyordu, şeytan maskesinin boynuzları düşerken kopmuştu. Yanında 
yerde yatan tabanca, plastikten oyuncak bir tabancaydı. 

Polisler, nihayet parti sahiplerinden en azından birini bulmuştu. 
Cesedin yanında ayakta duruyordu. Yatak odası ona aitti. Telsizle çağrılan 
ambulans gelmeden önce, odasından dışarı çıkarıldı. Ölüyle aynı odada 
bulunuyor olmasına rağmen, olay anında olup bitenden haberi yoktu. Bunun 
nedeniyse kendi ifadesine göre olaydan önceki bir saat önce içtiği dört 
kokteyldi. 

Fakat bir nokta üzerinde bütün tanıklar görüş birliği içindeydi: Lee, 
plastik tabancasını çekmişti -ve silah, tamamıyla gerçek bir silaha (İsrail 
yapımı bir “Desert Fagle” tabancasına) benziyordu. Sinema oyuncusu, 
oyuncak silahı muhtemelen bir film setinden almıştı. Hopper'ın yanındaki 
diğer polis memuru ve koridordan odayı seyreden bir adam da olayın söz 
konusu seyrini onayladılar: Lee, akıl almaz bir şekilde davranarak bir polise 
silah çekmişti -bunu hem de çok sayıda insan silah taşıdığı için, polisin 


kendisine silah çekildiğinde karşılık vermek zorunda olduğu bir ülkede 
yapmıştı. 


İlk şüpheler 

“Olanları anlamam mümkün değil.” Bu sözler, hâlâ olayın şoku 
altında bulunan oyun yazan Mitch Hale'nin ifadesinde yer alıyor. Anthony 
Lee ile ortak bir prodüksiyon sırasında tanışmıştı. “Anthony, Budistti ve 
şiddetten nefret ederdi. Nasıl olur da bir silahlı çatışmada ölür? Gerçekten 
yetenekli bir oyuncu ve iyi bir insandı. Çok kötü. Nasıl olur da Halloween 
partisi sırasında bir insan öldürülür?” 

Açıkça söylemek gerekirse, bu sorunun şöyle sorulması gerekiyordu: 
Nasıl olurdu da bir Halloween partisi sırasında silahı sıkanın gözlerinin 
içine bakan biri, sırtından üç, kafasının arkasından bir kurşunla 
vuruluyordu? Ama bu ayrıntılar, polis tarafından ilk birkaç gün gizlenmeye 
çalışıldı. Etnik ayrımcılığa ilişkin seslerin yükselmeye başlaması şaşırtıcı 
değildi, zira Anthony Lee siyahtı. Oyuncuyu yakından tanıyan bir kadınsa, 
sonradan kehanet gibi görülmesi gereken bir açıklamada bulundu: 
“Anthony'nin hayattaki en büyük korkusu, uzun boylu bir siyah olduğu 
için, bir gün polis tarafından öldürüleceği korkusuydu.” 

Anthony'nin diğer arkadaşları daha da ileri gittiler. Onunla on üç 
yıldır arkadaş olan komşusu, Lee'nin “kesinlikle” kimseye silah 
doğrultmayacağını söyledi. Partinin yapıldığı “saray yavrusunun” sahibi de 
şaşkınlık içindeydi: “Olan biteni anlamıyorum. Eğer Anthony gerçekten de 
polise silah doğrulttuysa, neden eğilmedi ki?” 

Olay, muhtemelen bu kadar basit değildi. Buna rağmen belki de 
Hopper, önyargılarıyla hareket etmiş ve dar koridorda kendini köşeye 
sıkışmış hissetmiş olabilir miydi? Anthony Lee'nin arkadaşları için, olay 
açıktı. Duygusal davrandılar ve basına şu açıklamada bulundular: “Bir 
polisin, böyle bir partide durduk yere kurşun yağdırması akıl alacak gibi 
değil. Oldukça özel ve iki adet güvenlik görevlisinin görev yaptığı bir 
partiydi. Davetlilerden bazıları, altı haneli rakamlarla ölçülen yıllık kazanca 
sahip. Bir polis geliyor ve bir kostüm partisinde oyuncak tabanca taşıdığı 
için birini öldürüyor!” 

Peki Lee, (plastik) tabancayı neden çekmişti? Belki de 27 yaşındaki 
Tarriel Hopper'in polis üniformasıyla partiye gelen bir misafir olduğunu 
sanmıştı. Lee, çocukların ve rahat insanların yaptığı gibi, başka bir misafirle 


oyun icabı bir çatışmaya girmek için oyuncak tabancasını gerçekten bu 
yüzden Hopper'e doğru doğrultmuştu. 

Plastik tabancasının ne kadar gerçek göründüğüne ilişkin sorunun bir 
süre sonra sorulmasına gerek kalmadı. Üretici firmanın ifadesine göre, silah 
gerçekten de mükemmel bir kopyaydı. Üretici firma, bu tür oyuncak 
silahların sadece filmlerde kullanıldığını belirtti. Filmlerdeki silahlı çatışma 
sahnelerinde gerçek ve tiyatro silahlarının yerine, bunların hasara 
uğramaması için kullanılırlar. Bu yüzden de bu tür plastik revolverler, en 
ince ayrıntısına kadar orijinal silahla aynı olmalıdır. Orijinal silahlarla aynı 
kalıba sahiptirler. Kısacası silah, orijinaliyle tıpatıp aynıydı. 

LAPD şefi de aynı düşünüyordu: “Trajik bir olaydı. Ölünün 
yakınlarına en derin üzüntülerimi bildirmek isterim. Fakat birisi polis 
üniformasıyla, bir polis arabasıyla ve polis amblemiyle önünüzde durduğu 
zaman, durumun açık olması gerekir. İster bir soygun sırasında ister normal 
devriye görevi sırasında ya da bir Halloween partisinde olsun, önce 
karşıdakinin elindeki silahın gerçek mi, oyuncak mı olduğunu 
inceleyemeyeceğimizi anlamanız gerekiyor.” 

Bu konuda haklıydı. Fakat bir sorun vardı: Bir polis, yüzü kendisine 
dönük olan birini nasıl olur da sırtından ve kafasından vurabilirdi ve kurban 
ayakta kalabilirdi? 


Bir taktisyen devreye giriyor 

Anthony Lee'nin ailesi, bir avukat tuttu. Ama bu avukat herhangi biri 
değil, Johnnie L. Cochran idi. Cochran, genellikle teatral, ama jüriyi 
etkileyen taktiği nedeniyle korkulan ve -suç işleyen ya da kurban fark 
etmeden- siyah haklarının yılmaz savaşçısı bir avukattı. Almanya'da 
özellikle O.J. Simpsons'ı savunmasıyla tanınıyor. Cochran, söz konusu 
savunma sırasında becerikli bir şekilde dikkatleri olay mahallinde bulunan 
ipuçlarından saptırarak, siyah bir adamın ırkçı olduğu bilinen beyaz bir 
LAPD polisi tarafından haksızlığa uğramış olup olmadığı sorusu üzerinde 
yoğunlaşmıştı. Gerçi bunun olayla pek ilgisi yoktu, ama yine de sporcunun 
ilk duruşmada tahliye edilmesini sağlamıştı. (Bkz. M. Benecke, 
Mordmethoden, s. 264-283). 

Cochran, şimdi de bu davaya bakmaya karar vermişti. Aralık ayında, 
Los Angeles şehir yönetimine karşı yüz milyon Dolar tazminat talep ederek 
dava açtı. Avukatlar, böylesi davaları açmayı çok severler, çünkü şehir 


yönetimlerinin deep pockets (para dolu derin cepleri) vardır. Bu, şehir 
yönetimlerinden yüksek tazminatlar istenebileceği -bazen de alınabileceği- 
anlamına gelir, çünkü tazminatlar vergilerden ödeniyor. 

Suçlama, ağır kusur iddiasını öne sürerek her şeyden önce hiçbir 
insanın özellikle kurbanın vücudunu sarmalayan bir eğri oluşturan bu kadar 
fazla mermi sıkamayacağı olgusuna dayanıyordu. Cochran, olaya ilişkin 
şunları söyledi: “Hopper'in sabah uyandığında o gün birini öldürme kararı 
aldığını söylemiyorum. Ama Hopper ihmalkâr davrandı ve polis için geçerli 
olan temel kurallara uymadı. Her şeyden önce LAPD'nin Hopper'in bu tür 
durumlarda davranılması gerektiği gibi davrandığı görüşünde olmasını da 
tuhaf buluyorum.” 

2002 yılının Nisan ayında, yani olaydan yaklaşık bir buçuk yıl sonra 
Los Angeles Savcılığı, Hopper hakkında dava açılmaması kararını verdi. 
Gerekçede şu sözler yer aldı: “Her şey o denli hızlı bir şekilde meydana 
geldi ki, Hopper muhtemelen can korkusu duymuş olmalı. Bir saniyeden 
daha az bir zaman içinde ne yapması gerektiği konusunda karar vermesi 
gerekiyordu. O da silahını çekip ateşlemeye karar verdi.” 

Fakat Cochran ve ölünün kız kardeşi farklı düşünüyorlardı. “Polisler, 
kendi kendilerini tehlikeye soktular” açıklamasında bulundular: “Anthony 
Lee'nin silah doğrultup doğrultmadığını kimse bilmiyor. Bu olay, aynı yıl 
içerisinde sadece elinde bir tornavidayla üzerine yürüdüğü için, bir polis 
tarafından öldürülen sokakta yaşayan ve psikolojik hasta kadın olayını 
andırıyor.” 

Bir oraya bir buraya derken, 2003 yılı Şubat ayında şu sonuca varıldı: 
Hopper hakkında dava açılmadı, ama iç hizmetlerde görevlendirildi. 
Cochran, kendisi ve ölünün ailesi için devletten iki yüz yirmi beş bin Dolar 
koparmayı başardı. ABD şartlarıyla karşılaştırıldığında az denebilecek bu 
miktara rağmen, avukatlar sonucu bir başarı gibi göstermeye çabaladılar: 
“Los Angeles şehir yönetimi, Hopper'in hatalı olduğu kanaatinde 
olmasaydı, tazminat ödemezdi.” Olay böylece hukuki açıdan kapanmış 
oldu. 

O sırada adli tıp uzmanları, hâlâ olayla ve bu kadar kısa süre içinde 
bu kadar fazla mermiyi sıkmanın nasıl olup da mümkün olduğu sorusuyla 
meşguldü. Hepimiz için önemli olan bu soru, siyasi tartışmaların gölgesinde 
kalmıştı. Ancak 2003 yılı Temmuz ayında olayın açıklamasını öğrenebildik. 
Gözüyle görmedikten sonra, insan aklının almayacağı bir açıklamaydı. 


Eski polis Tom Streed ve Biodynamics Engineering firması, Hopper''i 
davet edip olayın meydana gelme biçimini tekrarlamasını istediler. Hopper, 
verilen bir işaret üzerine belirlenen bir hedefe ateş etti. Olay, yüksek hızlı 
bir kamera tarafından kaydedildi. Orada bulunanlar, Hopper'in silahını 
çekerek nişan alıp dokuz mermiyi sıkması için topu topu 2,293 saniyeye 
ihtiyacı olduğuna şaşkınlık içinde şahit oldu. Hatta Hopper, beş denemenin 
birinde sadece 1,826 saniye içinde bütün bunları yapabildi. Lee'nin daha 
ayakta iken vücuduna birden fazla kurşun saplanması bu yüzden şaşırtıcı 
değildi. Lee, polisin gerçek bir polis ve Halloween şakası olmadığını fark 
ettiğinde hızlı bir şekilde sırtını dönmüştü, ama Hopper artık nişan almıştı 
ve bir çırpıda bütün şarjörü Lee'nin üzerine boşalttı. Kırık camın arkasında 
durduğu için de odanın içini iyi göremiyordu Hopper'in yere düşen Lee'ye 
ateş etmediği, diğer kurşunların duvara isabet etmesinden anlaşılıyor 

Ateş etme hızı, başka bu sebepten dolayı da şaşırtıcıdır. Eski polis 
Streed, bunu “Aslında ilk bir ya da iki mermiden sonra, ne yapılacağını 
düşünmek üzere ara verilir” diye açıkladı. Hopper'in bunu yapmaması, 
muhtemelen birincisi daha üç yıllık bir polis olmasından kaynaklanıyordu, 
ikincisi ise gerçekten de odanın içinde bir şey görmesi mümkün olmamıştı 
ve bu yüzden de mümkün olduğu kadar çok sayıda ateş ederek işi garantiye 
almak istemişti. 

Savcılar, sonucu bir kez daha özetleyerek şu sözlerle noktayı 
koydular: “Polis memuru Hopper, Anthony Lee'ye ateş ederken kendisine 
ve diğerlerine yönelik tehlike karşısında nefsi müdafaaya başvurdu. Bu 
nedenden dolayı dosyayı kapatıp başka herhangi bir tedbire başvurulmasına 
gerek görmüyoruz. Saygılarımızla - Savcı Yardımcısı.” 


Epilog, 

Lee'yı öldüren polis memuru, iç hizmette görevlendirildi. Fakat 
LAPD, ihtiyaten “Ama bu önlemin disiplinle ilgili bir sebebi 
bulunmamaktadır” açıklamasını yaptı. 

Polis karakolunda düzensizlikler devam etti. Örneğin, 2000 yılında, 
Hopper'in arkadaşlarından Rafael Perez, görevden atıldı. Perez, LAPD'nin 
delil odasında bulunan ve daha önce ele geçirilmiş kokaini çalmıştı. Basın 
tarafından “komik derecede az bir ceza” olarak nitelenen hapis cezasını 
çekmek üzere teslim olduğunda Perez konuşmaya başladı. Yetmişten fazla 
polisi, suçsuz insanlara sahte deliller isnat etmek, yaralamak ve/veya 


tutuklamakla suçladı. Bunun üzerine mahkemeler, yüzden fazla suça ilişkin 
davaları yeniden görmek zorunda kaldı. Bu sefer, Los Angeles'ın deep 
pockets'leri gerçekten de yük altına girdi: Sözde suçlulara, milyonlarca 
Dolar tazminat ödendi. 

Fakat hem Hopper'in hem de akıl hastası kadını öldüren polisin 
“hukuk kuralları içinde ve yönetmeliklere uygun şekilde davrandıkları” 
kararlarında bir değişiklik olmadı. Bu tür karışıklıklar göz önüne 
alındığında, Lee'nin yakınlarının polise karşı duydukları güvensizlik 
tamamen anlaşılabilir bir durumdu. 

Sinema oyuncusu, parti ve partilerde uyuşturucu kullanmayı seven, 
uzun boylu, iri yarı ve siyah olması itibarıyla belki de çok korkak bir insana 
korku verebilecek biriydi. Buna rağmen Anthony Lee, tamamen zararsız bir 
insandı. Ölümüne neden olan, budala bir insanın ona karşı duyduğu 
önyargılardan çok Halloween ayyaşlığı, ödünç aldığı oyuncak silahla 
yaptığı budalaca yaramazlık -ve LAPD'nin en hızlı nişancısının o akşam bir 
şanssızlık eseri olarak West Los Angeles'in sakin Yoakum Drive 
caddesinde devriye görevi yapmasıydı. 


Olanaksız bir trafik kazası 

Erich Fritz'in 1939 yılında anlattığı aşağıdaki olay, “en kusursuz 
cinayetlerin” tesadüf sonucu değil, tam tersine sabırla araştırma, deliller ve 
bir parça da sezgiyle çözülebileceğini gösterir. Daha önce anıldığı gibi, bu 
meselenin birçok insanı büyülediği görülüyor. En azından çok sık olarak 
bana bu soru yöneltiliyor. Bu yüzden bu konuya ilişkin olarak bir kez daha 
görüşlerimi belirtmek isterim: Kusursuz cinayetler, uzmanlar yani kiralık 
katiller tarafından işlenir. Acemilerin şanslarına güvenmelerini salık 
vermem, sorunlarına kansız bir çözüm bulmalarının en iyisi olduğunu 
söyleyebilirim. Birincisi, bu sizin ruh sağlığınız için daha iyi bir çözüm 
anlamına gelir, ikincisi ise cinayetin bir gün ortaya çıkmayacağından emin 
olamazsınız. Şimdi Erich Fritz'in Zeitschrift für die gesamte Gerichtliche 
Medizin (31. Cilt, 1939, s. 162-173) dergisinde anlattığı olaya gelelim: 

“Kaza ya da intihar süsü verip bir cinayetin üzerini kasıtlı olarak 
örtmek, adli tıp alanında az rastlanır bir şey değildir. Çok denebilecek 
sayıda ceset muayene eden her adli tıp doktoru, bu tür garip olaylarla 
karşılaşır. Cinayetleri kasıtlı örtmeye, daha çok asılan ya da suda bulunan 
ve trenin üzerinden geçtiği cesetlerde, özellikle de erkeğin nafaka 


ödememek için çocuğu anneyle birlikte feda ettiği hamile, kadın 
cesetlerinde rastlıyoruz. 

Harici muayene sonucu -her deneyim sahibinin bildiği üzere- ölüm 
nedeninin belirlenmesi hemen hemen imkânsız olduğu için, bu sebepten 
dolayı ufak tefek ya da ağır yaralarla bulunan cesetlere her defasında otopsi 
yapılması salık verilir. Doğal nedenlerle ani ölümleri bir yana bırakırsak, iç 
organlar büyük ölçüde parçalanmışken ağır şiddet uygulanmasına rağmen 
vücudun dıştan zarar görmemesi, oldukça sık rastlanan bir durumdur. Buna 
özellikle genç kurbanlarda daha çok rastlanır. 

Mesela bir keresinde cesedin bulunduğu yer ve durumu itibarıyla 
cinayet olduğu tahmin edilen bir olayda, otopsi sonrasında ölümün bir trafik 
kazası sonucu meydan geldiği tespit edilmişti: Yolun ortasında bacakları 
açık ve dizleri bükük, elbiseleri yukarı doğru çekilmiş ve cinsel organı 
tamamen açık bir şekilde bir kadın cesedi bulundu. Cesedin vazıyeti cinsel 
bir suça işaret ediyordu, ancak bir dizi sıyrık ve daha sonra otopsi sonucu 
tespit edilen iç organlardaki ağır tahribatlar, kadının bir trafik kazası 
sırasında öldüğünü ortaya koydu. 

Cinayete kaza ya da intihar süsü vermek için kurbanın yüksekten, 
özellikle de dağdan aşağı veya tren altına atılması gibi durumlarda, sonuca 
ulaşmaksa daha zordur. Yaralama veya öldürme kastının vücutta yol açtığı 
yaralar, sonradan meydana gelen ağır tahribat ve doku parçalanmaları 
nedeniyle genellikle fark edilmediği ve muhtelif ve ağır şiddetin dış 
tesiriyle açıklandığı için, kimi zaman incelenemez. 

Bu tür cinayet gizleme yöntemlerinin aksine, sonradan trafik kazası 
süsü verilen kasıtlı ve tasarlanarak işlenen cinayetler oldukça seyrektir. 

Gazetede okuduğum bir habere göre, Allgâu'da gerçekleşen bir 
bisiklet kazasının sevgiliyi öldürme teşebbüsü olduğu ortaya çıkarılmıştı. 
Ancak savcılığın bu olayla ilgili dosyasına ulaşmam şimdiye kadar 
mümkün olmadı. Habere göre, kadın pek işlek olmayan bir şose yolun 
kenarında bisikletinin altında ağır yaralı ve bilincini kaybetmiş bir halde 
bulundu. Görünüşe göre olay bisikletten düşme sonucu meydana gelmişti, 
ancak yapılan tahkikatlar hamile kadının (çocuğun, M.B.) babası tarafından 
doktora götürülmek bahanesiyle bu ıssız yere getirildiğini ve bisiklet 
pompasıyla kafasına şiddetli iki darbe indirildiğini ve kadının bunun 
üzerine yere yığıldığını ortaya çıkardı. Adam, bisikleti öylesine tahrip 
etmişti ki, gören olayın düşme sonucu meydana geldiğini düşünürdü. 


Aşağı yukarı aynı türden başka bir olaya Münster'de asistanlık 
yaptığım dönemde tanık olmuş ve olaya ilişkin bilirkişi raporu 
hazırlamıştım. Ölüm olayı, yine yetkililer tarafından önce normal bir trafik 
kazası olarak değerlendirilmiş, fakat sonrasında ceset mezardan çıkarılıp 
otopsi yapılınca ölümün ateşli silahla işlenen bir cinayet sonucu 
gerçekleştiği tespit edilmişti. Özel koşulları ve oldukça rafine bir şekilde 
işlenmesi ve kaza süsü verilmesinin yanı sıra polisle yetkililer arasındaki 
yetersiz işbirliği nedenlerinden ötürü bu olaydan, trafik kazası süsü verilmiş 
bu tür cinayetlerin nadir örneklerinden biri olması sebebiyle söz etmeye 
değer. 

Jandarmanın düzenlediği ilk rapora göre, 24 Kasım 1936 günü akşam 
saat yediye doğru pek işlek olmayan ve biraz meyilli bir yolda bir kadın 
cesedi bulunmuştu. Kadın, eğik olarak kafası yolun kenarında ve bacakları 
yolun ortasında olacak şekilde, daha ziyade sağ tarafa doğru yatar 
vazıyetteydi. Cesedin üç metre uzağında, ön tekerleğin göbeğinde kan izleri 
ve toprak bulunan bir kadın bisikleti duruyordu. 

Yolun kenarındaki taşların birinde aşağıdan yukarıya doğru sıçramış 
bir kan lekesi vardı. Gidiş yönünde bulunan bir sonraki taş eksikti ve 
yaklaşık üç metre ötede yamaçta çalılıkların içinde yatıyordu. Taşın 
üzerinde iki adet kan izi bulunuyordu ve sanki kan taşa elle sürülmüş gibi 
görünüyordu. Hem kadının siyah yün başlığında hem de saçlarında ve 
kafasında beyaz kireç parçacıkları vardı. Kafanın bulunduğu yerde ise 
büyükçe bir kan gölü oluşmuştu. 

Kadının kocası ilk sorgusunda, yaklaşık dokuz yıldır evli ve iki 
çocuklarının bulunduğunu söyledi. Her evlilikte olan ufak tefek kavgaların 
dışında aralarında bir anlaşmazlık yaşamamışlardı. 24 Kasım günü saat 
13.00 şualarında eşiyle birlikte bisiklete binerek kuşburnu aramaya 
çıkmışlardı. Saat 16.30'a doğru ise tekrar eve doğru yola koyulmuşlardı. 
Köyün girişinde eşine seslenerek gelip gelmediğini sormuş -o sırada çok sis 
vardı-, eşi ise “devam et, geliyorum” diye yanıt vermişti. Kendisi, S.”deki 
icra memuruna uğrayacağı için, önden gitmişti. Bunun üzerine yola devam 
etmiş ve hiçbir şey özellikle de bir çarpışma olduğunu gösterebilecek bir 
çığlık veya gürültü duymamıştı. 

Eve geldikten sonra, çocuklarla kuşburunlarını ayıklamıştı. Neden 
hemen icra memuruna gitmediği sorusuna ise verecek bu cevabı yoktu. 
Çocukların, annelerinin nerede kaldığına ilişkin sorusuna ise, biraz sonra 


geleceği yanıtını vermişti. Fakat bir süre sonra gelmeyince, eşini aramaya 
karar vermişti. 

Yolda çok sayıda kamyonu durdurarak bir kadın görüp görmediklerini 
sormuştu. Tanıdık biri, bir kadının yukarıda yattığını, ama durumunun kötü 
olmadığını söylemişti. “Herhalde benim eşim değildir!” diyerek yola devam 
etmiş ve eşini anlatıldığı gibi yerde bulmuştu. Orada bulunanlar, önce 
komisyonun gelmesi gerektiğini ileri sürerek onu ölünün yanına 
yaklaştırmamışlardı. Kazanın nasıl meydana gelmiş olabileceği konusunda 
bir açıklaması yoktu. Parçalanmış bisiklet, kadına bir kamyonun çarptığına 
işaret ediyordu. Eğer sise rağmen eşini arkada bırakıp yola devam ettiği 
yüzüne vurulacaksa, eşinin bisikleti her zaman çok dikkatli kullandığını 
söylemek zorundaydı. Kendi bisikletinde elektrikle çalışan bir lamba vardı, 
ama eşinin bisikleti lambasızdı. 

Kadının kocası oldukça tuhaf davranışından dolayı önce gözaltına 
alınsa da, elbisesinde herhangi bir kan izine rastlanmadığı için, kısa süre 
içinde tekrar serbest bırakıldı. 

Soruşturma hâkiminin isteği üzerine, ölüm nedeni açık bir şekilde 
tespit edilemediği için, cinayet komisyonu olayı araştırmaya devam etmekle 
görevlendirildi. Ceset, morga kaldırılmıştı. Kadının elbiseleri ne yırtılmış ne 
de kirlenmişti. Sadece eldiven birazcık kirlenmişti. 

Cesedin üzerindeki elbiseler çıkarılıp ceset yıkandıktan sonra, vücutta 
herhangi bir yara ve sıyrığın olmadığı tespit edildi. Sadece kadının 
kafasında bir dizi yaralanma olduğu belirlendi: Kafanın sağ tarafında on 
santimetre uzunluğunda, geniş ve açık bir yara bulunuyordu. Yaranın 
altındaki kemik birçok yerinden kırılmış ve içe doğru çökmüştü. Ayrıca saç 
diplerinde kemiğin dışarı çıktığı daha küçük bir yara ve kulaklarda küçük 
sıyrıkların yanı sıra sol şakakta mercimek büyüklüğünde ve yuvarlak deri 
kesiği tespit edildi. Kesiğin çevresindeki deri düzensizlik arz ediyordu ve 
azıcık kirlenmişti. 

Devlet hastanesinden çağrılan bir doktorun yaptığı muayenede, bu 
yaranın altında bulunan kemiğin hasar görmediği saptandı, zira doktor 
delme sırasında zorlukla karşılaşmış ve sondaj yaparken kafatasını 
delememişti. Cinayet masasındaki memurların kanaatine göre, yaralar trafik 
kazalarında sıkça rastlanan yaralarla benzerlik gösteriyordu. 

Cinayet masasının raporu, özetle şunları içeriyordu: “Nesnel bulgular, 
kadının ölümünde ikinci bir kişinin suçlu olduğunu kabul etmek için 


herhangi bir dayanak noktası sunmamakta, daha ziyade bayan R.'nın yokuş 
aşağı bisikletle inerken düşüp kafasını yolun kenarındaki taşlara çarpma 
suretiyle kaza sonucu hayatını kaybettiğine işaret etmektedir.” 

Soruşturma hâkimi, cinayet masasının söz konusu raporuna 
dayanarak cesedin gömülmesine izin verdi ve ceset 27 Kasım günü 
defnedildi. 

Kadının kocası, gazeteye aşağıda bulunan ölüm ilanını verdi: “Şurası 
kesindir ki, en sevdiğinden ayrılmak tanrının tavsiyesidir.” Hayat ve ölüm 
hakkında karar sahibi olan tanrı, Salı akşamı saat 16'da bir kaza sonucu 
sevgili eşim ve çocukların sadık bakıcısı olan anneleri bayan R.'yi kendi 
yanına aldı. 

Eğer bir polis memurunun aklına kadının ölümünde bir başkasının 
parmağının olması gerektiğinden yola çıkarak kaza mahallini yeniden 
ayrıntılı bir şekilde inceleme düşüncesi gelmeseydi, bu “kaza” kesinlikle 
açığa kavuşmayacaktı. Polisin şüphesi, güvenilir bir kaynağın kendisine 
çiftin evlilik hayatlarının, kendini iyi bir aile reisi olarak gösteren kocanın 
söylediğinin aksine iyi olmadığını söylemesiyle daha da güçlendi. 

Başka kanıtlara da dayanan bu şüphe nedeniyle, D.'deki cinayet 
masasından bir görevlinin hazırladığı ve aslında öncelikle elde bulunan 
bulgulara dayanması gereken yeni bir bilirkişi raporu sonucu, 4 Kasım günü 
mezarın açılması başvurusunda bulunuldu. Bunun üzerine resmi olarak 
görevlendirilmiş bir doktorla birlikte, kadının ölümünden on gün sonra 
mezarı açtım. Sadece yedi gün yerin altında kalmış olduğu ve soğuk 
mevsimde gömüldüğü için, ceset tamamen sağlam durumdaydı. 

Ceset, çıplak gözle incelendiğinde vücutta yaralanma ve sıyrıklar pek 
görülmezken, kafatasında oldukça fazla tahribatlar ve kafa derisinde çok 
sayıda yaralar göze çarpıyordu. Kafa derisindeki yaralar, sağ şakağın saçlı 
kısmındaydı ve aynı yerde kireç parçacıkları bulunuyordu. On santimetre 
uzunluğunda genişçe açılan yaranın altındaki kemik parçası birçok 
noktadan parçalanmış ve kafatasının iç tarafına doğru çökmüş vazıyetteydi. 

Bu bulgular, bir trafik kazasını ihtimal dışı bırakmasa da -özellikle 
ağır bir kamyonun altında kalma yoluyla meydana gelen ölüm olaylarında 
bu tür kafatası parçalanmalarına sıkça rastlanır- sol şakaktaki küçük yaranın 
ve yaranın kenarındaki çok sayıda yırtıldı sıyrığın durumu, en azından 
kurşun yarası olduğu şüphesi uyanıyordu. Bu şüphe, cesedin otopsisi 
sırasında da onaylandı. 


Otopsiden önce kadının kocasına, cesedin kafasında bir kurşun yarası 
olduğu söylendiğinde, kadın öldüğünde yanında olmadığı için bu konuda 
bilgisi olmadığı cevabını verdi. 

Cesedi incelemiş olan hastane doktoruna, neden bu yaranın kurşun 
yarası olduğunu tespit etmediğine ya da en azından kuşun yarası 
olabileceğine dair şüphesini dile getirmediğine dair ithamda bulunmak 
kesinlikle yerinde olmayan bir tavır olacaktır, zira o, kurşun yaralarını 
değerlendirmede şüphesiz ki hiç deneyime sahip değildi ya da çok az 
deneyime sahipti. Yaranın delinmesi işlemi, kemik kayması sonucu 
başarısızlıkla sonuçlandığı için, yaranın çarpma sonucu meydana geldiği 
ihtimalini kuvvetlendirmiş olabilir. 

Ceset incelenmeye devam edildiğinde, sol şakak kemiğinde altı 
milimetre çapında, yuvarlak bir kurşunun bulunduğu tespit edildi. Kurşun 
yarasının deldiği kemiğin çevresi siyahlaşmıştı ve deliğin alt kısmında yine 
siyah bir torba oluşmuştu. Bunun yanı sıra çenede çok sayıda kırık 
mevcuttu. 

Kurşunun çıktığı yerdeki deride önce çıkış yeri bulunamadı. Ancak 
sağ taraftaki büyük yaranın dikkatle incelenmesinin ardından yaranın hem 
üst hem alt kenarlarında birer çıkıntılı yırtılma olduğu saptandı. 

Bu bulgu, büyük ve açık yaranın kurşun beyni delip geçtikten sonra 
oluştuğunu, aksi takdirde hem üst hem de alt kenarlarda birer yırtılma 
olmasının imkânsız olduğunu ortaya koyuyordu. (Kafatası, yaraların daha 
iyi incelenmesi için yumuşatıldı |yumuşak dokulardan arındırıldı, M.B.| ve 
tekrar bir araya getirildi.) 

Kurşunun, açık yaradan sonra kadının kafasına sıkılmadığı, nefes 
alırken ağzına kan girmesinden ve kanı yutmasından başka, diğer yaralara 
bağlı olarak akciğere kısmen yağ sızmaları oluşmasından da anlaşılıyordu. 
Yaralar, kadın daha yaşarken oluşmuş olmalıydı. 

Ateş etme mesafesine gelince, daha önce sözü edilen kurşun deliğinin 
hemen altındaki barutun siyahlaştırdığı nitritli doku torbasının yanı sıra 
yaranın kenarındaki yırtıklardan yola çıkarak kurşunun kesinlikle yakından 
yani birkaç santimetre mesafeden sıkıldığı söylenebilir. Belki de kadın yere 
düştükten sonra yerden küçük yaraya bulaştığı kabul edilen lekeler de 
aslında barut iziydi, ama otopsi sırasında silinme ve yıkama sonucu 
gitmişti. 


Kemiğe kurşunun girdiği yerin büyüklüğü ve kurşunun kafayı delip 
çıkması olgusundan kullanılan silahın 6,35 milimetre kalibresinde 
(gömlekli mermi) olduğu kanaatine varıldı. 

Tarafımdan hazırlanan bilirkişi raporunda, ağır derecedeki kafatası 
parçalanması kesinlikle sadece kafayı delip geçen merminin yol 
açamayacağı ayrıntısıyla izah edildi. Daha büyük kalibrelerin son derece 
hızlı mermilerin yol açtığı kurşun yaraları, bazen kafatasının 
parçalanmasına yol açsa da, kafatasının yüz kısmındaki ağır kırıkların yanı 
sıra kırık kafatası kemiğinin sivri çatı şekline gelmesi ve kafanın sağ 
tarafındaki büyük açık yaranın sadece kurşunla meydana gelmesi 
olanaksızdı. 

Bu yaralar sadece kafanın sağlam bir yerde -muhtemelen asfaltın 
üzerinde- bulunurken geniş bir maddeyle parçalanmasıyla meydana gelmiş 
olabilirdi. 

Kurşun yarasından sonra, kafanın üzerinden geniş bir kamyon 
tekerleğinin geçmiş ve kafayı ezmiş olması, önemli sıyrıkların 
olmamasından dolayı ihtimal dışıydı. Buna karşılık, olay mahallinin 
incelenmesi sırasında yolun kenarındaki hendekte bulunan altmış beş kilo 
ağırlığındaki yol kenar taşı, bu kadar ağır bir tahribat için oldukça uygun 
görünüyordu. 

Değişik başka hususlar, bu olasılığın doğru olduğunu gösteriyordu: 
Her şeyden evvel cesedin saçlarının arasında ve siyah yün başlıkta bulunan 
kenar taşından kopmuş olan kireç parçacıkları, cesedin bulunduğu anda 
tespit edilen, ama doğru değerlendirilmeyen bulgular. 

Hatta yol kenar taşının iki tarafında kan izlerine rastlanmıştı, ancak on 
gün sonra yapılan inceleme sırasında, bu arada yağan yağmurun kan izlerini 
silmesi nedeniyle, tarafımızdan yapılan hassas numune alma sonucunda bile 
doğal olarak tespit edilemedi. Bu taştaki kan izlerinin, olay mahalli 
incelemesi sırasında kadının ölümüne uygulanan bir şiddetin sebebiyet 
verdiği şüphesini uyandırması gerekiyordu. Peki cesetten dört-beş metre 
uzaklıktaki bir hendekte bulunan bu taştaki kan izleri nasıl açıklanmıştı? 

Şayet taş, bir kamyonun çarpması sonucu hendeğe atılmış olsaydı, o 
zaman en azından herhangi bir tekerlek izinin olması gerekiyordu. Fakat 
taştaki kan yine de bununla açıklanamazdı. Yoksa kadının bisikletten 
düşerken taşa çarpıp, az kilosuyla ve çarpma hızıyla yola dikili olan taşı 
yerinden söküp hendeğe attığı mı düşünülmüştü? 


Yol ustasının belirttiği üzere, taş “kazadan” günlerce önce hendeğin 
yanına konulmuştu. Ama cesedin yanında bulunan yol koruma taşındaki 
aşağıdan yukarıya doğru fışkırmış leke halinde bulunan kan izlerinin nazarı 
dikkate alınmaması akıl almaz bir durum olarak kalmaya devam etti. Bu 
kan izleri, biçimi itibarıyla yere çarpma sonucu meydana gelmiş olamazdı, 
ama yerdeki kafanın üzerine hendekteki taşın bırakılması suretiyle oluşması 
olanaklar dahilindeydi. 

Otopsi bulgularına ve olay mahallinin keşfine göre, kadına ateş 
edildiği ve daha yaşarken ama bilincini kaybetmiş durumda yerde yatarken 
öldürmek için kafasına taşla vurulduğu sonucuna varıldı. Cinayet sırasında 
işlenen cürümlerin sırası, - bu sıranın gerçeğe yakın olması bir yana 
bırakılsa bile -cesetteki kanın akma biçim ve yönlerinden de çıkarılabildi. 

Sol şakak kasındaki kurşun deliği kanla dolmuşken, sağ şakakta 
kurşunun çıktığı delikte ise neredeyse kana rastlanmadı. Aynı zamanda 
kafatasının ağır derecede tahribi, kadın daha yaşarken meydana gelmiş 
olmalıydı, zira otopsi sırasında kadının nefes borusuna soluk alma sonucu 
kan girdiği tespit edildi. Yani kafatası parçalandığında kadın daha 
yaşıyordu. 

Bana göre, olayın açığa kavuşmasında cesedin arka tarafında bulunan, 
ön tekerleği eğilip bükülmüş ve tekerleğinin göbeğine oldukça kalın tabaka 
halinde çamurla karışmış kan olan bisiklet ayrıca kayda değerdir. Bir trafik 
kazasında bu izlerin tekerlek yuvasına bu kadar yakın olması mümkün 
değildir! Yuvadaki kan, sadece ve sadece kurşunla mümkündü ve cinayete 
kaza süsü vermek için tekerlek tekmeyle eğik bükük hale getirilirken, kanlı 
ayakkabıdan yuvaya sürülmüş olması gerekiyordu. Böylesi bir eylem, 
nihayetinde çürüme kaza süsü vermek amacıyla yapılmış olabilirdi -ki 
neredeyse başarıya da ulaşacaktı. 

Nihayetinde kadının kocası, eşini öldürme ve cinayeti kaza süsü 
vererek örtbas etme şüphesiyle tekrar tutuklandı. Ancak bir dizi sorgudan 
sonra geçirilmesine rağmen, eşi “kaza geçirdiğinde yanında 
bulunmadığından ısrar etti. 

Bu arada adamın, evinde çalışan bir hizmetçiyle ilişkisi olduğu, ona 
mektuplar yazdığı ve hizmetçiye bir dikiş kutusu (dikiş kutusu hizmetçinin 

Bundan başka, polise başvuran bir silah taciri, kadının kocasının 
tabanca mermisi satın almak için kendisine başvurduğunu açıkladı. 


Yüzleştirme sırasında, silah taciri cinayetin işlendiği gün kendisinden 6.35 
milimetre kalibresinde bir silah için mermi isteyenin o olduğunu teyit etti. 

Bunun üzerine cinayetin işlendiği gün adamın giymiş olduğu 
elbiseler, üzerindeki kan izleri incelenmek üzere bize teslim edildi. 
İnceleme sırasında baştan geçmeli ceketinde ve pantolonunda Al kan 
grubunda olduğu tespit edilen kan lekelerinin yanı sıra sıçramış ince kan 
izlerine rastlandı. İnceleme, birden fazla kan lekesi üzerinde yapılmasına 
rağmen, her seferinde aynı neticeye varıldı. Adamın kan grubu 0 idi, 
kadınınkı ise Al. 

Bu neticenin kendisine bildirilmesi karşısında adam, bilirkişi 
raporunun kendisine gösterilmesini istedi. Pantolonunda kan lekesinin 
bulunmasının olanaksız olduğunu söyledi. 

Silah taciriyle tekrar yüzleştirilen suçlu, aniden ve hiçbir gerekçe 
olmadan, sadece mermileri değil, silahı da silah tacirinden satın aldığını 
kabul etti. 

Yeri tarif etmesi üzerine, silah cinayet mahallinin yaklaşık üç yüz 
metre uzağında bir çalılıkta bulundu. Adam, savcıya içini dökmeye başladı: 
Eşinin başından geçen kazadan -bir sürek avının olduğu- bir gün önce, 
silahı çalılığa fırlatmıştı. Fakat silah taciri buna rağmen, silahı kendisinin 
satmış olmasının mümkün olmadığı konusunda ısrarlıydı. 

Nihayet 11 Aralık günü tutukevindeki hücresinde yazılı olarak 
aşağıdaki itirafta bulundu: “Bayan E. (hizmetçi) hamile. Bayan E.'yi 
sevdiğim için, eşimi öldürdüm ve taşı kafasına vurdum.” 

Ertesi gün itirafı yazmak istediğini, çünkü yazarak kendisini daha iyi 
ifade edeceğini söyledi. 

“Nişanlım (hizmetçi), benden hamile kaldı. Kendisi, bunu bana iki ay 
önce söyledi. Ondan sonraki süre içinde ne yapmamız gerektiği konusunda 
sık sık konuştuk. Kendisine, onu benim evime alacağıma dair söz verdim. 

22 Kasım günü Hansa-Cafe'de bana ya sen bir şeyler yapmalısın ya 
da ben yapmak zorunda kalacağım, dedi. Bu sözlerden ya intihar edeceğini 
ya da benim eşimi ortadan kaldırmam gerektiği sonucunu çıkardım. Kendisi 
bana böyle söylemedi, ama ben böyle anladım. 

İki kadından birinin halledilmesi gerektiğini düşündüm. E.'yi daha 
çok sevdiğim için, eşimi ortadan kaldırmaya karar verdim. Fakat mermileri, 
bunun için satın almak istemedim. Tavşan avına çıkmayı düşünüyordum. 24 
Kasım günü eşimi kuşburnu toplamaya gitmek için ikna ettim. O sırada onu 


öldürmeye karar verdim. L.”den geri dönerken, eşimin 80-90 metre kadar 
önündeydim. O anda seslendi: “Walter, arka tekerleğin havası indi!” 

Bunun üzerine bisikletten indim ve tekerleği şişirdim. Eşim her iki 
bisikletin arasında ayakta duruyor ve bisikletleri elleriyle tutuyordu. Orada 
o anın geldiğini düşündüm ve silahımı cebimden çıkardım. Yaklaşık 75 
santimetre mesafeden (bulgulara göre inanılmaz! Erich Fritz) kafasına 
sıktım. Yerde yatarken, aklıma yerinden sökülmüş taşı kafasına fırlatmak 
geldi. Yarasının ölümcül olmayabileceğini düşünerek bunu yaptım. Çünkü 
başka mermim yoktu. Eğer eşim hayatta kalsaydı, suçum hemen 
kanıtlanacaktı. 

Bunu engellemek için, işi garantiye almak istedim. Onun artık 
öldüğünü biliyordum. Kaza süsü vermek istedim ve bisikleti bulunduğu 
yere koydum. Bisikletin arka kısmını tekmeledim ve ön kısmını eğip 
büktüm. Taşı, çalılıktan aşağıya doğru attım ve hemen bisikletime binerek 
olay yerinden uzaklaştım. Revolverin bulunduğu yere kadar geldim. 
Düzeltmek zorundayım: Önce silahı fırlatıp attım, sonra olay yerine tekrar 
dönerek eşimin ölüp ölmediğinden emin olmak istedim. Hâlâ yaşadığını 
düşünüyordum. Şimdi mevcut deliller karşısında inkâr etmemin bir 
anlamının kalmadığını anlıyorum. Bütün süreç boyunca bana iyi 
davranıldığını ve şantaj görmediğimi bilhassa belirtmek isterim... 

Katilin itirafı kelimesi kelimesine böyleydi ve olayı işleyiş biçimi, 
otopsi ve cinayet mahallinin keşif sonuçlarına tamamıyla uyuyordu. R., 
Aralık ayının ortasında tutukevinin bir hücresinde çarşafla kendini astı. 
Böylece rafine biçimde tasarlanmış ve uygulanmış olan en adicesinden bir 
cürüm, yasal olmasa da cezasını bulmuş oldu. 

Bu olay, görünüşte “açık bir şekilde trafik kazası olduğu” kesin olan - 
en azından 1S5sız yollarda bulunan cesetler söz konusu olduğunda- 
durumlarda, deneyimli, tıbbi ve kriminal açıdan iyi eğitim görmüş bir 
uzmanın ilk araştırma ve olay mahallinin incelenmesinde 
görevlendirilmesinin, söz konusu uzmanın cesedin dıştan incelenmesini 
sonucu elde edilen bulguları doğru değerlendirmesinin ve bu bulguları olay 
mahallindeki (o diğer (ayrıntılarla (opozitif oOve negatif (anlamda 
ilişkilendirmesinin ne kadar önemli olduğunu gösteriyor. 

Otopsi, tasarlanarak işlenen ve akabinde yol kenarı taşının kafaya 
indirilmesiyle tamamlanan cinayeti ortaya çıkardı ve böylece oldukça rafine 
bir şekilde trafik kazası süsü verilmek suretiyle örtbas edilmek istenen ve 


ilk incelemeleri yapan organların doktorla yetersiz işbirliği neticesinde 
trafik kazası? olarak kayda geçirilen ve sadece bir polis memurunun 
dikkatli araştırmaları sayesinde yeniden soruşturulan bir cürümü açığa 
çıkardı. 

Bu olay, ayrıca yaralı cesetlerin otopsi yapılmadan hiçbir suretle 
yakılarak defnedilmemesi gerektiği konusunda da ikna edici bir etkiye 
sahiptir. Şayet söz konusu olayda ceset yakılarak defnedilseydi, kanıtlar 
ortadan kaldırılmış olacaktı.” 


Katil her zaman preparatördür 

Artık en inanılmaz soruşturmaları bile takip etmede denetimli 
olduğunuz için, şimdi herhalde en görmüş geçirmiş polisiye film 
seyircilerini bile hayrete düşürecek bir olay anlatacağım. Bu olayda, 
gerçekten de fail, amatörlerin en fazla tahmin edebilecekleri kişidir. Fail, bu 
sefer bahçıvan ya da kriminal biyolog, değil, -başlıkta da belirtildiği gibi- 
preparatördür. Olayı anlatan, başta Tsunami (2004) ve Kosova (1999*dan 
itibaren) olmak üzere yurtdışında çeşitli görevlerde bulunmuş olan adli tıpçı 
Wolfgang Huckenbeck'tir. Hugenbeck, ayrıca artık yayımlanmayan 
SeroNews isimli (adli tıp uzmanlarının adli tıpçılar için çıkardığı) derginin 
de yayıncısıydı. Dergi, rahat okunabilir ve çok sayıda örnek olay incelemesi 
içermesi dolayısıyla ayrıca itfaiyeciler, ölü gömücüler ve hâkimler 
tarafından da severek okunuyordu. Aşağıdaki örnek olay, Hugenbeck'in 
ilginç uğraşısının belki de en iyi örneklerinden birisidir. Hugenbeck, 
günlüğünde şunları yazıyor: 

“Mısır'da dört hafta önce dalış sırasında ölmüş bulunan bir dalgıç 
cesedinin otopsisinin tam ortasındayken telefon çaldı. Federal Kriminal 
Daire'den (BKA) bayan Salzmann, spontan olarak Yemen'e bir göreve - 
muhtemelen önce bir ön araştırma için- gidip gidemeyeceğimi sordu. Seri 
cinayetler, cesetler ve ceset parçaları, organ ticareti ve İçişleri Bakanı'nın 
düşürülme planları söz konusuydu. Ortada biraz muğlak bir durum vardı, 
ama Alman büyükelçiliğinden gelen ve içeriği bahis konusu olaylardan 
oluşan bir faks söz konusuydu. 

Alman Dışişleri Bakanlığı, Alman bir adli tıpçının gönderilmesini 
onaylamıştı. Bu, Yemen tarafından arzu ediliyordu. Bunun üzerine her şey 
çok çabuk gelişti. Cuma günü uçuş günüydü. Akşam, Kosova'da birlikte 


çalışmış olduğum BKA görevlisi Toralf Kral ile Paris'te buluştum ve 
oradan Sana'ya (Yemen'in başkenti) birlikte uçtuk. 

Sabah saat sekizde Sana'ya vardık. Bizi, Kriminal Teknik Araştırma 
Dairesi'nin şefi albay Al-Hamdani karşıladı. Vize almak zorunda 
kalmamamız için, bizi gümrükten kaçak geçirdi. Bu yüzden de görev 
pasaportlarımız dört gün boyunca elimize geçmedi. Suç mahalli “valizini” 
(gerçekten büyük bir sandık) taşımak zorunda kalmıyoruz: Hamallar o işi 
hallediyor. Polis eşliğinde savcılığa doğru yola çıkıyoruz. 

Orada gittikçe daha çok insan toplanıyor ve oda dolusu insan 
birikiyor. Çay ve limonata eşliğinde sıcak bir şekilde karşılanıyoruz. İyi 
ama suç mahalli nerede? 

Bunun için, davayla ilgilenen hâkimin karar vermesi gerekiyor. Fakat 
önce hâkimin gelmesi bekleniyor. O arada uzman sıfatıyla yemin ediyoruz, 
bizim Kur'an üzerine yemin etmemiz gerekmiyor. Birdenbire ortaya bir 
fotoğraf dosyası çıkıyor: Adli tıpta çekilmiş cesetler ve ceset parçaları 
resimleri. O sırada Adam'ın - preparatör ve katilin ismi - iki cinayeti daha 
itiraf ettiği haberi geliyor. 

Fakat Adam, cesetleri sakladığı yeri polise gösteriyor: Cesetler, teşrih 
odasında bulunuyor. Daha sonra daha fazla şey hatırlıyor, şimdiye kadar 
yirmi ile otuz arası insanı öldürdüğünü itiraf ediyor. Doğranmış bir ceninin 
kendi çocuğu olduğunu ve kendi elleriyle annesinin karnından çıkardığını 
söylüyor. 

Ayrıca perde arkasındaki planlayıcılar ve Suudi Arabistan'a yapılan 
organ ticareti hakkında söylentiler duyuyoruz. Olay, siyasi muhalefetin işine 
geliyor. Kur'an, ceset otopsisini yasaklamasına rağmen, Yemen de otopsi 
yapılıyor. İktidar karşıtları, bunda şaşıracak bir şey yok, diyor: Kur'an'a 
ters düşen bir siyasetin, seri cinayetler gibi hadiselere yol açması doğaldır. 

Katil, Sudanlı. Sudanlılar, Yemen'de Çingene olarak adlandırılıyor ve 
alt tabakanın bir kesimini oluşturuyorlar. Sana'da anne babalar, söz 
dinlemeyen çocuklarını “Akıllı olmazsan, Sudanlı gelip seni alıp götürecek” 
diye korkutuyor. 

Bulaştığımız durum, bize gerçekten çok yabancı geliyor. Ama 
bununla da kalmıyor: Bir saat içinde İçişleri Bakanı'nın huzuruna 
çıkacağımız bildiriliyor. Eğer bizi ekstra kabul ediyorsa, bu başının belada 
olduğu anlamına geliyor. 


Görüşme, bir tercüman aracılığıyla yapılıyor. Tercüman bay Soori, 
Alman büyükelçiliğinde çalışıyor ve önümüzdeki günlerde bize refakat 
edecek. Görüşme sırasında, iç siyasetin bütün önemli adamları hazır 
bulunuyor: İçişleri Bakanı yardımcısı, polis şefi, Interpol şefi ve daha 
kimbilir kimler. 

İçişleri Bakanı, burada bulunanlar olaya ilişkin herhangi bir bilgiyi 
hiçbir şekilde dışarıya sızdırmayacaklar, diye birkaç defa uyarıyor! Olayı 
çok ciddiye aldığı belli oluyor. Ama suç mahalli nerede? 


Cehenneme hoş geldiniz 

Emniyet müdürlüğüne uğradıktan sonra nihayet üniversiteye 
gidiyoruz. Polis arabaları tup fakültesinin önünde duruyor. Önce 
anahtarların alınması gerekiyor. Giriş salonundan sonra çok sayıda koridor 
bulunuyor. Bunlardan biri, bizi Department of Patholohy and Forensic 
Medicine'e götürüyor. Tekrar mecburi bir mola veriyoruz, zira anahtarlar 
aranıyor. Nihayet olay mahalline varıyoruz. 

İçinde tekerlekli masalar ve çok sayıda tabure bulunan büyük bir 
salona giriyoruz: Daha sonra, burada anatomi derslerinin verildiğini 
öğreniyoruz. 

Bir masanın üzerinde bir insan vücudunun parçaları duruyor: 
Kesilmiş ayak ve eller, çok sayıda kafatası, diğer vücut parçaları ve 
kemikler. Dikkatimi önce bu sergi parçalarına veriyorum. Bunların 
muhtemelen anatomi dersi için kesilip doğranmış, mumyalanmış ve 
formalinle dayanıklı hale getirilmiş kadavralar olduğunu düşünüyorum. 

Dehşet, bizi yandaki odada bekliyor: Paslanmış kapakları olan altı 
adet kirli teknenin içinde kısmen formalinli ceset parçaları ve ceset dolu. 
Avrupa'da anatomi derslerinde kullanılan cesetlerle karşılaştırmak pek 
mümkün olmasa da, formaldehit yüzünden yaşaran gözlerime rağmen 
bunların muhtemelen kadavralar için kesilmiş olduğunu fark ediyorum. 

Tuhaf bir şey dikkatimi çekiyor: Vücutlar kısmen ortadan ikiye 
ayrılmış. Sağdaki en son tekne kuru olmasına rağmen, cesetle dolu 
durumda. Bir insan cesedinin alt kısmı, yarı preparat hale getirilmiş bir adet 
yüz, kollar, ayaklar, arasında kirli önlükler ve plastik çöp görülüyor. İnsan 
vücuduna yapılan bu muamele, bana inanılmaz geliyor. 

Salonun ortasında Toralf'a rastlıyorum. “Arka taraf dehşet” diyerek 
eliyle diğer yönü işaret ediyor. Burada salona açılan altı küçük oda 


bulunuyor: İnce doku kesitlerinin yapıldığı ve incelendiği bir laboratuvar, 
bürolar, kısmen kurutulmuş bir şekilde cam içinde korunan bir kadavra 
koleksiyonu, son derece düzensizliğiyle göze çarpan bir depo odası. Arka 
tarafında adli tıbbın otopsi salonuna açılan kapı bulunuyor: Adam'ın 
krallığının hüküm sürdüğü yer. 

Yedi adet buzdolabı, agregatlar yüksek sesle çalışıyor. Tamamen kır 
içinde iki otopsi masası. Yerler inşaat molozuyla kaplı, salonun kenarında 
yerde açılan iki delik görülüyor: İki kızın cesedi, daha doğrusu ceset 
parçaları burada bulunmuş. Soğutma raflarında mumya gibi çarşafa sarılmış 
cesetler, muhtemelen erkek cesetleri, tamamen kurumuş, iki adet parçalara 
ayrılmış kadın cesedi, mumyalanmış ceset parçalarıyla dolu iki tane plastik 
çuval. 

Toralf, gözle görülür biçimde sarsılmış durumda. Tıp fakültesinin 
önündeki merdivenlere oturup birer sigara içiyoruz. Ağzından “Kosova, 
burayla karşılaştırıldığında hiçbir şeydi?” sözleri kaçıyor. Anatomi cesetleri, 
Toralf için yeni bir şey. İlk defa böyle bir şeyle karşılaşmak korkunç olmalı. 

Ama ben yine de suç mahallinin kabaca incelenmesi ve taksim 
edilmesinin mümkün olacağını düşünüyorum. Ama kesin olan bir şey var. 
Benim adli tıp incelemesi, Toralf'ın da dokümantasyon yapma planının 
gerçekleşmesi imkânsız. Olayı, o da mümkünse, ancak adli tıp ve kriminal 
açıdan işbirliği içinde çözebiliriz. Dolayısıyla çalışma tekniği açısından ayrı 
ayrı çalışmak zorundayız. Ama bu kadar çok sayıda ceset varken, 
dokümantasyon nasıl mümkün olabilir ki? 

Toralf, öğleden sonrasının geri kalan kısmında suç mahallinin 
fotoğraflarını çekmekle geçiriyor. Ben de ceset parçalarını geçici bir düzene 
sokmaya çalıştım ve ilginç bulduğum her şeyi video kamerasıyla kaydettim. 
Yarın ne olacağını kim bilebilir ki? 

Soğutma çekmecelerini açıp bir sedyeyi çekerken (sol elle, zira sağ 
elimde video kamera bulunuyor) fazla çektiğim için sedye aşağı düşüyor ve 
ceset parçaları kucağıma geldikten sonra ayaklarımın üstüne düşüyorlar. 
Birçok şeyi aynı anda yapmamam gerektiği bana daha önce sık sık 
söylenmişti. Ama bu, şu anda beni o kadar da rahatsız etmiyor. Her yere 
sinmiş olan formalin kokusu, muhtemelen her şeyi sterilize ettiği gibi 
insanın ruhunu da sterilize ediyor. 


Ceset denizinde Alman intizamı 


Yerine getirilecek işin sandığımızdan daha az olduğu ve az zamanda 
bitirilebileceği ümidimiz güçleniyor. Ama bunun için de, hangi cesetlerin 
eğitim amacıyla anatomi cesedi olarak kullanıldığını ortaya çıkarmamız 
gerekiyor. O zaman bu cesetleri incelemek zorunda kalmayacağız. Polislere, 
ceset ve ceset parçalarını teknelerden çıkarıp, tekerlekli masalara 
yerleştirmelerini rica ediyoruz. Formalin kokusu, artık dayanılacak gibi 
değil. 

Görünüşe bakılırsa Almanya'dan gelen uzmanları karşılamak için 
özel olarak şık elbiselerini giymiş olan Yemenli sevgili polis 
arkadaşlarımız, imrenilecek bir yanı olmayan işlerini maharetle yerine 
getirdiler. 

Akşam büyükelçilik baş sekreteri tarafından davet ediliyoruz. 
Bavyera yemekleri, Jever birası, meyve brendisi: Bu, burada içeceğimiz son 
alkol olacak. (Böyle bir şeye söyleseler inanmazdım. Otellerde bile alkol 
bulunmuyor) 

Baş sekreteri kafaya alıp diktafonunu bize vermesi için ikna ediyoruz. 
Ayrıca bize dikte edilecek her şeyin büyükelçilikten bir sekreter kadın 
tarafından yazılmasını sağlayacağı sözünü veriyor. Bu iyi. Böylece daha iyi 
çalışabileceğiz. 

Gece kısa, sabah saat 8.30'a doğru polis gelip bizi alıyor. Başka bir 
yoldan -şimdiden itibaren gidiş yollarımız her gün değişiyor- üniversiteye 
doğru yola koyuluyoruz. 

Toralf, sorgulara başlıyor Yaptığı işin gıpta edilecek bir tarafı yok. 
Dakikalarca süren lakırdılardan sonra (Bay Soori çevirmenlik yapıyor), her 
seferinde sorguya çekilenin her şeyi başkalarından işittiği, ihtimaldir ki 
ikinci üçüncü elden duyduğu ortaya çıkıyor. Toralf'ın etrafındaki insan 
yığınının yanından ne zaman geçsem, onun Arap mentalitesine nasıl uyum 
sağlamaya çalıştığını fark ediyorum. Sorgulanan kişinin bilgileri nerede 
edindiği sorusunu giderek daha erken soruyor -sona doğru neredeyse en 
önce sorduğu soru bu oluyor. Federal Kriminal Daire'de (BKA) öğrendiği 
her şeyi bir yana bırakarak kendi sorgulama tekniğini geliştirmesi gerekiyor. 
Ajandasını nasıl el yazısıyla sayfa sayfa doldurduğunu gördüğümde ona 
neredeyse acıyasım geliyor. 

Aslında benim işim daha kolay. Anatomi cesetleri korkunç durumda 
bulunuyor, preparasyon olarak adlandırmak neredeyse mümkün değil. Fakat 


benim sadece bir durum tespiti yapmam gerekiyor ve istesem de istemesem 
de sadece gözlerimin gördüğüne inanmak zorundayım. 
Şayet bir gün videoya kaydettiklerimin film kurgusu yapılırsa, filmin 


adı “Vücut Dünyaları- Anti Film?” diye kafamdan geçiyor. 

Formalin kokusu, gerçekten artık dayanılacak gibi değil. İnsanın 
gözleri yanıyor, gözlerden yaşlar boşanıyor ve gözlük buğulanıyor. 

Yerli polis memurları, hayret verici derecede hızlılar. Kendilerine ne 
yapmaları gerektiği söylendiğinden bu yana, işler aniden yoluna girmeye 
başladı. Muhtemelen dört hafta önce burada incelemelere başladıklarında, 
karşılarına çıkan yükün altından kalkamadılar. Bu arada sadece formalin 
kokusuna takmış kafamda, buraya ilk geldiklerinde sanki şeytan görmüş 
gibi çığlıklar atarak kendilerini dışarı zor attıkları hayali beliriyor. Hayır, 
kesinlikle öyle olmamıştır, ama suç mahalli incelemesi ya da en azından bir 
durum tespiti herhalde mümkün olmamıştı. 

Şimdi bize canı gönülden yardım ediyor ve incelenen cesetleri tekrar 
teknelere koyuyorlar. Cesetleri öylesine dönderip tersyüz ediyorlar ki, 
bulgularımı kesintisiz bir şekilde dikte ettirebiliyorum. Cesetler gerçekten 
anatomi dersinde kullanılan cesetlerden oluşuyor. Başka yaralar söz konusu 
değil. 

Peki Adam, hepsini boğup, sonra da anatomi cesedi süsü vermek için 
kesip doğramışsa ne olacak? Bunu, benim açıklığa kavuşturmam zaten 
olanaklı değil. Bu noktada sadece adli tıp hiçbir şey yapamaz. 


Cenbiyeli ziyaret 

Buradaki görevinin başka türlü olacağı düşünülmüş olsa da, bir BKA 
elemanının benimle birlikte gönderilmesi fikri gerçekten akıllıcaydı 
İngilizce yayımlanan Jemen Tribüne gazetesinde, bilgiler doğru olmasa da 
bugün “Prof. Bach from the Institute of Forensic Medicine in Düsseldorf 
and his assistant Prof. Kal” diye yazıyordu... 

Toralf, anatomi doçentlerini sorgulamak zorunda. Ona bunu söylemek 
istediğimde, kendisinin buna tabii ki çoktan karar vermiş olduğunu fark 
ediyorum. Beyler, yarın için sorguya çağrıldı. 

Şimdi de onlardan yeteri sayıda orada bulunuyor. Üniversitenin 
dekanı, cenbiyeli korumalarıyla olay yerini incelemeye geliyor. Arkasından 
maiyetiyle birlikte rektör görünüyor, ikisinin ziyareti bir yere kadar 


anlaşılır, ama akabinde başkaları bizi çalışırken rahatsız etmeye devam 
ediyor: Yabancı uzmanların çalışmasını görmek isteyen Prof. X ve Prof. Y 
vesaire. Hamarat tercümanımız Bay Soon, her seferinde diktatı keserek 
hepsini tek tek tanıtıyor. Bu yetmiyormuş gibi, bir de eski Doğu 
Almanya'da üniversite okumuş olan bir dizi beyefendi hâlâ Almanca 
konuşabildiklerini kanıtlamak istiyor. Kısa kesmek zorunda kaldığım için, 
beni anlayacağınızı umuyorum, zira şu anda sizinle Dresden ve Leipzig 
üzerine sohbet edecek durumda değilim. 

Bu bakımdan Toralf'ın işi daha kolay. Kesintisiz konuşmak ve soru 
sormak zorunda olduğu için, beyefendilerden neredeyse bir tanesi bile onu 
rahatsız etmeye cesaret edemiyor. 

Öğle vakti, hem formalinli cesetlerle hem anatomi bölümünün boş 
teknelerindeki kurumuş ceset parçalarıyla işim bitiyor. 

Bu arada artık Muhammed diye çağırdığımız Albay Al-Hamdani, bizi 
üniversite yemekhanesinde öğle yemeğine davet ediyor. Keyif içinde elle 
yemek yiyoruz, Cola ve Sprite içiyoruz. Çok tatlı bulduğum için çay 
içmiyorum. 

Öğle yemeğinden sonra sıra yine formalinli ceset parçalarına geliyor: 
Yumuşak bölümleri büyük ölçüde kesilmiş bir dizi kemik. Sanki 
maserasyon için hazırlanmış gibiler. Ses tellerim yavaş yavaş iflas ediyor. 
Diktat yapmam zorlaşıyor. Bunun nedeni sadece hızlı bir tempoyla 
kaydettiğimiz beş kaset değil, aksine formalin kokusu da etkisini gösteriyor. 
Umarım büyükelçilik sekreteri bayan Rabe -daha tanışmış değiliz- kasete 
konuştuklarımı yazıya dökerken anlayabilir. 

Bizim sevgili tercümanımız bay Soori, harika bir fikir ileri sürüyor: 
Bugünlük paydos etmeli ve onunla birlikte eski şehri ziyaret etmeliyiz. 


Buzdolabındaki iki genç kız 

Geri kalan ceset parçalarına ümitsiz bakışlar fırlatıyoruz. Ama aslında 
o kadar yol gelip bir şey görmeden gitmek gerçekten de delilik olur! Daha 
hızlı çalışmaya başlıyorum. Eğer şuradaki ceset parçalarıyla işim biterse, 
zaten son kaset dolmuş olacak. Yarın da işler bugünkü gibi hızlı yürürse, o 
zaman sorun kalmayacak demektir. Diktat ise zaten hızlı bir şekilde 
halledilir. 

Toralf ile birlikte bu öğleden sonrası büro ve laboratuvar odalarını 
tetkik etmeyi de başardık. Gerçekten de yerde kan izlerinin yanı sıra 


mikroskobik ince kesitler için kullanılan boya çözeltisine rastlıyoruz. 
Toralf, sonuncusunu Toralf, Adam'ın -muhtemelen protokole geçirilmemiş- 
itiraflarından tanıyor. 

Akşam saat beşten itibaren sahiden de eski şehirde dolaşıyoruz. 
Binalar, gerçekten de etkileyici. Yalnız olsaydık herhalde şimdi dolaştığımız 
yerlerin çoğuna girmeye cesaret edemezdik. Burada çiviler elle dövülüyor, 
çekiç ve baltalar el işi. Baharat, buhur ve mira satın alıyoruz. Memleketten 
meslektaşım Freudenstein, kendisi için bir cenbiye satın almamı rica 
etmişti. 

Bir dükkânda birkaç cenbiyeye bakıyorum: Kötü kaliteye sahip ve 
çok pahalılar. Enstitünün koridorlarında bununla beni kovalar, diye 
korkuyorum ve cembiyenin sırtıma saplandığını hayal ediyorum. Cenbiye 
almamaya karar veriyorum. 

Ertesi gün yine çok erken işe başlıyoruz. Toralf, bugün daha önceden 
çağırttığı şahısları sorgulayacak. Ben ise adli tıp bölümündeki 
buzdolaplarını inceleyeceğim. Polisler, bana yine olağanüstü bir şekilde 
destek oluyor. 

Plastik torbaların içinde iki adet kadın cesedinin geriye kalan 
parçalarını buluyoruz. Anatomi dersi için kullanıldıkları şüphe götürür. 
Formalinli olduklarını tespit etmek mümkün değil, kuruma her şeyi örtmüş 
durumda. Biraz bastırıldığında kemikler dağılıyor. Bu cesetler ne zamandan 
bu yana burada yatıyor? Neden buzdolabında? 


Düzen şart 

Ortada ceset giriş kayıt defteri yok! Bizim memlekette bürokrasiye, 
iki-üç defa kayda geçirme ve kayıttan düşürme işlemlerine ne kadar sık 
küfredilir. İnsan, burada bunun avantajlarını anlıyor. Adam, gerçekten de 
bütün odaları istediği gibi kullanıyordu. Artık bir şey anlamak mümkün 
değil. Fakat mumyaların çok eski olduğu kesin. Adam için çok eski. 

Toralf yanıma gelip anatomi hocalarının dün son olarak incelediğimiz 
ceset parçalarının kendilerine ait olduğunu kabul etmediklerini söylüyor. Bu 
kemikleri vs. daha önce hiç görmemişlerdi. Belki de bu işe bulaştırılmaktan 
korkuyorlar. Böyle bir domuz ahırında ben yakalansaydım, ben de 
korkardım. 

Bu kemiklerin ve ceset parçalarının anatomi kadavraları olduğu 
kararımızı değiştirmiyoruz. 


Polis yardımcılarım, bu arada otopsi masalarından birini çerden 
çöpten temizlediler. Hatta artık su bile akıyor, ama atık su boruları pek 
çalışmıyor. Beni ilgilendirmez! 

Buzdolaplarında bulduğumuz son cesetler-Toralf'ın da sorgu 
sırasında tespit ettiği gibi- kaza kurbanları. Söylendiğine göre bir otomobil 
kazasında ölen ve sahibi çıkmayan Sudanlılar. Mumyalar gibi kurumuş 
olarak çarşafa sarılı duruyorlar. Cesetlerde, trafik kazalarında rastlandığı 
gibi şiddet sonucu meydana gelen yaralar bulunuyor. Bizim preparatör 
Adam'ın bu cesetlerle bir ilişkisi olduğuna pek ihtimal vermiyoruz. 
Düsseldorf'taki preparatörümüz Uli Schmidt aklıma geliyor. Yemen'e 
gelmeyi ne kadar isterdi! Bu manzara, bir preparatörün meslek hayatinin 
doruğu olmalı. Sonrasında hemen emeklilik! Maalesef Uli, video 
kayıtlarıyla yetinmek zorunda kalacak. 

Dünkü kasetler yazıya geçirildi bile. Bay Soori, disketleri birlikte 
getirdi. Ama öğle vakti, önce tekrar kantine gidiyoruz. Yemekten sonra yan 
masada eksik ayrıntıları cihaza dikte ediyorum. 

Toralf, şimdilik sorgularını bitirdi. Herhalde artık kulakları 
uğulduyordur. Gelecek sefere BKA'nın yarısını birlikte getireceğini ilan 
ediyor. Birazcık dinlenmek yerine, kadın ceset parçalarının yapılacak 
otopsilerinin dokümantasyonunda hazır bulunmak istiyor. 

Her iki ceset aynı şekilde mumyalanmış. Biri yedi, diğeri üç parçaya 
ayrılmış. İlk kadın cesedinin göğsünün açılması sırasında iç organların hâlâ 
tazeliğini koruması hayret verici. Bu durum, cesedin dış görünüşüyle nasıl 
bağdaştırılabilir? Bunu söylemek kolay değil. Ölü bedenler, bu kuru ve 
sıcak iklimde nasıl değişim gösteriyorlar acaba? Tamamen başka bir iklime 
sahip bir ülkede Alman uzmanları... harika! Ama uyanık enstitü müdürleri 
bile kendilerine aynı soruyu sorar, diyerek teselli buluyorum. 

Bununla birlikte ölüm nedenlerini tespit edebildiğimiz için hoşnutuz. 
Bir ölümün kafaya darbe indirildikten sonra boğma, bir diğerinin ise 
kafatasının parçalanması sonucu meydana geldiğini saptıyoruz. Ölüm 
nedenlerini saptamak zahmetli olmasına zahmetli, zira kurumuş durumdaki 
deriyi kesmek pek olanaklı değil. Fakat vücudun iç bölgelerindeki olası 
kanamalar hakkında doğru bir şekilde hüküm vermek için, cesedin çeşitli 
yerlerinde dokudan içeriye girmem gerekiyor. 

BKA'nın suç mahalli valizinin donanımı, bunun için kullanılacak pek 
gereç içermiyor. Valiz, zaten böyle bir operasyon için hazırlanmamıştı. El 


testeresi pek kullanışlı değil, zira testere demiri eğilip bükülüyor. Kesilen 
kafalar, yerinde durmuyor. Bir elimle testereyle keserken diğer elimle 
kafayı kucağıma bastırıyorum. 

Dakikalar boyunca bir yandan testereyle keserken diğer yandan 
ölünün yüzüne bakmak, meslek yaşamının diğer bir zirvesi olsa gerek. 


Ölünün gözleri bana dikilmiş bakıyor 

Failin cesetlerden birini ölünün kasıldığı anda testere ile kestiğini 
belirlemek mümkün oluyor. Zira tekmil anatomi bilgileri, bacakların kasılı 
halde bulunması karşısında bir işe yaramamış. Bir taraftan kalça kemiğini, 
diğer taraftan uyluk kemiğini kesmiş. Bu sırada cinsel organın olduğu bölge 
parçalanmış. Muhammed sorduğu için, ona izlenimlerimi aktarıyorum. 
Muhammed'in Almanca dil bilgisi, küçük bir soruna yol açıyor: “Almanca 
ne denir, eğer erkek kadınla yatarsa ve kadın bundan keyif almazsa?” diye 
soruyor. Tecavüz” kelimesini kastettiğini ancak ikinci kez tekrarladığında 
anlıyorum. Cesetlerin otopsisini bitirdikten, numuneleri aldıktan ve bütün 
bulguları katalog layıp resim çektikten sonra, ödüllendiriliyoruz: Polis 
memurları, bize yakında bulunan, kayalara oyulmuş bir sarayı göstermek 
istiyorlar. Seve seve kabul ediyoruz. 

Yaklaşık yarım saat kadar arabayla gidiyoruz, önce asfaltta, 


arkasından tarlalar arasında yol alıyoruz. Gat plantasyonlarda kaplı bir 
vadinin derinliklerinde etkileyici kaya kütleleri. Yemenli refakatçilerin 
yanaklarının (ağızlarına doldurdukları nedeniyle) dolu olduğu gözüme 
çarpıyor. 

Tabii bize de sundular. Kısa süre sonra, yaprakları ağzımızdan tekrar 
çıkarıp atıyoruz. Tadı iğrenç. 

Kayadan saray, gerçekten de görülmeye değer. Dönüş yolunda polis 
teşkilatına ait bir dükkândan alışveriş yapıyoruz: Kemerler, polis 
gömlekleri. Pazarlık yapmaya çoktan alıştık. 

Daha sonra Muhammed ve polis müdürü, otelimizin lobisine bir daha 
geliyorlar. Son dört hafta boyunca meydana gelen soruşturmaya ilişkin 
teknik kusurları, yarın telafi edeceklerini söylüyorlar. İçişleri Bakanı'nın 
yarın geri dönmemizden kesinlikle hoşnut olmadığı, hatta dönmemize karşı 
olduğunu öğreniyoruz. Birbirimize bakıyoruz: Pasaportlarımız hâlâ ortada 
yok. Bakalım ne olacak? 


Gece, korkunç geçiyor: Uykuya dalmaya çalışırken, kucağıma 
bastırdığım kafayı testereyle kesiyorum. Koskocaman açılan gözler bana 
dik dik bakıyor. Çok uzun süredir başıma böyle bir şey gelmemişti. 

Ertesi sabah, anatomi hocalarının tanımadıklarını söyledikleri 
kemikleri ve ceset parçalarını incelemeye karar verdim. Toralf, yine daha 
önceden davet ettiği kişileri sorguluyor. Sorguya çekilenlerin hepsinden 
tükürük numunesi alınıyor. Toralf'a cezaevinde bulunan Adam'dan da 
tükürük numunesi alınması ricasında bulunuyorum. Büyükelçilikten Bayan 
Rabe, yine inanılmaz bir mükemmellikle kasetleri yazıya geçirdi. Bu iyi, 
çünkü içişleri bakanına sunacağım geçici raporu hazırlamak zorundayım. 

Toralf, muhtemelen daha önce fark edilmeyen laboratuvardaki kanlı 
bir parmak izine beyefendilerin dikkatini çekti. Aniden ortalığı bir telaş 
alıyor ve artık gat çiğnemiyor. 

Benden bir kurbanın vajinal sıvılarını incelemem isteniyor. Bir lam ile 
bir mikroskop bile tedarik edildiğini hayretle karşılıyorum. Olası sperm ve 
deri hücrelerini boyamak için laboratuvarlarda herhangi bir boya arayıp 
bulma işi de bana düşüyor. Piyostanin moru buluyorum. Tıbbi teknik 
asistanları, şimdi lam ile nasıl uğraştığımı görseler, herhalde gülmekten 
katılırlar. İlk beyhude boyama denemelerinden sonra birden aklıma Isı 
fiksasyonu, yani hücrelerin sıkıştırılması için lamların kısaca ısıtılması 
gerektiği geliyor. 

Muhammed, öğle yemeği için balık ve sebze ısmarladı. Gerçi içişleri 
bakanı beklediği için, zamanımız yok, ama nezaket icabı yemek 
zorundayız. Yere oturuyoruz ve harika balığı elle yiyoruz. Pideyi sebzeye 
bandırıyoruz. 

Şimdi büyükelçiliğe gitme vakti. Raporu yazıcıda döktürmemiz 
gerekiyor. Fakat resmi görevliler bizi daha caddede karşılıyorlar. Toralf'ın 
raporu büyükelçilikten basıp getirmesini kararlaştırıyoruz. | İçişleri 
bakanlığına gidiyorum. 

Çok fazla yol alamıyoruz, çünkü devlet başkanı ülkeye geri dönüyor. 
Bu yüzden de ana cadde trafiğe kapatılmış ve her şey durmuş. Şükürler 
olsun ki eski BMW sadece zırhlı değil, kliması da var. Başkanın 
konvoyunun cadde boyunca ilerlemesini seyrediyoruz ve nihayetinde 
içişleri bakanlığına yürüyerek gidiyoruz. 

Bakan da yeni gelmiş. Bizden uzun bir rapor beklediğini ifade ediyor 
ve sorular yöneltiyor. Bu arada Toralf da geliyor. Orada bulunanların, altmış 


beş sayfalık (Almanca) rapordan gözle görülür derecede etkilendikleri belli 
oluyor. (Formatlamayla oynayarak sayfa sayısını on sayfa kadar 
arttırmıştık.) Büyükelçilik görevlilerinden biri, “Bu kadar raporu 
hazırlamak, bu ülkede en az bir yıl sürer” diye kulağımıza fısıldıyor. İçişleri 
bakanı, bize içtenlikle teşekkür ediyor, hediyeler sunuyor ve incelemenin 
devamı için yakın zaman içinde tekrar gelmemizi diliyor. 

Yirmi-otuz kadar cesetten “sadece” ikisinin Adam tarafından 
öldürülmüş olabileceğini söylememiz, onu rahatlatıyor ve konumunu 
güçlendiriyor. Yani ortada bir seri katil yok. 

Muhammed, bizimle vedalaşmak için, gala üniforması ve 
üniformanın bir parçası olan eğri hançerini takmış olarak çıkageliyor. Bizi 
son dakikada uçağın kapısına kadar götürmek üzere bir limuzin 
yanaştığında birbirimizi kucaklıyoruz. 

Gece uçuşu sırasında, hayatımda ilk defa otururken iki saat uyumayı 
başarıyorum. Gerçekten de yaşlanıyorum galiba. Aktarma için Beyrut'a 
inerken hayret ediyorum: Yoksa günlerce alkol içmemenin sonucu olarak 
delirium başlangıcı mı var bende? Uçağın içinde bir küçük bulut 
görüyorum! Fakat Toralf, beni sakinleştiriyor Jemenia Havayolları 
uçaklarında hâlâ sigara içmek serbestmiş. 

Frankfurt'ta aktarma yapıyoruz, sabah saat sekizde ise Düsseldorf 
havalimanına iniyoruz. Eski uçak korkum, gerçekten tamamen geçmiş. 
Bunda belirleyici olan, kesinlikle öncesi ve sonrasını gölgede bırakan 
Transali ile yaptığım uçuştu. 

Aradan birkaç hafta geçti. Toralf, birlikte getirdiğimiz numuneleri 
bana vermek için Düsseldorf'a getirdi. DNA araştırmaları ise devam ediyor. 
Yemen İçişleri Bakanı, tekrar Yemen'e gelmemiz ricasını gerçekten de 
resmi olarak tekrarladı. Ne olacağını bekleyip göreceğiz. Ne kadar yorucu 
olsa da, Yemen'deki görevimiz sonuç olarak bize keyif verdi. Kosova'daki 
ilk dönemle karşılaştırdığında, Yemen'deki görev tatmin ediciydi. 

Kriminolog, artı adli tıp uzmanı biçimindeki ekip kombinasyonu, bu 
görev sırasında da doğruluğunu kanıtladı ve minimal terkip olarak 
muhafaza edilmelidir. Bu kadar kısa süre içinde, bir yandan soruşturma 
işleri sürerken yirmi iki ceset ve yüzden fazla ceset parçasını inceleme işi 
iki kişi için genel kural haline getirilmemeli, ama sonuç olarak altından da 
kalktık. Her halükarda benzeri başka bir göreve her zaman hazırım.” 


Sonuç 

Kriminalistik dünyasına yaptığımız, pratikte olan biteni gösteren 
yabanıl ve çok yönlü yolculuk, her adli tıpçı geçerli olan bu içtenlikti 
sözlerle sona eriyor. Gerçi günlük yaşam, genellikle burada sunulduğu 
biçiminden daha az ilginçtr ve meslektaşlarımızın çok azı ekstrem 
hadiselerle ilgilenir. Fakat her kim ki, hangi kriminal alanda çalışırsa 
çalışsın, bir çocuğun alışılmadık olana ilişkin meraklı bakışını korursa ve 
ara-sıra önsözde belirtildiği gibi uçlara kadar gitmeye cesaret ederse, sadece 
gerçekliğin bütün romanlardan daha ilginç olduğunu değil, aynı zamanda 
insanı kendisi yapan birçok şeyi bildiğimizi, ama buna ilişkin her şeyi 
anlamadığımızı açıkça gösterdiğini de idrak edecektir: Sık sık tarif etmeye 
kalkıştığımız, ama kavramamızın olanaksız olduğu evrimin kaprisi işte. 


7. SONSÖZ: CSI ÜZERİNE 
DÜŞÜNCELERİM 


Bazı stajyerlerin sövüp sayarak tepinmelerinde şaşıracak bir taraf 


yok: CSI dizisi, onları Hannibal Lecter'in > aptal altını gibi, gerçekliği 
kafalarındakiyle hiç uyuşmayan bir mesleğe yönelmeleri için tuzağa 
düşürüyor. 

CSI serisinin ikisini, Stern dergisi için diş gıcırdatarak seyrettiğimde 
hayrete düştüm: Normal olarak sadece ipucu araştırması için görevli olan 
suç mahalli memurları, dizide aynı zamanda olayı soruşturma görevini de 
yürütüyor. Ama böyle bir şey mümkün değil. Eğer dizideki gibi, sahipsiz 
çocuklara yemin ettirirsek, suçlulara pis pis bakarken onları idam cezasıyla 
tehdit edersek ya da yana eğik baş ve delip geçen bakışlarla “öt bakalım, 
hadi” ve “bu, hemen araştırılmalıdır!” diye bağırırsak, artık bir kriminal 
teknisyeninin nesnel olarak değerlendirmesi gerekenlere konsantre 
olamayız: Kan, lif, saç, sperm, dışkı, idrar ve haşereler. Hiçbir halükarda 
suçluyla uğraşmak bizim işimiz olmamalıdır. Bu, diğer bölümden 
arkadaşların işidir. 

Muhtemelen mesleklerin dramaturjik açıdan istenen birbirine 
karıştırılması sonucu olacak ki, CSVdeki hanımefendi ve beyefendiler 
sürekli iki dirhem bir çekirdek giyiniyor. Biz naçizane polyester pantolon ve 
gömlek giymeyi tercih ederiz, zira polyester, kaşmir ve İtalyan derisinden 
giysilere nazaran sık sık yıkanmaya daha dayanaklıdır. 

Laboratuvardaki figürlerden en az birinin cesetlerle tuhaf bir 
ilişkisinden söz etmek gerekiyor. Kısımlardan birinde bir ölünün saçlarını 
okşuyor (ipucunu yok etme!) ve mırıldanıyor: “Hiçbir hayat 18 yaşında 
sona ermemelidir. Ne kadar trajik!” Gülümsemekten kendimi alamadım: 
Acaba ne kadar trajik olmadan hayat otuz beşinde, kırk sekizinde ya da elli 
beşinde sona ermeli? 

Tabii ki yapımcılar, diziye biraz duygusallık katmak istiyorlar. Fakat 
bunu yaparken, çağdışı yöntemlere başvuruyorlar. Ne adli tıpçılar 
nekrofildir, ne de polisler her şeyi aynı anda ve iyi yapabilirler: Göz ucuyla 
mermilerin (daha ortada olmayan) bir Glock tabancaya ait olduğunu iddia 


etmek, suçluları kandırmak ve bu sırada meslektaşlarına allame-i cihan 
havalarında yandan yandan takılmak. 

Şayet gerçek ipucu uzmanları, beş dakika bile böyle iki dirhem bir 
çekirdek, aksi ve çalımla suç mahallinde ya da soruşturma bürosunda 
sallana sallana yürüse, meslektaşlar herhalde en geç arkalarında kapı 
kapandığı anda güle güle katılırlar. Muhtemelen kapının kapanmasını bile 
beklemeyeceklerdir. Çünkü her kim, ipucu taşıyıcılarının -burada:; 
cesetlerin- kaderi ile artık ölmüş olan insanların hayatı arasında bağlantı 
kuruyorsa ve bunu yaparken de CSİ'deki figürler gibi çalım satıyorsa, 
yanlış meslek seçmiş demektir ve önce mütevazi olmayı öğrenmeli, sonra 
da kendine rahiplik, gazetecilik ya da sosyal hizmetler uzmanlığı gibi başka 
bir meslek seçmelidir. 

Dizide güzel bulduğum taraf, aksesuarcıların bir uçağın rotorlarını 
derinleştirebilmeleri, kameranın yüksek binalardan çekinmemesi, ara sıra 
dijital efektlerin kullanılarak bir Tsunami dalgasının gösterilmesiydi. 
Olayların pek çok ve şimşek hızıyla yön değiştirmesi de buna çok iyi 
uyuyor. Bizde beş, belki de on bin kat daha fazla zamana ihtiyaç duyulan 
şey, televizyonda bir fiskede çözülüyor. CSİ'nin ipucu bulma uzmanlarının, 
ölümcül dalganın önünden kurtulmak için bir bankanın kasasına sığınmaları 
ve birkaç dakika sonra tertemiz elbiseler içinde soruşturmaya devam 
etmeleri de güzel bir sahneydi. 

İnanılacak gibi değil! 


Yazar üzerine 


Dr. Mark Benecke, kriminolojik ipucu tespiti, araştırması ve 
değerlendirmesi konularında resmi olarak tayin edilmiş ve yeminli 
uzmandır. 

Benecke, başta ABD, Kolombiya, Vietnam ve Filipinlerde 
üniversitelerde misafir öğretim üyeliği ve profesörlüğün yanı sıra, başta FBI 
Akademisi ve “Body Farm” olmak üzere birçok ülkenin polis 
akademilerinde de misafir öğretim üyesi olarak ders vermektedir. ABD ve 
Kanada'da özel kriminoloji eğitimi gördü, bu meyanda kan izleri 
numunlerinin değerlendirilmesi alanında da uzmanlaştı. Genetik parmak izi, 
adli tüp ve kriminolojiyle ilgili artikulat zoolojisi üzerine çok sayıda 
inceleme makalelerinin yazarıdır. 

Ünlü kriminal davalarda mahkemece bilirkişi olarak atandı. Birçok 
uluslararası araştırma akademisinin üyesidir. En eski doğabilimci cemiyeti 
olan Linnean Society of London, ABD, Kanada ve Çin'deki adli tıp 
akademileri bunlardan birkaçıdır. Ayrıca aynı isimli Forensic Entomology- 
Special Issue für Forensic Science International (2001) ve Aggraval5 
Internet Journal for Forensic Medicine and Toxicology (2003) her iki özel 
sayının konuk editörü, çok sayıda televizyon yayını ve dizisinin bilimsel 
danışmanı ve Gesellschaft zur wissenschaftlichen Untersuchung von 
Parawissenschaften (GWUP/Skepfiker) bilimsel danışma kurulu üyesidir. 
Alman Kriminal Gorevhleri Birliği'nin Gümüş İğne ve Kriminal şeref 
ödüllerinin (2003) sahibidir. 

Benecke, 19. ve 20. yüzyıl ile vampirlerin kriminal tarihine ilişkin 
kapsamlı bir araştırma arşivine sahiptir. Bunun yanısıra Transsylvanian 
Society of Dracula Almanya şubesi başkanlığı ve Rheinlande konsüllüğü 
görevlerini de yürütmektedir. 

Kitapları başka ülkelerin yanı sıra ABD, Hollanda, Kore ve 
Polonya'da yayımlandı. Yazar, Cambrıdge'te (ABD) çıkan ve Harvard 
Üniversitesi'nde (ABD) her yıl verilen Ig-Nobel ödülünün düzenleyicisi 
Annals of Improbable Research'ın (AIR) editör kurulunda yer almaktadır. 
Başta Die Zeit, Süddeutsche Zeitung ve Frankfurter Allgemeiner Zeitung 
olmak üzere çeşitli gazetelerin bilim sayfaları için makaleler yazmaktadır. 

Ulusal ve uluslararası araştırma yayınları için, Moskova'da Hitler'in 
kafatası ve dişlerini (2003, 2007), Transilvanya'da vampirleri (2002-2006), 


korsan Henry Morgan'a (“Jack Sparrow”) ait ipuçlannı ve Belçika'da 
spontan olarak kendini yakanların (SHC) hadisesini (2005) inceledi. 
İnternet: www.benecke.com 


Notlar 


Br 
Wendigo, Kuzey Amerikalı Kızılderililerin mitolojisine göre doğaüstü bir yaratıktır ve 
açgözlülüğü sembolize eder. Wendigo, acımasızlığıyla ve insan etine düşkünlüğüyle ünlüdür. 
Kızılderililer, insan eti yiyen birinin Wendigo'va dönüştüğüne inanırlar. Wendigolar, daha çok 
ormanda yaşarlar. Bu efsane, muhtemelen kıtlık zamanlarında insanları yamyamlaşmaktan 
alıkoyma işlevi görüyordu, ç.n. 


Lal 
Howard Phillips Lovecraft (1890-1937), fantezi ve kaliteli korku edebiyatının dünya çapında 
en etkili isimlerinden Amerikalı yazar, ç.n. 


(<3) 


Brisbane. Avustralya'da Oueensland eyaletinin başkentidir ç.n. 


| 4) 
Nerd (İng ), garip, eksantrik, kaçık ve uyumsuz kişi anlamına gelir ve genellikle oldukça 
zeki, fakat asosyal olup bilgisayar ve bilim-tekniğin diğer alanlarında derin bilgiye sahip 
“hacker”ları tanımlamakta kullanılır. ç.n 


1-5) 


X-Men, çizgi roman kahramanları ç.n. 


18) 
Haarmann, genç çocukları “Puppenjungs” dive adlandırıyordu Almanca “bebek delikanlılar” 


anlamına gelen “Puppenjungs” 1920'lerde Almanya'da vücudunu satan genç erkeklere 
deniyordu. ç.n 


(<7) 


Diyakoz: Hristiyanlıkta papazın yardımcısı olan din adamı. ç.n. 


L<-8) 
“Mezardaki Ölülerin Etini Çiğnemek ve Ağız Şapırdatmak Üzerine Bilimsel Tezler - Aç 


Vampirlerin ve Kan Emicilerin Gerçek Tabiatı ve Bu Mevzu Üzerine Şimdiye Kadar 
Yayımlanmış Eserlerin Müzakeresi” 


<3 
“Bu Yıl ve Geçen Yıllarda Sırbistan Krallığında Ortaya Çıkan Vampir ve İnsan Kanı 
İçenlerin Resmi ve Ayrıntılı İlişkisi “ 


( 10) 


Nachzehrer, Alman halk inanışında vampirin yakın akrabası kabul edilen ve vampirin birçok 
özelliğini taşıyan hayalet ya da zombilere (yaşayan ölü) verilen addır. ç.n 


elli 


Letarji: Yaşama işlevlerinin çok yavaşladığı, çok derin ve sürekli patolojik uyku durumu, 
zahiri ölüm. ç.n. 


bari 


İngilizce “Marian apparition” diye adlandırılan bu fenomende söz konusu olan, Meryem'in 
kendilerine göründüğünü iddia eden sözüm ona kâhinlerdir. ç.n. 


( -13) 


“Hortlak Fenomenleri”, ç.n 


ii 


Mezardan çıkarma, ç.n. 


| < 15) 


“Vampir Cesetleri. Prusya”da Vampir Davaları.” 


| - 16) 


Strigoi, (lat. strix-cadı) Romanya'da öldükten sonra vampirleşen hortlaklara verilen isim 
Transilvanya, Eflak ve Moldavya'da vampirler, genellikle strigoi olarak adlandırılır. ç.n 


(17) 
1999 yılından itibaren intemete ilanlar vererek “genç erkek” arayan Armin Meiwes (1962 
Essen-Almanya doğumlu). Berlin'de SIEMENS firmasında üst düzey yönetici olarak çalışan 
43 yaşındaki mühendis Bemd Jürgen Armando Brandes ile 2001 yılı Şubat ayında internette 
tanıştıktan sonra, 9 Mart 2001 günü buluştu. Brandes'in isteği üzerine penisini kesip birlikte 
yiyen Meiwes, daha sonra mühendisin isteğine uyarak onu öldürüp yedi. Alman medyasında 
“Rotenburglu yamyam” olarak adlandırılan Armin Meiwes, ömür boyu hapse mahküm edildi. 

ç.n. 


| — 18) 


İng. alt altta, ikincil, ç.n 


| < 19) 


İng. “güvenli, makul ve karşılıklı rızaya dayalı” ç.n. 


Lea) 


Araştırmacı Sigusch, burada Türkçe'de de çok sevilen birine (çocuğa, sevgiliye vb ) 
söylenen “yerim seni” deyimindeki anlamıyla birini yemek olayına gönderme yapıyor, ç n. 


Li) 


Daha ziyade alkol ve sigara bırakanlarda ortaya çıkan biçimiyle tanıdığımız bedensel ve 
psikolojik sendromlar. İng. “withdrawal syndrome”, Alm “Entzugserscheinung” ç n. 


Ravi 


Çizgi roman alanında dünyanın en büyük yayınevi ç.n 


Bari 


Alm. Kriminal Antropoloji ve Kriminoloji Arşivi, ç.n. 


(24) 


İng. Bir şeyin meraklısı, düşkün; olağandışı, acayiplik, (ç n.) 


( 25) 


İng. Herkesin sevgilisi, (ç.n.) 


Lag 


Alm. Avustralya ve adaları ç.n. 


Lez) 


Avrupalılarca Yeni Gine, Yeni Kaledonya, Solomon adaları ve Avustralya'da yaşayan yerli 
halka verilen isim. ç.n. 


128) 


Alm,İng. ve Fr: Hasta. ç.n. 


Lal 


Elinor Burkett/Frank Bruni: Utancın Kitabı. Çocuklar ve Katolik kilisesinde çocukların cinsel 
istismarı, Viyana, Munih, 1995. ç.n. 


(30) 


İng,.- Açık üniversite ç.n 


(31) 


Alm. “Bindung durch Einverleiben” ç.n. 


(32) 


Ameliyat edilmesi mümkün olmayan, ç.n. 


(33) 


Fallografi, ereksiyonun tıbbı ölçüm ve kaydına verilen isimdir Hastanın penisine takılan 
erektometre denilen ölçüm aletiyle penisin genişliği ve sertliği ölçülür, ç.n. 


(34) 


Hz. İsa'nın yani Noel'in öncesindeki dört Pazar günü. ç.n. 


(35) 


Almanya'da bir tür Noel çöreği ç.n. 


| 36) 


Almanya'nın en büyük ve popüler yayınevleri, ç.n. 


(<-37| 
Eblehlik, hafif derecede geri zekâlılık durumu, (ç.n.) 


| 38) 
Erwin Hagedom (1952-1972), Mayıs 1969 ile Ekim 1971 arasında Doğu Almanya'da üç 
oğlan çocuğunu öldürdü. 12 Kasım 1971'de yakalandı ve cinayetleri hemen itiraf etti. 15 
Mayıs 1972'de ölüm cezasına çarptırıldı ve 15 Eylül 1972 günü Leipzig”de arkadan kafasına 
sıkılan bir kurşunla idam edildi. Bu, Alman topraklarında uygulanan son sivil idamdı. 


(39) 


Beast (İng ): canavar, ç.n. 


(40) 

Bartsch'ın anlattığına göre, hastalardan biri psikiyatri idaresinin Bartsch'a ait olduğunu iddia 
ettiği bir kalem açacağının jiletiyle kendini yaraladı. Buna karşın Bartsch, açacağı hiç 
almadığını, ebeveynlerinin getirdiği açacağı idarenin kendisine vermediğini söyledi. Olayın 
akabinde Bartsch'ın sahip olduğu bütün kesici maddelere el konuldu: “Benim için büyük 
değere sahip olan bütün sihirbazlık eşyalarıma (60x40 cm.'lik karton) el konuldu. Burada en 
çok sevdiğim şeylerdi. Çok üzgünüm. Bu kadar acı verse de kendime hâkim olmalıyım. Ve acı 
veriyor. Bana bu kötülüğü yapan böylesi bir insanla terapi mi yapacağım? Sanırım bu, 
mümkün değil.” 


(41) 
Malefiz (İng. “Barricade”), Ravensburger'ın çok yaygın olan bir masa oyunudur. 1959 
yılında, o zaman 26 yaşında bir fırın işçisi olan (daha sonraları sistem analizcisi olarak çalıştı) 
Wemer Schöppner tarafından icat edildi. ç.n. 


(42) 

Nazi dönemi Almanya'sında çıkarılan söz konusu yasa, 1 Ocak 1934 tarihinde yürürlüğe 
girdi. Yasa, “Alman ırkının saflığı” amacına hizmet ediyordu. Kısırlaştırma işlemine, biçimsel 
olarak hukuki özellik verilen “irsiyet sağlığı mahkemeleri” karar veriyordu. Yasanın 
yürürlükten kaldırıldığı 1945 Mayıs ayına kadar en az 400.000 insan zorla kısırlaştırıldı. Tıbbi 
prosedürün uygulanması sırasında ortaya çıkan komplikasyonlar sonucunda 6000 kadın ve 600 
erkeğin öldüğü tahmin ediliyor, ç.n. 


( 43) 
Alm. “güzel memeli dul”. Alman kamuoyunun bu isimle tanıdığı Tanja Gsell, özel hayatını 


kamuoyunda deşifre etmesiyle ve temel uğraşı olarak birlikte olduğu ünlü isimler sayesinde 
medyada kendinden söz ettirmesiyle ünlü olan bir High Society üyesidir, ç.n. 


La) 
Eskiden Almanya'da ve tüm Avrupa'da kullanılan gümüş para birimi. 20 yüzyılın başlarına 
dek dolaşımda kaldı ç.n. 


(45) 


Lat. Bir tiyatro eserinde rol alan şahısları belirtir. Tiyatro oyunun metninin başında oyundaki 
rol alan şahısların isimleri ve fonksiyonlarının belirtildiği kısma verilen isimdir. ç.n 


| 46) 


Berlin'in batısında üç bin hektar büyüklüğünde bir orman. ç.n. 


147) 


Berlin'deki Avus karayolu, Avrupa'nın ilk karayoludur ve 1921 yılında hizmete açılmıştır 
ç.n. 


(48) 


Almanya Başbakanı Angela Merkel'in genel başkanlığını yaptığı muhafazakâr sağcı 
Almanya Hıristiyan Demokratlar Birliği'nin kısaltılmış ismi. ç.n 


(49) 


Alman parlamentosu binasının ismi. ç.n. 


( 50) 
Çok işlevli bir Amerikan cep bıçağı, ç.n. 


(<51| 
Alm. “Körperwelten” (Vücut Dünyaları), 1996 yılından itibaren gösterilen ve ağırlıklı olarak 
konserve edilmiş insan kadavralarından oluşan gezici serginin ismidir. Sergi, sergi nesneleri 
nedeniyle Almanya'da büyük tartışmalara yol açtı. Sergiye ön ayak olan Gunther von Hagens 
isimli bir anatomi uzmanıdır. “Körperwelten', en son 7 Mayıs 2009 tarihinden itibaren 
Berlin'de açıldı, ç.n. 


(52) 


Cenbiye, ağzı eğri bir tür Yemen hançeridir. Yemenli erkekler, prestij simgesi olarak 
kullanırlar. ç.n. 


(53) 
Gat, Doğu Afrika'nın dönenceler arasında kalan bölgesinde yetişen çiçekli bir bitkidir Daha 
ziyade Kenya, Umman, Yemen ve Etopya'da yetişir Beş metrelik fidanlar halinde dikilen gat, 
yirmi metreye kadar büyüyebilir Yaprakları, uyarıcı etkisi nedeniyle ağızda çiğnenir ç.n. 


(541 


CSI (Crime Scene Investigation), suç mahalli araştırmasını konu alan ABD kaynaklı bir 
televizyon serisidir. TRT tarafından “Kanıt Peşinde? ismiyle yayınlandı, ç.n. 


| <55) 


Hannibal Lecter, Thomas Harris'ın romanlarında son derece zeki olmasıyla bilinen seri katil 
figürüdür ve “Kuzuların Sessizliği” filmiyle üne kavuştu ç.n. 


